Kasseler Semesterbilicher
Studia Cassellana Band 13






Auseinandersetzungen mit dem zerstorten
judischen Erbe
Franz-Rosenzweig-Gastvorlesungen (1999-2005)

Hg. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik

Albert H. Friedlander
Kurt Rudolf Fischer
Gerda Elata-Alster
Feliks Tych

Ze'ev Levy

Chaim Schatzker
Mihaly Vajda
Michael Lowy
Harry Maor

Walter Grab

Chaim Seeligmann
Yaacov Ben-Chanan



Kasseler Semesterbiicher
Studia Cassellana Band 13

Bildnachweise
Albert H. Friedlander privat

Kurt Rudolf Fischer privat

Gerda Elata-Alster privat

Feliks Tych Schulz-Jander, Kassel
Ze'ev Levy privat

Chaim Schatzker Schwerdtle, Kassel
Mihaly Vajda privat

Michael Lowy privat

Harry Maor Carl Levinson
Walter Grab privat

Chaim Seeligmann Messner, Kassel
Yaacov Ben-Chanan Zickendraht, Kassel

Die Kasseler Semesterbiicher werden vom Prasidenten der Universitat Kassel in zwei Reihen
herausgegeben: In der Reihe ,Pretiosa Cassellana” erscheinen wertvolle Publikationen der Uni-
versitatsbibliothek Kassel — Landesbibliothek und Murhardsche Bibliothek der Stadt Kassel, ins-
besondere Faksimiles kostbarer historischer Drucke und Handschriften. In der Reihe ,Studia
Cassellana“ werden besondere wissenschaftliche und kiinstlerische Projekte aus den verschie-
denen Bereichen der Kasseler Universitat aufgegriffen.

Die Herausgabe der Kasseler Semesterbiicher wird durch die Kasseler Sparkasse groBziigig
unterstitzt. Die Universitat Kassel dankt der Kasseler Sparkasse fiir inren beispielhaften Beitrag
zur Foérderung von Wissenschaft und Forschung.

Bibliografische Information Der Deutschen Bibliothek

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet (iber
http://dnb.ddb.de abrufbar

ISBN 3-89958-044-3
© 2004, kassel university press GmbH, Kassel
www.upress.uni-kassel.de

Umschlaggestaltung: 5 Biiro fiir Gestaltung, Kassel
Druck und Verarbeitung: Dieter Paegelow, Fototechnik, Kassel
Printed in Germany



Inhalt

VOTIWOT oo 7

ALBERT H. FRIEDLANDER

Autobiographische Gedanken ............cceoieiieiiiriiiiii e 21
Das Ende der NACKL .......cooiiiiieeeee ettt 26
KURT RUDOLF FISCHER

Jugendjahre und Flucht nach Shanghai ...........ccccoooiiiiiiiiii e, 43
Der Faschismus und die Verfiihrung durch Nietzsche .........c.ccccoovievieviiniiiniienieeeieeienen, 52
GERDA ELATA-ALSTER

WANACTUNZEN ...vviiiiiieiieiieieeteeieete ettt e ste e te et e e tesseesteesseesseesseessesseesaesseessesssessnesseensas 63
Schaue nicht zuriick (nicht einmal im Zorn) — Sodom als Transzendenz .................c......... 75

FELIKS TYCH

LEDENSSKIZZE ....vieieiieiieieete ettt ettt e b e bt st et et e et ebeeaeeaea 97
Die Beziehungen im Dreieck Polen — Juden — Deutsche 19391945

UNd Thre SPAtFOIZEN ...ooviiieiiiiiciieiiee et ettt et nre s s 105
ZE’EV LEVY

Von Dresden in den KibDUZ .......cocoeiiiiiiiiiiiiecicieeeeeee e 119

Emmanuel Lévinas’ Verhiltnis zu Hermann Cohen, Martin Buber
Und Franz ROSENZWEIZ ......ooouiiiiieiieiieieee ettt 126

CHAIM SCHATZKER

JaN B (0] o3 (0723 10 11 OSSPSR 147
Die ,Kameraden® — Geschichte einer jiidischen Jugendbewegung in Deutschland .......... 154
MIHALY VAJDA

TN SPICEET vttt ettt e b et e e saeesaeenbeenbeesbeesaenraens 171

,,Das ist keine Krankheit, eher Gesundheit™ ..........ccccooovviiiiiiiiiiiiiee e 177



6 Inhalt

MICHAEL LOWY

BiographisChe SKIZZE .......cocveoiiiiiiiiiiieiet ettt e sreesba s e 191
Hannah Arendt und Walter Benjamin ...........ccccoccoiiiiiieieieieeesc e 200
HARRY MAOR

Die jiidische Wanderschaft des Harry Maor (von Julian Levinson) ..........ccccoceveneniennene. 211
Jidisches in Freuds Brautbriefen ...........c.ccoccooviiiiiiiiiiiciic e 219
WALTER GRAB

Von Wien Nach Tl AVIV ..oooouiiiiiiiiiiciie ettt ettt et e be e e eens 231
Heinrich Heine und die Revolution von 1848 ..........ccoviiviiiiiiiiiiecceeeeeeeeeeeee e 241

CHAIM SEELIGMANN

CUITICUIUIN VITAE «.evvieieiiiee et e e e et e e eenaeeesenaeeesenneeesennaneeennneeeas 261
Der Kibbuz und seine EntwicklIung ............ccocooiiiiiiiiiieieeeee e 266
YAACOV BEN-CHANAN

Was erbte ich? Was habe ich zu vererben?

AutobiographiSChe SKIZZEN .........ccoeciieiiiiiiiieieeie et nees 277
Die Innenseite des Aullenseiters

Franz Kafka und andere als deutsch-jiidische Schriftsteller .............cccooininiiiiiiinininnene 285



Vorwort

In Nachfolge des Bandes Vergegenwdrtigungen des zerstorten jiidischen Erbes (Kassel
1997), der die ersten zwolf Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren vorstellte, die von 1987 bis
1998 an der Universitdt Kassel lehrten, kommen nun im vorliegenden zweiten Band Aus-
einandersetzungen mit dem zerstorten jiidischen Erbe die acht Franz-Rosenzweig-Gastpro-
fessoren zu Wort, die von 1999 bis 2005 zu Vorlesungen an die Universitat Kassel ein-
geladen wurden, sowie vier weitere Professoren — selbst durch den Nationalsozialismus
Verfolgte und ins Exil Getriebene —, die bereits vor Einrichtung der Franz-Rosenzweig-
Gastprofessur in Kassel lehrten und die damit indirekt zur Griindung dieser Einrichtung
beigetragen haben. Da die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur eine in der deutschen Univer-
sitdtslandschaft einmalige Einrichtung ist, soll sie — wie schon im ersten Band — auch hier
kurz vorgestellt werden:

Zunéchst und zuerst erinnert diese Gastprofessur an das religionsphilosophische Werk
und die Bildungsarbeit von Franz Rosenzweig, des grofen jiidischen Sohns der Stadt Kassel.
Franz Rosenzweig, 1886 in Kassel geboren, hatte sich bereits mit seiner historisch-philo-
sophischen Dissertation Hegel und der Staat (1912, erschienen 1920)" als herausragender
Denker ausgewiesen, und eine wissenschaftliche Karriere stand ihm offen, sofern er sich zu
dem damals iiblichen und notwendigen Ritual der Konversion entschlossen hitte. Er aber
entschied sich anders und schrieb 1913 seinen christlichen Freunden: ,,Ich bleibe also Jude.*
Nach intensiven jiidischen Studien verfafte Franz Rosenzweig wéhrend des Ersten Welt-
kriegs — als Soldat an der Balkanfront — sein philosophisches Hauptwerk Der Stern der
Erlosung (1918, erschienen 1921),> das ohne Zweifel zu den bedeutendsten Werken der
Religionsphilosophie des 20. Jahrhunderts gehort. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde ihm
auch ohne Konversion eine Universititskarriere angeboten, doch er schlug sie aus, um sich
allein der jlidischen Kulturarbeit und Erwachsenenbildung widmen zu koénnen. Nach ersten
Ansitzen hierzu in Kassel wurde er 1920 nach Frankfurt a.M. geholt, wo er das Freie
Jiidische Lehrhaus aufbaute, um so durch seine Bildungsarbeit den Juden im christlich
dominierten Europa und in der areligidsen Moderne Orientierungen zu einem bewufiten
Judesein zu bieten.’ Doch bereits nach zwei Jahren intensiver Aufbauarbeit und Lehrtitigkeit
befiel ihn als Spitfolge einer Malariainfektion eine zum Tode fithrende Liéhmungserkran-
kung, die ihn fiir die letzten sieben Jahre seines Lebens nicht nur vollig bewegungsunfahig
machte, sondern ihn auch der Sprechfahigkeit beraubte. Mit ungeheurer geistiger Energie

1 Franz Rosenzweig, Hegel und der Staat, 2 Bde., Miinchen/Berlin 1920, Nachdruck in einem Band,
Aalen 1962.

2 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung (1921), Frankfurt a.M. 1988.

3 Franz Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Bd. 1: Briefe und Tagebiicher
(2 Teilbande durchpaginiert), Bd. II: Der Stern der Eriosung, Bd. I11: Zweistromland. Kleinere Schrif-
ten zu Glauben und Denken, Bd. IV: Sprachdenken im Ubersetzen (2 Teilbénde), Den Haag 1976
1984.
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und durch die aufopfernde Hilfe seiner Frau und seiner Freunde gelang es ihm trotzdem
noch, seine umfangreiche wissenschaftliche Korrespondenz weiterzufithren sowie einige
Verdffentlichungen und Ubersetzungen abzuschlieBen — die bekannteste ist die mit Martin
Buber gemeinsam begonnene Arbeit an der Verdeutschung der Schrift.* Rosenzweig starb
1929 und mufBite so nicht mehr die unvorstellbar entmenschlichende Verfolgung und Aus-
rottung der europdischen Juden und die systematische Zerstorung des européischen Juden-
tums durch den Nationalsozialismus miterleben.

Franz Rosenzweig wird von der Judenheit in der abendlandischen Diaspora, in den meist
christlich dominierten Staaten Europas und Amerikas, als ihr groBer Lehrer geehrt. Zugleich
ist er ihnen auch durch seine Bewdhrung im Leid seiner Krankheit zu einem Symbol des
Standhaltens geworden. Doch Rosenzweig ist nicht nur ein groBer Lehrer der Judenheit;
seine existentielle Glaubensphilosophie ist auch eines der grolen Werke der Philosophie-
geschichte, das — ganz aus der Selbstkritik der klassischen deutschen Philosophie erwach-
sen — mafigeblich die fundamentalphilosophische Diskussion des 20. Jahrhunderts erdffnet
und beeinfluBt hat.’ Dariiber hinaus ist das in Rosenzweigs Stern der Erlosung entwickelte
souverdne Angebot zu einem jiidisch-christlichen Dialog, gerade auch weil dieser in den
zwanziger Jahren von den christlichen Konfessionen noch nicht angenommen werden konnte
und weil er durch die nachfolgenden grauenhaften Verbrechen der Deutschen an den euro-
pdischen Juden im Keime erstickt wurde, zu einer desto dringlicher und schwerwiegender
gewordenen unerfiillten Hoffnung und Herausforderung geworden.

Dies alles schwingt in dem Namen mit, an den die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur er-
innert. Die Idee zur Einrichtung dieser Gastprofessur erwuchs aus Anregungen, die wéahrend
einer Podiumsdiskussion auf dem anldBlich des 100. Geburtstags von Franz Rosenzweig
1986 an der Universitdt Kassel durchgefiihrten Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongrefs
vorgetragen wurden.® Mit Recht wurde bei dieser Podiumsdiskussion bedauernd darauf
hingewiesen, daB bisher keine Regierung der Bundesrepublik Deutschland die durch den
Nationalsozialismus verfolgten und ins Exil getriebenen jiidischen Mitbiirger offiziell zur
Riickkehr in ihr Geburts- und Heimatland eingeladen und kaum eine deutsche Universitét in
Verbindung mit der hierfiir zustdndigen Landesregierung ihre seit 1933 zwangsentlassenen
und ausgebiirgerten jlidischen Professoren und Mitarbeiter die Wiedereinsetzung in ihre
ehemaligen oder entsprechende Stellen angeboten hat. Weiterhin wurde festgestellt, dafi es —
abgesehen von den in einigen Theologischen Fakultiten integrierten Instituten fiir Judaistik —
noch an keiner deutschen Universitit eine Professur fiir Jiidische Studien gebe, durch die den
Studenten der Philosophie, Geschichts-, Literatur- und Religionswissenschaft etwas von dem

4 Die Schrift, verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig, 4 Bde., Heidelberg
1954.

5 Siehe Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Franz Rosenzweig. Existentielles Denken und gelebte Bewdih-
rung, Freiburg/Miinchen 1991.

6 AnlaBlich von Franz Rosenzweigs 100. Geburtstag veranstaltete die Universitidt Kassel vom 7. bis 12.
Dezember 1986 unter der Schirmherrschaft des Bundesprisidenten, Dr. Richard von Weizsicker,
einen groflen Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongref3, zu dem iiber 70 Referenten und mehr als
380 Teilnehmer aus aller Welt angereist waren. Die Kongrefbeitrage wurden in zwei Bénden publi-
ziert: Der Philosoph Franz Rosenzweig (1986-1929), Bd. 1: Die Herausforderung jiidischen Lernens,
Bd. II: Das neue Denken und seine Dimensionen, hrsg. v. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Frei-
burg/Miinchen 1988.
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durch den Nationalsozialismus zerstorten Erbe des europdischen Judentums vermittelt wer-
den konne.”

Die 1971 gegriindete Gesamthochschule Kassel war 1986 eine erst fiinfzehn Jahre junge,
noch im Aufbau befindliche Universitit. Weder hatten wir die Mittel und das hierfiir er-
forderliche disziplindre Umfeld, eine eigene Professur fiir Jiidische Studien aufbauen zu
konnen, noch wollten wir uns anmalf3en, stellvertretend fiir andere deutsche Universitidten das
von ihnen Versdumte wettzumachen. Und doch wollten wir im Andenken an Franz Rosen-
zweig und aus der Verpflichtung seinem Denken gegeniiber ein Zeichen setzen, das den oben
genannten Anregungen entsprechen sollte. So wurde die Idee einer von der Universitét
Kassel gestifteten Franz-Rosenzweig-Gastprofessur geboren — zunéchst bis 1995 befristet,
dann bis zum Jahr 2005 verldangert —, die jahrlich jeweils in einem Sommersemester an Philo-
sophen, Geschichts-, Literatur- oder Religionswissenschaftler vergeben wird, die aus antise-
mitischen Griinden durch den Nationalsozialismus verfolgt und aus ihrer Heimat vertrieben
worden sind und daher ihre wissenschaftliche Laufbahn im nicht-deutschsprachigen Ausland
fortsetzten bzw. beginnen muBten, sich jedoch in ihren Forschungen speziell auch mit Fragen
der europdisch-jidischen Geschichte, Kultur und Bildung auseinandergesetzt haben und
deshalb in ihren Lehrveranstaltungen an der Kasseler Universitit etwas von dem durch den
Nationalsozialismus zerstorten jiidischen Erbe wieder bewuf3t zu machen vermdgen.

An die auf die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur Berufenen wurden inhaltlich keine
weitergehenden Bedingungen gestellt als die, daB eine ihrer Veranstaltungen einen Bezug
zum jiidischen Erbe in der europdischen Geistesgeschichte bzw. zum Problem und zu den
Folgen der Zerstorung des europdischen Judentums habe sollte. In der Auswahl der Themen
ihrer weiteren Lehrveranstaltungen stand es ihnen vollig frei, aus ihren Lehr- und For-
schungszusammenhingen die Themen auszusuchen, die sie gerne vor deutschen Studenten
vortragen und mit ihnen diskutieren wollten.

Urspriinglich war beabsichtigt, die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur durch die einzelnen
geistes- und gesellschaftswissenschaftlichen Fachbereiche und Fachgebiete rotieren zu las-
sen. Dies konnte so aber nicht realisiert werden, da sich herausstellte, dafl die Einladungen
sehr langfristig vorausgeplant, gleichzeitig jedoch bei unvorhergesehenen Verdnderungen
auch ganz kurzfristig modifiziert werden mufiten. Daher tibernahm die Interdisziplindre
Arbeitsgruppe fiir philosophische Grundlagenprobleme in Absprache mit den jeweils einla-
denden Fachbereichen die Koordination der Franz-Rosenzweig-Gastprofessuren.

Wie schon der erste Band stellt auch der nun vorliegende zweite Band Auseinander-
setzungen mit dem zerstirten jiidischen Erbe die Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren — nach
einer kurzen Vorstellung ihrer Tatigkeit — jeweils mit einem thematischen Beitrag, einer
autobiographischen Skizze sowie dem Verzeichnis ihrer wichtigsten Veroffentlichungen vor.
Die Beitrdge sind nicht mit den urspriinglich vorgetragenen Franz-Rosenzweig-Gastvor-
lesungen identisch, sondern gehen entweder auf in Kassel gehaltene Einzelvortridge zuriick
oder wurden eigens fiir diesen Band ausgewdhlt. Von den urspriinglich vorgetragenen Franz-
Rosenzweig-Gastvorlesungen aus den ersten Jahren liegen inzwischen einige in iiberarbei-
teter Form als eigenstéindige Publikationen vor.®

7 Diese Situation hat sich erfreulicherweise im letzten Jahrzehnt positiv verdndert. Es gibt inzwi-
schen Universitéten, die Jiidische Studien anbieten.

8 Leonard H. Ehrlich, Fraglichkeit der jiidischen Existenz. Philosophische Untersuchungen zum mo-
dernen Schicksal der Juden, Freiburg/Miinchen 1993; Joachim Israel, Martin Buber. Dialogfilosof
och sionist, Stockholm 1992 — iiberarbeitete deutsche Fassung: Martin Buber — Dialogphilosophie
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Auch bei diesem Band haben wir die Beitrdge chronologisch nach der Wahrnehmung der
Gastprofessuren von 1999 bis 2005 gereiht, dadurch treten die Verfolgungsschicksale und
Lebenswege der Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren in den Vordergrund, die — wiewohl
meist nur knapp angedeutet — groBteils erschiitternde Zeugnisse der Entrechtung, der Flucht,
der Rettung und der miihevollen Wiedergewinnung einer neuen Lebensidentitdt darstellen.
Ausdriicklich sind auch jene vier Professoren und Gastprofessoren hier mit einbezogen
worden, die bereits vor der Stiftung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Universitét
Kassel lehrten und mit ihrem Wirken diese Institution vorbereiteten und férderten. Nur der
letzte der Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren, Michael Lowy, der fiir 2005 an die Uni-
versitit Kassel berufen wurde, hat ein solches Verfolgungsschickal nicht zu erzdhlen, da
seine aus Wien stammenden Eltern bereits Mitte der 30er Jahre nach Brasilien auswanderten,
wo er 1938 in Sdo Paulo geboren wurde. Bewullt durchbrachen wir bei dieser letzten Be-
setzung die bisherige Regel, gerade jene zu berufen, die selbst noch als Verfolgte in die
Emigration getrieben wurden, weil wir meinen, daB diese Regel zukiinftig nicht mehr bin-
dend aufrechterhalten werden kann und sollte. Wir haben dem Présidium der Universitét
Kassel den Vorschlag unterbreitet, die Institution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur in
Zukunft in modifizierter Form fortzufiihren, so da3 auch jlingere Wissenschaftler, deren
Forschungen sich auf das Themenfeld des zerstorten jiidischen Erbes in der européischen
Geistesgeschichte beziehen, diese Gastprofessur wahrnehmen kénnen.

Durch das Voranstellen der autobiographischen Skizzen geraten die inhaltlichen Beziige
der Beitrage zwangslaufig in die Zufilligkeit der chronologischen Reihung. Um dieser Zufil-
ligkeit etwas entgegenzuwirken, sei im folgenden das thematische Band, das die Auseinan-
dersetzungen mit dem zerstorten jiidischen Erbe durchzieht und umschlingt, stichpunkthaft
umrissen. Der vorangehende Band gliederte die Beitrdge in drei Themenbereiche: ,,Judesein
nach Auschwitz®, ,Jiidische Emanzipation und Verfolgung® und ,,Erneuerndes Denken jiidi-
scher Philosophen®, betonte aber bereits, da3 damit nur erste Aspekte zu einem unermeflich
weiten Feld noch offener Fragen aufgegriffen werden konnen, denen weitere Problembe-
arbeitungen folgen miissen. Leicht variiert, jedoch in umgekehrter Reihenfolge wurden diese
Themenfelder erneut aufgegriffen und durch ergiinzende Problemstellungen erweitert und
fortgefiihrt:

[. Judische Denker

Ein halbes Jahr vor seinem Tod im Dezember 2000 iibergab mir Walter Grab bei meinem
Besuch bei ihm in Tel Aviv neben seiner autobiographischen Skizze auch den Text Heinrich
Heine und die Revolution von 1848. Den allerersten Vortrag an der neu gegriindeten Ge-

in Theorie und Praxis, Berlin 1995; Eveline Goodman-Thau, Zeitbruch. Zur messianischen Grund-
erfahrung in der jiidischen Tradition, Berlin 1995; William W. Hallo, Origins: The Ancient Near
Eastern Background of Some Modern Western Institutions, Leiden/New York/Koln 1996; Zvi
Rosen, Max Horkheimer, Miinchen 1995; Hans Keilson, Wohin die Sprache nicht reicht, Gieflen
1998; Rafael N. Rosenzweig, Das Streben nach Sicherheit, Marburg 1998; Emil Fackenheim,
Epitaph on German Judaism (in Vorbereitung); Rivka Horwitz, Multiple Faceted Judaism, Beer-
Sheva, 2002; Gerda Elata-Alster, Talk of the Town: Jewish Attitudes to Civic Discourse (in Vor-
bereitung).
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samthochschule Kassel hielt Walter Grab im Sommersemester 1972 iiber Heinrich Heine,
und bei seinen spéteren Gastprofessuren in Kassel und vielen Vortragen durch zwanzig Jahre
hindurch ging es immer wieder unter verschiedenen Aspekten um die européischen Revo-
lutionen und die Emanzipation der Juden. So soll dieser Beitrag, die Themenreihe eréffnend,
am Anfang stehen. Dal} er nicht den jiidischen Denker Heine herausstellt — iiber den Walter
Grab auch geschrieben hat —, enthélt durchaus auch eine symbolische Aussage, denn, obwohl
Walter Grab aus gesundheitlichen Griinden eine Franz-Rosenzweig-Gastprofessur, als sie
eingerichtet war, nicht mehr annehmen konnte, er hétte im Sinne des Selbstverstdndnisses
Heines als deutscher Dichter sie nur als Historiker der deutsch-6sterreichischen Geschichte
angenommen. So wie Heine die Emanzipation der Juden in Deutschland als Teilstiick und
einen Beitrag zur politischen Befreiung des deutschen Kulturraumes sah, so verstand auch
Walter Grab seine historischen Forschungen zur unterdriickten Freiheitsgeschichte in deut-
schen Landen als ein Bausteinchen fiir eine deutsche Kultur, in der selbstverstindlich auch
Raum ist fiir jiidisches Leben.

Von Harry Maor, der von 1972 bis 1979 an der Gesamthochschule Kassel als Soziologe
lehrte, jedoch schon bald nach seiner Pensionierung 1982 in Israel verstarb, haben wir in
Absprache mit seinem Sohn Maimon Maor und seinem Enkel Julian Levinson den Aufsatz
Jiidisches in Freuds Brautbriefen ausgesucht, der sich bestens in die Auseinandersetzungen
mit dem zerstorten jiidischen Erbe einfiigt. Ohne in eine vordergriindige Entlarvungs-
psychologie zu verfallen, deckt Harry Maor ganz im Sinne des psychoanalytischen Fragens
in den Brautbriefen Spuren jiidischen Denkens und traumatischer Erlebnisse eines Kindes
auf, die Freud vor sich selbst verborgen hielt, die hier aber hervorbrechen, wo er um die
Hand der Tochter des Oberrabbiners von Hamburg, seiner spiteren Frau, wirbt, und die
damit auch neues Licht auf seine spdtere Arbeit der Traumdeutung und vor allem auf seine
letzte Beschéftigung mit dem Religidsen in Der Mann Moses und die monotheistische Reli-
gion werfen.

Michael Lowy, der 2005 an der Universitdt Kassel tiber seine gegenwirtigen Studien zu
Walter Benjamin vortragen wird, reichte fiir den vorliegenden Band eine Untersuchung zu
Hannah Arendt und Walter Benjamin ein, die den engen Diskussionsbeziehungen dieser
beiden eigenwilligen deutschen ,Meisterdenker® im Pariser Exil nachgeht. Thre engen Kon-
takte im Pariser Exil sind nicht nur biographisch belegt, sondern Spuren der gegenseitigen
Beeinflussung lassen sich auch in ihren damals entstehenden Manuskripten nachweisen.
Auch ist bezeugt, daB3 viele dieser Gespriche, an denen auch Heinrich Bliicher teilnahm, der
Lebensgeféhrte und spitere zweite Mann von Hannah Arendt, um den jiidischen Messia-
nismus und die konkrete Utopie eines noch ausstehenden Sozialismus kreisten, wobei das
von Marx geforderte eingreifende Denken eine zentrale Rolle spielte.

Ze’ev Levy wendet sich in seiner Untersuchung nicht nur jiidischen Denkern, sondern direkt
auch dem jiidischen Denken selbst zu, indem er in seinem Beitrag Emmanuel Lévinas’ Ver-
hdltnis zu Hermann Cohen, Martin Buber und Franz Rosenzweig den unterschiedlichen Be-
ziehungslinien nachgeht, die Lévinas selber zu diesen drei bedeutendsten deutsch-jiidischen
Philosophen herstellt. Dabei hebt Ze’ev Levy hervor, dal die von Lévinas betonte Ab-
grenzung von Cohen und seine Nédhe zu Rosenzweig sowie die partiellen Differenzierungen
zu Buber in einem eigentiimlichen Kontrast zu dem von Lévinas selbst praktizierten Denken
stehen. Aus diesen indirekten Erhellungen wird deutlich, da3 das Denken jiidischer Denker,
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trotz aller gegenseitiger Anerkennung ihres Jiidischseins, keineswegs eindeutig bestimmbar
ist, weder durch sie selbst und noch viel weniger im nachhinein von auflen.

II. Emanzipation und Verfolgung

Eroffnet wird dieses Themenfeld durch die historische Untersuchung von Yaacov Ben-
Chanan Die Innenseite des Aufenseiters. Franz Kafka und andere als deutsch-jiidische
Schriftsteller, die die innere Zerrissenheit gerade der assimilierten Juden herausarbeitet, wie
sie in Briefaussagen und Texten bei Kafka und vieler seiner Zeitgenossen zum Ausdruck
kommt. Je mehr sie sich um eine génzliche Integration in die deutsche Gesellschaft be-
miihen, um so schmerzhafter erleben sie die Zuriickweisung durch die deutschen oder — wie
bei Kafka in Prag — auch durch die tschechischen Mitbiirger, und je weniger sie noch eine
Verankerung in der jlidischen Tradition, dem jiidischen Glauben und dem jiidischen Ritual
sowie ein Wissen von der Geschichte ihres Volkes haben, um so schwicher ist ihr Selbst-
bewulitsein ausgeprigt, den antisemitischen Anfeindungen standhalten zu kdnnen. Nur
wenige dieser Generation vermogen — wie Kafka — diese nahezu aussichtslos erscheinende
Ausweglosigkeit selbst zum Thema literarischer Bearbeitung zu machen.

Als Reaktion auf die Ausgrenzung der jiidischen Jugend aus den meisten Gruppierungen der
Jugendbewegung bildeten sich eigenstindige Gruppen einer jiidischen Jugendbewegung.
Den inneren Wandlungsprozessen einer dieser Gruppierungen, der ,,Kameraden®, geht
Chaim Schatzker in seiner Untersuchung Die ,Kameraden ‘. Geschichte einer jiidischen Ju-
gendbewegung in Deutschland nach. Er analysiert dabei die Verdnderungen auf drei Ebenen,
der der Gemeinsamkeit mit der allgemeinen Jugendbewegung, der der deutsch-jiidischen
Besonderheit sowie der Ebene der Einbettung der Jugendbewegung in die politische und
wirtschaftliche Entwicklung der Weimarer Republik. Was die deutsch-jiidische Besonderheit
betrifft, so macht Chaim Schatzker auf die gegenldufigen Bewegungen aufmerksam: Wah-
rend die Juden zunéchst bestrebt sind, sich in die allgemeine Bewegung zu integrieren,
werden sie von dieser auf ihre jlidische Besonderheit zuriickgedréngt. Je mehr sie aber diese
betonen, um so mehr wird ihnen vorgeworfen, sich einer Integration zu verweigern.

Unter den jidischen Gruppierungen der Jugendbewegung gibt es auch entschieden zionisti-
sche Gruppen, deren Mitglieder zwar nicht die Ahnviter der Kibbuz-Bewegung sind, wohl
aber in den ersten vier Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die ideologischen Triger der in
Paléstina entstehenden Kibbuzim bilden. In seinen grolen Vorlesungen und Seminaren, die
noch vor der Einrichtung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur lagen, hat Chaim Seeligmann
als Gastprofessor an der Universitdt Gesamthochschule Kassel diese Verbindung zwischen
zionistischer Jugendbewegung und der Kibbuz-Bewegung dargelegt. Fiir den vorliegenden
Band stellte er uns eine iiberblickgebende Zusammenfassung der Geschichte der Kibbuz-
Bewegung zur Verfiigung. Sie sollte am besten in Verbindung mit seinem Curriculum vitae,
d. h. seinem eigenen Weg in die zionistische Jugendbewegung und sodann seinem Eintritt in
den Kibbuz Givat Brenner, gelesen werden.
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Die Affinitdt der Jugendbewegung, auch der jiidischen bis hin zu den theoretischen Wort-
fiihrern der Kibbuz-Bewegung, zu Friedrich Nietzsche sind unbestreitbar — man denke nur an
Gustav Landauer und Martin Buber. Aber es war ein anderer Nietzsche als der, auf den sich
die faschistischen Bewegungen von Benito Mussolini bis Adolf Hitler beriefen. Der Zwie-
spéltigkeit in der Rezeption von Friedrich Nietzsche, besonders aber auch den Gedanken-
zusammenhingen von Nietzsche, auf die sich die Faschismen berufen konnten, geht Kurt
Rudolf Fischer in seiner Antrittsvorlesung Der Faschismus und die Verfiihrung durch
Nietzsche nach. Da er sich dabei — nicht ohne ironischen Unterton — mit seiner eigenen Ver-
fithrbarkeit aus friihen Jugendjahren auseinandersetzt, sollte auch sein Beitrag im Zu-
sammenhang mit seinen Erinnerungen an seine Jugendjahre in Wien und seine Flucht nach
Shanghai gelesen werden.

III. Nach Auschwitz

Eroffnet wird dieses Themenfeld durch die Abhandlung von Feliks Tych Die Beziehungen
im Dreieck Polen — Juden — Deutsche 1939—1945 und ihre Spdtfolgen, die sich mit der Wir-
kung der Shoa und deren Folgegeschichte — insbesondere in Polen — auseinandersetzt. Aus
den iiberlieferten Dokumenten — Tagebiichern und Manuskripten — aus der Zeit der deut-
schen Okkupation in Polen geht hervor, welch verheerende psychische und moralische
Folgen die sich vor den Augen der selbst unterdriickten und verfolgten polnischen Bevdl-
kerung abspielende Entrechtung und Ermordung der jiidischen Bevdlkerung anrichteten.
Innerhalb weniger Jahre wurden die zundchst mit Entsetzen beobachteten Ermordungen als
nahezu selbstverstindlich hingenommen, und sie hinterlieBen eine nachhaltige Entmorali-
sierung der polnischen Bevolkerung gegeniiber den Juden bis weit in die Nachkriegszeit
hinein.

Ganz anders kam es zu einem schockartigen Erwachen bei einigen fiihrenden Theologen der
beiden groBen christlichen Kirchen in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg, als ihnen
zu Bewulltsein kam, wie sehr ihre Institutionen und Wiirdentrager selbst in das Geschehen-
lassen der Shoa involviert waren und wie sehr damit die gesamte christliche Botschaft selbst
in Frage gestellt wird. Der Verarbeitung dieser Erschiitterung und dem daraus erwachsenden
christlich-jiidischen Dialog geht Rabbiner Albert H. Friedlander in seiner Vorlesung nach, in
der er die Grundgedanken seines groBen Buches Das Ende der Nacht. Jiidische und christ-
liche Denker nach dem Holocaust (1995) umreifit. Gemeinsame Grundeinsicht der christ-
lichen und jidischen Dialogpartner ist es, dal es nach Auschwitz keine Theologie geben
kann, die noch glaubwiirdig von einer Liebesbotschaft zu sprechen vermag, sofern sie sich
nicht der Gottesfinsternis von Auschwitz zu stellen versucht.

In Fortfiihrung der im vorausgehenden Beitrag herangezogenen literarischen Versuche, die
unsagbaren Greuel doch — wenn auch teilweise bis an die Grenzen der Wortlosigkeit — zur
Sprache zu bringen, setzt sich Mihaly Vajda in seinem Essay ,, Das ist keine Krankheit, eher
Gesundheit“ mit den Arbeiten des ungarischen Literaturnobelpreistragers Imre Kertész aus-
einander, da dessen literarische Versuche ganz andere Wege beschreiten, das Erinnern eines
Uberlebenden darzustellen. So bemiiht sich Kertész, ganz ohne nachtriigliche Dramatisierung
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und Bewertung, die Unvorstellbarkeit des Geschehens und das grenzenlose Leiden aus der
Perspektive naiver Verwunderung eines Jugendlichen zu berichten und dabei die Absurditét
der Anpassung, ja die Teilnahmslosigkeit und Abstumpfung im puren Uberlebensdrang
durch die schlichte Kargheit des Ausdrucks erfahrbar zu machen. Gegen viele Einspriiche, ja
Anfeindungen, der dieses Erinnern eines Uberlebenden konfrontiert war, versucht Vajda das
hier zur Sprache kommende existentielle Zurlickgeworfensein auf sich selbst daseinsana-
lytisch zu deuten

Auch Gerda Elata-Alster ringt in ihrer iiberarbeiteten Antrittsvorlesung Schaue nicht zuriick
(sogar nicht im Zorn) — Sodom als Transzendenz um eine — wie sie es nennt — Mittelstimme,
mit der sie durch ihre Interpretation der Geschichte der Rettung von Lot und zweier seiner
Tochter aus Sodom zugleich ihre eigene Rechtfertigungen, eine Franz-Rosenzweig-Vorle-
sung halten zu konnen, zu vermitteln versucht. Sowohl mit ihrem ganz aus dem Geist des
Midrasch erfolgenden Bedenken und Neuerzdhlen verschiedenster Aspekte der Geschichte
Lots als auch durch ihre tiefsinnigen Reflexionen iiber Sinn und Aufgabe der Franz-Rosen-
zweig-Gastprofessur sowie ihrer eigenen Rolle hierbei schligt Gerda Elata-Alster mit ihrer
Antrittsvorlesung in vielféltiger Weise den Bogen zum ersten Band Vergegenwdrtigungen
des zerstorten jiidischen Erbes zurlick und 1d6t dadurch einmal mehr die Zusammenge-
horigkeit beider Bénde deutlich werden.

Die acht Franz-Rosenzweig-Vorlesungen sowie die vier, die wir als zu ihnen gehdrig ko-
optierten, die wir nun im zweiten Band vorlegen konnen, bilden zusammen mit dem ersten
Band eine Einheit. Sie dokumentieren insgesamt eine Kontinuitét in der Auseinandersetzung
mit dem zerstorten jiidischen Erbe, die damit keineswegs abgeschlossen ist, sondern allererst
anhebt. Dies zeigt sich auch daran, dal wir im Méarz 2004 an der Universitdt Kassel im
75. Todesjahr von Franz Rosenzweig zu einem zweiten grof3en Internationalen Franz-Rosen-
zweig-Kongref3 einladen konnen. In der Vielfalt der angemeldeten Beitrdge von Forschern
aus aller Welt zeigt sich nicht nur, was Walter Benjamin schon in den 20er Jahren betonte,
daB Rosenzweigs Stern der Erlésung ein philosophisches Jahrhundertwerk darstellt, sondern
daB wir ohne eine erneute Auseinandersetzung mit dem jiidischen Erbe, das durch das Wiiten
des Nationalsozialismus gegen die Juden Europas und gegen alles Jiidische zerstorte wurde,
eines Kernstiicks unseres eigenen Erbes beraubt bleiben. In der Bemiihung um Vergegen-
wirtigung und Auseinandersetzung sind wir unabdingbar auf jene angewiesen, die diese
judischen Quellen der europdischen Geistesgeschichte {iber die Zeit der Vernichtung hinweg
bewahrt und tradiert haben. In diesem Sinne wére es an der Zeit — iiber die Fortfithrung der
Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Universitit Kassel hinaus —, auch an anderen deut-
schen Universitdten Professuren fiir Jiidische Studien einzurichten, die sowohl riickblickend
dieses Erbe wachhalten als auch vorblickend erneuernd in die deutsche Geistesgeschichte
einbringen.

Ich kann das Vorwort nicht beschlieen, ohne erneut mehrfach Dank zu sagen:

Zunéchst und vorab haben wir allen Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren zu danken, daf3
sie unsere Einladung angenommen haben und durch ihr Renommee der Idee und der In-
stitution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur Kontur und Glanz verliehen haben. Selbstver-
standlich wissen wir, dal wir es dem Namen von Franz Rosenzweig zu verdanken haben,
daB unsere Einladungen akzeptiert wurden. Aber gerade das ist ja auch unsere Absicht, im
Gedenken an Franz Rosenzweig und aus seinem Geist heraus etwas von dem jiidischen Erbe,
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das durch den Nationalsozialismus zerstort worden ist, zu vergegenwirtigen und erneuter
Auseinandersetzung zuginglich zu machen. Gemeinsam tragen wir so zum Gedéchtnis des
Lebenswerkes von Franz Rosenzweig bei.

Mit besonderer Dankbarkeit mochte ich auch an dieser Stelle — wie schon im ersten
Band — an meinen langjéhrigen, inzwischen verstorbenen Kollegen Prof. Dr. Ulrich Sonne-
mann (1912-1993) erinnern. Achtzehn Jahre, von 1974 bis 1992, haben wir zusammen die
Philosophie an der Universitit Gesamthochschule Kassel aufgebaut und uns gegenseitig in
all unseren Initiativen unterstiitzt. Bereits 1979 fithrten wir zusammen mit einigen weiteren
Kollegen ein erstes Gedenkseminar zum 50. Todestag Franz Rosenzweigs durch. Auch bei
der Vorbereitung des Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongresses 1986 stand mir Ulrich
Sonnemann beratend und unterstiitzend zur Seite. So war es ganz selbstverstiandlich, daf} er
auch unsere Initiative zur Einrichtung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur mittrug und for-
derte. War er doch selbst seit 1933 vor den Nazis quer durch Europa auf der Flucht, bis es
ihm 1941 gerade noch gelang, von Siidfrankreich aus in die Vereinigten Staaten zu emi-
grieren. 1955 kehrte er nach Deutschland zuriick und wurde einer der entschiedensten
Kritiker des Verdriangens und Vergessens, das sich im Nachkriegsdeutschland breitmachte.
Von 1974 bis 1992 war Ulrich Sonnemann Professor fiir Sozialphilosophie an der Uni-
versitit Gesamthochschule Kassel.”

Weiterhin mochte ich den Prisidenten der Universitit Kassel, Prof. Dr. Franz Neumann
(bis 1990), Prof. Dr. Hans Brinckmann (bis 1999) und Prof. Dr. Rolf-Dieter Postlep (ab
2000) Dank sagen, da sie sich alle entschieden fiir die Einrichtung und Fortfithrung der
Franz-Rosenzweig-Gastprofessur eingesetzt haben und immer auch den persénlichen Kon-
takt zu den nach Kassel Berufenen aufnahmen. Gleiches gilt auch fiir den ehemaligen
Oberbiirgermeister der Stadt Kassel, dann Ministerprasidenten des Landes Hessen und jetzi-
gen Finanzminister der Bundesrepublik Deutschland, Hans Eichel; auch er versuchte, soweit
es ithm zeitlich moglich war, mit den jeweiligen Inhabern der Franz-Rosenzweig-Gast-
professur in ein personliches Gesprach zu kommen.

Auch den Fachbereichen mdchte ich danken, die die Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren
in ihre Reihen herzlich aufnahmen, sowie den Kollegen, die sie — bei der herrschenden
Raumnot — jeweils in ihren Arbeitszimmern beherbergten.

SchlieBlich habe ich ganz besonders meinem Mitarbeiter Dr. Frank Hermenau fiir die
sorgfaltige redaktionelle Betreuung und Bearbeitung der Manuskripte sowie fiir die Her-
stellung der Druckvorlage zu danken.

Kassel im August 2003 Wolfdietrich Schmied-Kowarzik

9 Siehe Einspriiche kritischer Philosophie. Kleine Festschrifi fiir Ulrich Sonnemann. Mit einem Gesamt-
schriftenverzeichnis und einem tabellarischen Lebenslauf hrsg. v. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik
(Kasseler Philosophische Schriften 28), Kassel 1992, sowie In memoriam Ulrich Sonnemann. Vor-
trdge und Beitrdge zur akademischen Trauerfeier, hrsg. v. Heinz Eidam und Wolfdietrich Schmied-
Kowarzik, Kassel 1994.
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Albert H. Friedlander wurde 1927 in Berlin geboren, wo er die ersten zwolf Kindheitsjahre
verbrachte. Nach 1933 erfuhren er und seine Geschwister erste Anfeindungen in der Schule und
entgingen mehrfach nur knapp schlimmeren Verfolgungen. Der Reichspogrom der ,, Kristall-
nacht* brachte die Eltern endgiiltig zur Einsicht, die Emigration der Familie zu forcieren. Diese
gelang dann auch Anfang 1939, zundchst nach Kuba und schlieflich in die USA. In Vicksburg,
Mississippi schlofs Albert H. Friedlander seine Schulausbildung ab. Dank der guten intellek-
tuellen und sportlichen Leistungen bekam Albert ein Stipendium fiir ein Studium in Religions-
wissenschaft, Geschichtswissenschaft und Jiidische Studien, das er an der University of Chicago
begann, nebenher arbeitete er in allerlei Nebenjobs.

Sein Studium als Rabbiner schlofy Albert H. Friedlander 1952 am Hebrew Union College in
Cincinnati ab und wurde danach zundchst Rabbiner in Fort Smith, einem kleinen Stddtchen in
Arkansas, und dann in Wilkes Barre in Pennsylvania, wo es eine Synagoge aufzubauen gallt.
Spdter wechselte er auf die Stellen des Studentenrabbiners an der Columbia University sowie des
Rabbiners in East Hampton, N.Y., wo er seine Dissertation Leo Baeck: Teacher of Theresien-
stadt ausarbeiten konnte, mit der er 1956 den PhD erwarb. Nach seiner Heirat 1961 mit Evelyn
Philipp nahm Albert H. Friedlander 1966 den Ruf als liberaler Rabbiner in London an, wo er
zundchst in der Wembley Gemeinde und seit 1971 in der Westminster Synagoge tditig war und
zugleich als Dozent am Leo Baeck College lehrte, dessen Dekan er seit 1982 ist.

Die wissenschaftlichen Arbeiten von Albert H. Friedlander lassen sich in drei Schwerpunkte
gliedern: Ohne Zweifel ist er der bedeutendste Interpret und auch Nachfolger von Leo Baeck,
der grofSen Leitfigur des liberalen Judentums in Deutschland. Leo Baeck hat das Leid der deut-
schen Juden bis in die schwerste Zeit der Verfolgung hinein mitgetragen: Er iiberlebte im KZ-
Theresienstadt. Trotz dieser Leidenszeit gehorte Leo Baeck nach dem Krieg zu den ersten, die
den christlich-jiidischen Dialog in Deutschland wiedererdffneten. Albert H. Friedlander hat mit
seinem Buch Leo Baeck: Teacher of Theresienstadt (1968, dt. 2. Aufl. 1991) und mit der Leo-
Baeck-Werkausgabe in sechs Bénden Leben und Werk dieses bedeutenden deutsch-jiidischen
Denkers bleibend erschlossen. Ein zweites Thema kreist um die geschichtliche und religions-
philosophische Aufarbeitung der Shoah. Hier sind vor allem die Biicher Out of the Whirlwind:
The Literature of the Holocaust (7968, 1996), Das Ende der Nacht: Jiidische und christliche
Denker nach der Shoah (1995) und zusammen mit Elie Wiesel The Six Days of Destruction
(1988) zu nennen. Albert H. Friedlander geht es dabei um die gedankliche Besinnung und Be-
wdltigung der Erfahrung unserer jiingsten Geschichte, damit eine Shoah in Europa nicht mehr
maoglich wird. Hieran kniipfen, drittens, Friedlanders Bemiihungen um den christlich-jiidischen
Dialog an. Seit 1979 ist er als jiidischer Dialogpartner auf allen Kirchentagen in Deutschland,
aber auch im Dialog mit der Anglikanischen Kirche in England aktiv. Hierzu seien vor allem die
Biicher Ein Streifen Gold (1989, engl. 1991) sowie Riders Toward the Dawn: from Pessimism to
Tempered Optimism (1993) erwdihnt. Fiir sein Engagement auf dem Gebiet des christlich-jiidi-
schen Dialogs erhielt er sowohl vom Bundesprisidenten das Verdienstkreuz I. Klasse der Bun-
desrepublik Deutschland als auch von der Queen den Orden Officer of the Royal Order of the
British Empire (OBE). Im Jahre 1997 war er Fellow am Wissenschafiskolleg in Berlin und neben
vielen anderen Gastprofessuren zweimal auch Martin-Buber-Gastprofessor an der Univeristdt in
Frankfurt a.M.

Rabbiner Albert H. Friedlander referierte schon auf dem ersten Internationalen Franz-Ro-
senzweig-Kongref3 1986 und war seither mehrfach, wie auch seine Frau Evelyn Friedlander, zu
Vortrigen nach Kassel eingeladen worden, aber aufgrund seiner vielfiltigen Verpflichtungen
konnte er erst 1999 die seit langem anvisierte Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Univer-
sitdt Kassel wahrnehmen. Seine Vorlesungen und Seminare zu Leben und Werk von Leo Baeck
sowie zur literarischen Aufarbeitung des Holocaust und zum christlich-jiidischen Dialog haben
alle Teilnehmer tief beeindruckt und nachhaltig geprdgt.
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ALBERT H. FRIEDLANDER

Autobiographische Gedanken

Ich wurde am 10. Mai 1927 geboren, am Tage der spéteren Biicherverbrennung. Mein Zwil-
lingsbruder und ich wurden in einem wissenschaftlichen Institut in Berlin (am Spree-Ufer)
studiert, als wir fiinf Jahre alt waren. Meine Erinnerung: Ich sitze drauflen in einem Sand-
kasten und betrachte Ménner in weiflen Kitteln, die mich betrachten. Nach 1933 mufliten wir
aus der 164. Volksschule fliehen, da wir oft angegriffen wurden. Mein Lehrer, Herr Winkler,
wollte mich adoptieren, um mich zu ,retten‘. Ich bin ihm noch heute dankbar fiir die naive
Liebe — wir nahmen es nicht an. Als Kind (ich war neun Jahre alt) erlebte ich schon eine
Razzia in unserem Ruderclub ,,Undine* in Griinau, iiberstand ein Verhor und auch die ,,Kri-
stallnacht®, das ,,Reichpogrom®. Wir blieben im Versteck, von christlichen Freunden verbor-
gen. Einmal, als mein Zwillingsbruder und ich auf der Strafle spielten, kam eine Horde von
Mainnern auf uns zu. ,,Warum tragt ihr eure HJ-Uniform nicht?** Ich hétte ein Held sein kon-
nen: ,,Weil ich Jude bin!“ — statt sofort zu rufen: ,,Die sind in der Wische®, und der Sturm
zog vorbei. Aber trotzdem kamen wir zu frith nach Hause am Nollendorfplatz. Die Synagoge
in der Fasanenstrale rauchte noch, und wir horten Stimmen in unserer Wohnung, kehrten
um, zuriick zum Versteck. Im Januar 1939 kamen wir nach Kuba und lernten Spanisch und
dann Englisch in einer Privatschule (St. George’s, sehr Britisch).

Als Kinder, mit Hilfe von Sponoren/Pflegeeltern, kamen wir drei Kinder 1940 nach Mis-
sissippi, bis unsere Eltern auch Vicksburg erreichten. Kuba und Vicksburg bleiben gute
Erinnerungen. Mein Vater, einst an der Handelskammer, wurde ,Fullbrush Man®, ein Hausie-
rer, und nach der Schule arbeitete ich auch von Haus zu Haus, verkaufte Biirsten; ich arbei-
tete aber auch noch in einer Eisdiele, in einer Apotheke und hatte doch viele Freunde in der
Schule. Ich war ein ,,Star* in der Laufmannschaft, 1. Platz im Ein- und Zweimeilenlauf, Ge-
dichte in einer nationalen Zeitschrift und dann zur Universitét. Ich ging nicht zur Louisiana
State University (unterstiitzt als Sportler), sondern zur University of Chicago, wo ich auch
einen Platz in der Laufmannschaft hatte, aber auch als Telefonist im Quadrange Club (dem
Professoren-Club) arbeitete.

So war ich, ohne es zu wissen, in der Mitte der Atomforschung. Jeden Tag rief ich die
Zimmer an: ,,Prof. Szilard, Prof. Enrico Fermi will Sie sprechen® ... ,,Prof. James Franck, ein
Gesprach mit einem Herrn Oppenheimer. Auf dem Stagg Field rannte ich téglich vier Mei-
len, unter dem Feld bereitete man die erste Atombombe vor. Meine Freunde fragten mich:
»Warum fragt ein FBI-Mann, wer du bist?* Wie auch immer, ein deutscher Akzent in der
Mitte des ,Manhattan Project hatte Verdacht erregt. Dennoch waren sie freundlich und er-
laubten einem deutschen jiidischen Fliichtling, weiter dazubleiben; sicher hatten sie erkannt,
daB ich tiberhaupt keine Kenntnisse auf diesem Gebiet besaB. Leo Szilard gab mir Kaffee,
unterhielt sich mit mir {iber Delphine, die vielleicht sprechen konnten, und James Franck
freute sich, daf} ich Rabbiner werden wollte.

Ich war kaum 19, als ich meinen Ph.B. hatte, und kam zum Hebrew Union College in
Cincinnati, wo ich sechs weitere Jahre studierte. Als ich Rabbiner wurde, entschied ich mich
fiir eine kleine Stadt und wurde nicht Assistent in Denver in einer groBen Gemeinde. Fort
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Smith, Arkansas war winzig, aber ich war auch Rabbiner fiir die Soldaten in Camp Chaffee,
gab Vortrdge in einer indianischen Schule (Bacone College, Oklahoma), wo Jesus als roter
Indianer an einem Kreuz hing, und baute eine neue Synagoge. Einmal ging ich tatséchlich
auf eine Bérenjagd. Mein Gewehr verwundete eine grofle Eiche, und der Bér verschwand.
Der lutheranische Pastor, der mich eingeladen hatte, vergab mir: ,,Ich héitte mich erinnern
sollen, daf3 du Jakob und nicht Esau bist!“

Danach kam ich nach Wilkes Barre, wo ich auch Philosophie am Wilkes College lehrte,
wieder am Bau einer Synagoge teilnahm und auch sehr gliicklich war. Nur — auf einer Reise
nach Schottland traf ich Evelyn. Sie besuchte mich in Pennsylvania, wollte aber London
nicht gegen Wilkes Barre tauschen. Und so kam ich zur Columbia University als Studenten-
rabbiner. Evelyn fand dies akzeptabel, und wir hatten finf schone Jahre in New York und
East Hampton, wo ich jede Woche eine kleine Gemeinde besuchte. Mein Nachbar war Paul
Johannes Tillich, und wir hatten viele Gesprache. Ich arbeitete an meiner Dissertation zum
Thema Leo Baeck und an einer Anthologie Out of the Whirlwind: The Literature of the
Holocaust. Aus beidem wurden Biicher in den nichsten Jahren. Aber davor arbeitete ich mit
anderen Kollegen an meinem Buch iiber die Studenten und die Religion an der Universitét:
Never Trust a God over Thirty: New Styles in Campus Ministry. Da beschrieb ich auch meine
Reise mit 100 Studenten, die in Bussen mit mir nach Montgomery, Alabama reisten, um fiir
die unterdriickte schwarze Minderheit zu arbeiten. Ich marschierte mit Martin Luther King
von Selma nach Montgomery. Auf dem Weg lagerten wir, sechs von uns, um einen Baum-
stumpf herum und teilten uns Apfelsinen und Késebrétchen. Martin King, Ralph Bunche
(Friedens-Nobelpreistrager), ich, ein Rechtsanwalt und zwei andere. Viele Jahre spiter, als
ich Gastprofessor am Emory College in Atlanta war, besuchte ich das Grab Martin Luther
Kings. Der Mann hinter mir fragte mich: ,,Wissen Sie, wer ich bin?* , Natiirlich®, sagte ich.
,»Sie sind Martin Luther King Sr., und wir stechen am Grab Thres Sohnes, Martin Luther King,
Jr.*  Nein, Sie verstehen nicht. Ich bin Abraham, und da liegt mein Isaak.*

1966 kamen wir nach London, erst zu einer Gemeinde in Wembley und danach, 1971, zu
unserer Gemeinde in Knightsbridge, der Westminster Synagoge. Die ganze Zeit arbeitete ich
auch am Leo Baeck College, erst als Leiter, dann, als die Schule und die Gemeinde groBer
wurden, war ich Dekan (was ich immer noch bin), da ich die ganze Arbeit nicht schaffen
konnte.

Auch war ich mit Arbeiten auf dem Gebiet der sozialen Gerechtigkeit und in der Frie-
densarbeit beschéftigt. Ich wurde der Vorsitzende des WPWP (Week of Prayer for World
Peace) und Prisident des WCRP (World Conference of Religions for Peace). Irgendwie be-
kam ich auch das Verdienstkreuz 1. Klasse und sprach auf jedem Kirchentag seit Niirnberg
(1979) und jedem Katholikentag. Seit Jahren gebe ich auch eine Er6ffnungspredigt in beiden
Versammlungen und bin Mitglied der AG Juden und Christen auf dem Kirchentag. 2001 er-
hielt ich meinen Orden von der Konigin: OBE Officer of the Royal Order of the British Em-
pire. Und ich wurde Président des CCJ (Council of Christians and Jews, UJ) zusammen mit
dem Erzbischof von Canterbury und dem Kardinal von Westminster und dem Chief Rabbi.

Im Moment bin ich auch der (progressive) Landesrabbiner von Niedersachsen. 1997
wurde ich von der Gemeinde emeritiert und seitdem war ich jedes Jahr Gastprofessor in
Deutschland: Frankfurt, Kassel, Wuppertal, Fellow am Wissenschaftskolleg Berlin, Pots-
dam — und ich bin Hauptherausgeber der Werke Leo Baecks im Giitersloher Verlag (der
5. Band erschien im Dezember 2001). Ich hoffe, bald Zeit fiir neue Biicher zu finden.

Die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur bleibt eine meiner schonsten Erinnerungen, beson-
ders die Unterstiitzung von Prof. Schmied-Kowarzik.
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ALBERT H. FRIEDLANDER

Das Ende der Nacht

Judisches und christliches Denken nach der Zeit der Shoah

Als Martin Buber den Friedenspreis des deutschen Buchhandels erhielt, begegnete ihm der
Pastor und Schriftsteller Albrecht Goes. Goes erzdhlt: ,Ich hatte die Auszeichnung, die
Laudatio an diesem Tag halten zu diirfen, und wir haben uns dort unmittelbar gesprochen.
Von da an bestand unsere Freundschaft wihrend der letzten zwolf Lebensjahre Bubers.!
Fast sind wir schon am Anfang unseres Themas, wenn der grof3e jiidische und der christliche
Denker im Dialog in diesem Moment der Begegnung, Jahre nach dem Holocaust, sich
zusammenfinden. Aber noch nicht. Goes und Buber sprachen anscheinend selten iiber die
Zeit der Gottesfinsternis — sie hatten so viel anderes zu besprechen, besonders die Bibel. Und
doch, gerade hier, in einem Interview, spricht Goes 1994 von einer Bibeliibersetzung Bubers,
die eigentlich mit der Gegenwart in Verbindung steht. Goes erzéhlt:

,Ich habe letzthin erneut den 30. Psalm in Bubers Ubersetzung gelesen und war wieder ganz
entziickt von der Wiedergabe des 6.ten Verses: ,Am Abend geht ein Weinen zu nachten, und um den
Morgen ists Jubel ‘. Man konnte Buber umarmen fiir dieses kleine ,S¢ bei ists, so vollkommen und
herrlich ist dieser Augenblick. ,Den Abend lang wdihret das Weinen, aber des Morgens ist Freu-
de‘— das ist sehr schon, das ist Lutherscher Text, ... aber: ,Am Abend geht ein Weinen zu nachten  —
was fiir eine Formulierung! Und dann folgt: ,und um den Morgen ists Jubel‘. Und in diesem ists
steckt etwas von einem Spielzeug drin, etwas von einer Keckheit und Lustbarkeit. Das ist ganz
grofartig, das hat niemand so.“

Fast zogern wir, in dieses Gespréch einzutreten. Ein Dichter spricht hier zu einem Dichter,
und ein tiefes religidses Denken betrachtet die Bibel in einer deutschen, besonders aber in
einer jiidischen Auslegung, eine Lust und Freude am Leben, die nach dem Dunklen die
Hoffnung fiir den ndchsten Tag nicht aufgeben will. Hier kommen wir ja zu dem Ton, der
heute auftauchen sollte. Wir kommen aus der dunklen Nacht von vorgestern zur Gegenwart
und Zukunft und hoffen auf Jubel. Aber noch nicht; noch immer nicht.

Wir leben jetzt, leben in der Erinnerung der Shoah, da wir vor kurzer Zeit Yom ha-shoah
in unsere Gebete aufgenommen hatten. Es ist die Zeit des Nach-denkens iiber die Zerstdrung
unserer Welt: Und ich sage ganz bewuBt unserer Welt in diesem Moment, in der Erkenntnis,
daB alle von uns aus dieser Zeit und in diesem Moment zerstort wurden. In Heidelberg, in
Frankfurt — eigentlich tiberall — mu3 man sich gemeinsam, als Jude und als Christ, dieser
dunklen Zeit bewuflt sein. Solange wir dies erkennen, wissen wir, dal wir innerhalb einer
Begegnung, in einem Dialog stehen. Dialog ist nie leicht. Wir reden nicht immer iiber fréh-
liche Sachen, iiber den Genuf3 des Lebens. Wenn wir das Ganze sehen, stehen wir vielleicht
wieder am Psalm: ,,Am Abend geht ein Weinen zu nachten, und um den Morgen ists Jubel®.
Jetzt stehen wir in der Mitte des Abends, und das Ende der Nacht wartet noch auf uns. Ja,

1 In: Israelitisches Wochenblatt, Nr. 31, 5. August 1994.
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wie Goes es in Buber erkannte, teilen wir eine gemeinsame Freude am Leben, eine
,Keckheit‘, die uns als Geschwister zusammenkommen 146t. Doch jetzt geht ein Weinen zu
nachten, und wir miissen einander trosten, um auf diesem Weg zu einer Zeit des Jubels zu
kommen. Und so komme ich zum Anfang zuriick: Was konnen wir voneinander lernen? Was
kann ich erwarten? Und was kann ich mitgeben fiir die Reise durch die Nacht?

In meinem Buch Das Ende der Nacht begann ich mit einem Gedicht von Robert Frost,
das meine Ubersetzerinnen so nachdichteten:

Manche sagen, die Welt wird im Feuer vergehen
Manche sagen: im Eis.
Ich halt’s mit denen, die lieber Feuer sehen;
Aber Eis ist leis,

und tut’s zum selben Preis.

Wir kdnnen im brennenden Feuer des Fanatismus unsere Welt untergehen sehen; aber die
eiskalte Nacht kann uns auch erfrieren lassen, so da3 die Liebe und die Anstindigkeit in uns
erstarrt. Goes’ Geschichte ,,Das Brandopfer beschreibt den ersten Fall; und die Geschichten
Primo Levis im eiskalten Wald der KZ-Arbeiter beschreiben das zweite Erlebnis. Wir aber
miissen uns an beides erinnern, so da3 wir durch diese Erinnerung ins Leben zuriickkommen
und den Weg zum Morgenjubel finden kdnnen.

II.

Das Ende der Nacht: Was denken wir dariiber in dieser Zeit? Oder, besser gesagt, in diesem
Moment, wie beten wir in unserer gemeinsamen Betroffenheit am Gedenktag der Shoah? In
den theologischen Lehren, die aus dem tiefsten religidsen Denken und Hoffen unserer
Traditionen stammen, ist trotzdem alles neu: die Zésur von Auschwitz bedeutet, dal} wir jetzt
anders denken und glauben miissen. Die Paradigmen unserer Zeit sprechen eine neue
Sprache: Sie mufiten sich von der Vergangenheit trennen. Eine religiose Tradition kann nur
ihre authentische Identitit bewahren, wenn sie die Gegenwart bejaht und von der Vergangen-
heit etwas lernt. Die sogenannte ,,Gnade der spiten Geburt bedeutet nur, daB man die
Verantwortung fiir die Vergangenheit iibernimmt und das Bose nicht verneint. Die
Schuldfrage ist etwas ganz anderes. Aber: Man darf nicht einen Teil der Geschichte ver-
neinen und nur in den Erfolgen der Vergangenheit schwelgen.

Unser Pesachfest beginnt mit der Sklaverei und kommt erst dadurch in die Zeit der
Freiheit. Und Ostern betrachtete das Leiden Gottes und des Menschen. Die Hoffhung kam
erst danach. Wir miissen aber auch an Auschwitz denken. Wie Johann Baptist Metz sagte:
,Eine christliche Theologie, die sich nicht mit Auschwitz beschéftigt hat, ist des Zuhdrens
nicht wert.“ Die traditionelle Theologie des Judentums und des Christentums muf3 damit
ringen, da man sich in einer dunklen Zeit an den festen, vergangenen Glauben klammern und
die Geschehnisse unserer Zeit nur als ein voriibergehendes Phdnomen betrachten will. Genau
so, wie ich das Christentum befragen muf, stellen wir dieselbe Frage an einen jiidischen
Glauben, der nicht nur die traditionellen Antworten auf den Tod der sechs Millionen geben
kann. Wie kdnnen wir dieses Leiden auf eine Lauterung des Gottesknechtes beziehen, wenn
eine Million Kinder in den Tod gingen? Oder wie konnte man dies als eine Strafe fiir
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Abtriinnigkeit betrachten? Nein. Nach Auschwitz miissen alle Religionen zu einem neuen
Denken kommen.

Diese Gedenkzeit ist die einzig mogliche Einfiihrung zu unserem Thema. Wir miissen
uns an die Shoah erinnern. Und wie erinnert man sich? In einer Liturgie zu diesem Tag, zu-
sammen mi;t Elie Wiesel geschrieben, versuchte ich, mich diesem Begriff zu ndhern. Und so
schrieb ich:

., Erinnern‘ bedeutet lediglich, dal man sich die Geschehnisse, die Bilder aus der Vergangenheit, in
sein Gedéchtnis bringt. Will man dies jedoch zu einem wahren ,Gedenken‘ werden lassen, braucht
man Rituale, 6ffentliche Gedenktage, das aktive Zusammenkommen durch das Gefiihl der Verant-
wortung und der Pflicht. Auf dem Berliner Kirchentag (1989) fragte Eberhard Bethge, ob diese
Gewissensarbeit iiberhaupt noch existiert:

,Wie sollten nun wir, Deutsche und Christen, in diesem Land, ganze Menschen werden und
bleiben kénnen, wenn wir die Shoah aus unserem Kalender und von unserer Landkarte tilgen,
dieses sehr spezifische Stiick unserer Geschichte, die auch die der Jungen unter uns ist und bleiben
wird? Sie ist zuallererst die unsere und nicht die von anderen. Es ist an uns, dem Gedenken die
angemessenen Formen zu geben.‘3“

Was sind die angemessenen Formen in dieser Nacht? Nach Ostern lebt man noch innerhalb
des messianischen Denkens — das Reich Gottes schien sehr nahe zu sein. Und auch wir
Juden, am Pesachabend, 6ffneten die Tiiren unserer Héuser, um den Propheten Elijah einzu-
laden, damit er uns in der Erwartung auf das messianische Reich unterstiitzen kdnnte. Aber
er kam nicht.

Dieses Thema kann und will ich behandeln, da es mir gehort. Sagen wir nicht am Seder-
abend: ,,be’chol dor va-dor*? — In jeder Generation miissen wir uns betrachten als Menschen,
die aus der Sklaverei gerettet wurden! So werde ich angesprochen, und so hore ich es jeden
Tag, nicht nur am Sederabend. Aber wie spreche ich euch, die Christen, an, die ihr eure
Osterhoffnung noch immer in euren Herzen habt? Und wie betrachte ich den Schmerz, der
ein Teil eurer Religion ist? Auch das Leiden Jesus, eines jiidischen Menschen, der von dem
Gewaltstaat der Romer verurteilt wurde, bleibt ein Erlebnis in dieser Welt, das uns zusam-
menfiihren sollte und nicht zur Trennung oder sogar zur Verfolgung fiihren sollte.

Vielleicht sollte ich hier meinen Kollegen, Pastor Jiirgen Seim, erwdhnen. In der Zeit
nach Auschwitz fragte Jirgen Seim seine Kirche, wie sie heute zum historischen und reli-
gidsen Nachdenken und zur Erinnerung kommen kann. Und er beantwortete diese Frage in
folgender Weise:

,,Es ist an der Zeit, dall wir fragen, {iber wen Jesus heute weint (vgl. Lk 19, 41-44). Die Christenheit
ist tiber Jahrhunderte in einer entsetzlichen Weise am jiidischen Volk schuldig geworden, theolo-
gisch und moralisch. Theologisch haben wir iiber Israel gesprochen, als hétten wir das Urteil des
Jiingsten Tages vorab zu verkiinden; von da aus kam es zur gesellschaftlichen Achtung und schlieB3-
lich zur physischen Vernichtung der Juden. Inzwischen gibt es Christen, die mit Jesus um die Toten
des jlidischen Volkes trauern. Aber wir miissen uns fragen, was eigentlich mit uns geschah, als wir
nichts gegen die Ermordung der sechs Millionen taten; und wir miissen uns fragen, was zu ge-
schehen hat, dafl unsere Predigt und unser Verhalten dem Gott Israels und seinem Volk gerecht
wird. Wir miissen, wenn anders wir Jesus nachfolgen wollen, von vorn anfangen, unseren Glauben,

2 Albert H. Friedlander/Elie Wiesel, The Six Days of Destruction, Oxford 1988.
3 Eberhard Bethge, Erstes Gebot und Zeitgeschichte: Aufsdtze und Reden 1980-1990, Miinchen
1991, S. 240.
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unsere Hoffnung, unsere Liebe und unser Urteil durchzupriifen. Der weinende Jesus gibt uns viel
Neues zu lernen, auch iiber Israel, aber vor allem iiber uns selbst.**

Das also ist christliches Denken; und Erinnerung schafft sich eine Briicke hier, die unsere
Religionsfeiern in dieser Zeit zusammenbringen. Nur bleibt dies die Aufgabe der Christen,
und in diesem Moment kann ich euch nur mahnen, daf} ein ernstes Nachdenken in dieser Zeit
erfordert ist. Jiidisches und christliches Denken muf3 heute messianisch sein.

Die Figur des Propheten Elijah am Sederabend wurde immer angesprochen in den Jahr-
tausenden seit dem Auszug aus Agypten. Er war eine Hoffnungsfigur und blieb es, auch in
der dunkelsten Zeit. Die Frauen, Ménner und Kinder sangen auf dem Weg in die Todes-
kammer: ,,ani maamin b’emunah shlemah, bi-vi’at ha-maschiach ani ma-amin*“ — ,,wir be-
stehen im festen Glauben an den kommenden Messias: auch wenn er zogern sollte.” Aber er
kam nicht. Dies war keine Verneinung der Hoffnung und der Gottestreue, die sich in diesem
Moment im Gottesvolk zeigte. Ein religioser Widerstand zeigte und bewies sich in diesem
Gebet, und auch das muB in der Zeit nach Auschwitz verstanden werden.

In gewissem Sinne ist unsere Zeit ja zu primitiv geworden. Wir betrachten die Vergan-
genheit und behaupten, da3 der Widerstand gegen die Nazis ein bewaffneter Kampf sein
sollte, so da3 man sich mit den heroisch Gestorbenen identifizieren kann. Natiirlich sollte
man auf diese verhdltnismaBig wenigen Menschen stolz sein. Jedes Jahr verbringe ich einige
Ferientage mit der Familie von Trott, und alles was ich in diesen Tagen sehe, und die
Freundschaft, die mich so unterstiitzt, ist ein wichtiger Bestandteil unseres Lebens. Trotzdem
finde ich, dal wir Gefangene einer neuen Lebensphilosophie sind, wenn wir Gewalt und
heroisches Sterben als die einzig richtige Widerstandsbewegung sehen. Der spirituelle, reli-
gidse und meist unsichtbare Widerstand gegen die Nazis wird in unserer kalt pragmatischen
Welt meistens abgelehnt oder mifverstanden. Ja, Eis ist leis / und tuts zum selben Preis — das
kalte Denken bringt uns auch ins tote Denken hinein.

Vielleicht erwarteten wir mehr von den Gebeten im KZ. ,Warum wurden sie nicht ge-
hort?* sagen wir uns im Inneren; und damit entfernen wir uns eigentlich von dem religidsen
Denken, das fiir uns in dieser Zeit existieren sollte. Das Gebet im KZ war wahr fiir die Be-
tenden, und es war wahr in Gottes Sicht. Wieder erinnere ich an ein Wort von Johann Baptist
Metz: ,,Man kann heute nur noch beten, weil damals in Auschwitz gebetet wurde.” Wenn wir
etwa die Halacha im KZ untersuchen, werden wir eine Art des religiosen Lebens, eine
Liturgie und eine Gebetstracht finden, die uns merkwiirdig erscheinen muf3. Aber ich erin-
nere mich an eine kulturhistorische Ausstellung iiber Kleider in Bregenz. Dort zeigte man
Kleider als Waffen, aber auch als ein Sich-unter-die-Macht-Stellen, das Ehrenkleid als De-
miitigung. Die Ausstellung endete an den Extrempunkten von Macht und Ohnmacht: Neben
einem Pontifikalschuh von Papst Pius VII., getragen aus AnlaB der Kronung Napoleons I.
zum Kaiser, lag ein KZ-Héftlingsanzug und ein Judenstern. Und da kann ich nur Umberto
Eccos Wort wiederholen:® ,,Kleider sind semiotische Mechanismen oder Kommunikations-
maschinen [...] die syntaktischen Strukturen der Kleidersprache beeinflussen die Betrach-
tungsweise der Welt.“ Die Kleider im KZ waren ein Teil der Qualen, ein Versuch den
Insassen die menschliche Wiirde zu rauben und sie in die Struktur des nazistischen Denkens
als Untermenschen zu zwingen. Gerade deshalb mu3 man anerkennen, wie diese Menschen
im Gebet, in dieser Kleidung, etwas auflerordentlich wichtiges zu uns sagten, wenn wir sie

4 Jiirgen Seim, ,, Uber wen weint Jesus? “, in: epd, Ausgabe fiir die kirchliche Presse, 30; 22.7.1987.
5 Vgl. Albert H. Friedlander/Elie Wiesel, The Six Days of Destruction, S. 17.
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nach Auschwitz zu Gesicht bekommen. Durch das Kino und das Fernsehen sind diese ge-
streiften Gewénder fast eine Art Klischee geworden, und wir miissen sie, wie gesagt, aus der
syntaktischen Struktur unserer Betrachtungsweise wieder hinausnehmen, so dafl wir mehr in
diesem Moment des Betens sehen kdnnen. Auch dies gehort zum ,Gedenken®, mehr als zum
bloBen ,Erinnern‘.

Es gibt offentliche Gedenkfeiern in Deutschland in dieser Zeit, und dies ist gut. Aber
auch der Ritus in der Kirche und in der Synagoge ist eine sich immer wiederholende Ge-
denkfeier, die uns immer Hoffnung, aber auch Hilfe bringt. Nur lebt das Gebet nicht nur im
Gotteshaus, sondern auch in der Aula der Universitét, auf jedem Platz, wo wir uns treffen
und im Nachdenken zum Gedenken kommen. Mein personlicher Lehrer war Leo Baeck,
Leiter des deutschen Judentums in der Zeit der Zerstorung. Auch im KZ/Ghetto Theresien-
stadt war er Lehrer und Pastor und leitete den religiosen Widerstand in diesen Tagen. Als ein
neues Gebetbuch in England erschien, schrieb ich eine liturgische Meditation fiir die Ge-
denkzeit; sie konnte ein Ende, aber auch eine Einleitung fiir unser Thema bedeuten — die
Nacht und das Morgengrauen:

,»Als Leo Baeck der schwarzen Mitternacht des Konzentrationslagers entronnen war, schaute er
sich um in der Welt und unter seinen Mitmenschen. Viele wandten ihre Augen ab. Sie hatten ge-
schwiegen. Sie hatten nur an sich gedacht oder sie sind der Mehrheit gefolgt, das Bose zu tun. Leo
Baeck verzweifelte nicht in der Finsternis des Lagers. Er erfiillte seine Aufgabe: er lehrte und
spendete Trost. In der Finsternis der neuen Welt, die mit der Erinnerung an Belsen und Auschwitz
leben muBte, fuhr er fort zu lehren und Trost zu spenden. Man sagt, wenn Baeck seine Hénde erhob
und den priesterlichen Segen sprach, fiihlte sich die Gemeinde der Géttlichen Gegenwart sehr nahe.
,Der Herr wende Sein Angesicht zu dir und sei dir gnidig.¢ Diese Worte erhielten fiir die Betenden
neuen Sinn. In der Antike war einer der Gotter Babylons ein Schmelzofen. Wenn die Flammen der
Menschenopfer hochschlugen, starrte der heifle, rote Tod aus den Augen des Gotzen. Gott sehen
bedeutete zu sterben. Das biblische Israel verwandelte die tddliche Furcht in Ehrfurcht. Aus Angst
wurde Liebe. Im Lichte Gottes sahen wir Licht. In unserer Zeit jedoch wurde die Welt wieder
schwarz. Im heidnischen Ofen loderten Flammen, und Israel stieg als Rauch gen Himmel. Und wir,
die Lebenden, wandern durch eine duistere Landschaft, hier und da erleuchtet von brennenden
Gotzen, in welchen Menschen ihre Schwestern und Briider vernichten.

Wir brauchen unsere Lehrer, die, die starben zur Heiligung des géttlichen Namens, und die, die
leben, um uns zu fithren und uns zu trésten. Sie bezeugen uns, dafl wir in der duBersten Finsternis
Gott begegnen konnen — wenn wir dazu bereit sind. Der Segen, der durch den Menschen Leo Baeck
schien, kann unser Leben beriihren: ,Gott wende Sein Angesicht uns zu und gebe uns Frieden.

In der Pesachnacht lesen wir eine rabbinische Geschichte in der Haggadah:

,»Rabbi Eleaser ben Azariah sagte: ,Ich bin schon iiber siebzig Jahre alt, aber ich habe nie ver-
standen, warum die Exodusgeschichte wihrend der Nachtzeit rezitiert werden mul3, bis Ben Soma
es folgendermaBien erlauterte: Die Torah schreibt vor (Deut 16,3) ,du solist den Tag der Befireiung
aus Agypten ALLE Tage deines Lebens im Gedenken bewahren’. Wiirde es nur heifien ,die Tage
deines Lebens‘ konnte man verstehen, daf3 nur die Tage gemeint sind; ,alle‘ Tage deines Lebens
jedoch schliefit auch die Ndchte mit ein. “

Wir konnen die Nichte nicht verbannen, die dunklen Zeiten im Leben, wir kénnen den
Schrecken nicht ausradieren. Die christliche Fastenzeit, die Zeit der Reue und der Buf3e, darf
das Leiden des Néchsten nicht ausklammern. In der Erinnerung begegnen wir uns, betrachten
Leo Baeck und Dietrich Bonhoeffer — und hier finden wir Gott.

6  Albert H. Friedlander, in: Gates of Prayer, London, 1967.
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I1I.

Eine Geschichte aus der Zeit der Shoah beschreibt eine kleine Gemeinde, wie sie sich tiglich
zum Gottesdienst versammelte. Der Vorbeter schaute herum, ob ein minjan da sei, nickte mit
dem Kopf und sagte: mir seynen do — Wir sind da. Dann konnte man das Sh’ma und alle
Gebete sagen. Mit der Zeit, als die tiglichen Ziige nach Auschwitz gingen, wurden es weni-
ger und weniger. Aber selbst als kein Minjan mehr da war, sagte er immer noch: mir seynen
do, und hielt den Gottesdienst. Am Ende stand er allein auf der Kanzel. Er schaute nach
oben, klopfte trotzig auf das Pult und schrie nach oben Mir seynen do.

So steht es auch mit uns. Die jidischen Gemeinden in Deutschland, beinahe ausgerottet,
aber wieder existierend, konnen das Sh’ma beten, konnen auch von ihren Kanzeln nach oben
und in die sie umgebende Welt schreien: mir seynen do — Wir sind hier: nach der Nacht, nach
der Morgenddmmerung. Aber wir wissen noch nicht genau, was dies fiir uns bedeuten soll.
Und so miissen wir sehen, was in diesem Text steht — eine Lehre, die auch nach einer Zeit
der Zerstorung gelernt wurde. Der Heilige Tempel war zerstort; die meisten Juden lebten im
Exil. Und so fragten sie sich: Was bedeutete die Nacht, die Mitternacht und die Ddimmerung
fiir die Rabbiner und ihre Gemeinde, die nach der Zerstorung Jerusalems lebten? Horen wir
uns ein langes Gespriach der Weisen an:

., Pflegte Konig David um Mitternacht aufzustehen? Er pflegte ja schon Abends aufzustehen (Psalm
119,14), ich wachte in der Ddmmerung auf und schrie. Woher kommt es, dafs hier unter ,Ddmme-
rung ‘ der Abend zu verstehen ist? Es heiBit ,in der Dammerung, am Abend des Tages, in der Tiefe
der Nacht und in der Dunkelheit® (Pr. 7,9). Rabbi Oshaja erklirte im Namen R. Ashas: David
sprach: Niemals ist mir die Mitternachtsstunde im Schlafen vergangen. R. Zera erwiderte: Bis
Mitternacht schlummerte er wie ein Pferd [nebenbei: Das Pferd schlummert nur, sein Schlaf wihrt
nur 60 Atemziige; so Suk. 96b], von da an stirkte er sich wie ein Lowe. R. Ashi erwiderte: bis
Mitternacht befalte er sich mit Worten der Tora, von da an mit Liedern und Lobgeséngen. — Ist
unter ,Ddmmerung* der Abend zu verstehen? Mit ,Ddmmerung* ist doch der Morgen gemeint ...*

Und dann kommt ein langes Gesprich iiber die verschiedenen Ddmmerungen in der Welt.
Aber bleiben wir bei der Behauptung, dal David ,gegen Mitternacht® betete. Die Rabbiner
sagten, dal David ein Zeichen fiir diesen Moment hatte:

,,Uber dem Bett K6nig Davids hing eine Harfe, und als die Mitternachtszeit heranreichte, wehte der
Nordwind und blies daran, und sie spielte von selbst. Sofort stand er auf und befafite sich mit der
Tora, bis die Morgenréte aufstieg. Sobald die Morgenrdte aufstieg, traten die Weisen Israels bei
ihm ein und sagten: Unser Herr und Konig, dein Volk Israel bedarf des Unterhalts. Er erwiderte
ihnen: Geht und ernéhrt euch einer von dem anderen.*

Die Harfe Davids wurde ein Vorbild im jiidischen Leben. Auch in der rabbinischen Literatur
spricht man von der singenden Harfe im Konigszimmer. Die Leute in Jerusalem wachten auf,
horten die Musik und dachten sich: Wenn selbst der Konig jetzt studiert und betet, so miissen
wir dies auch tun. Bis heute, von der Mitternacht der Shoah bis zur Morgenréte, haben wir
studiert und gebetet — und darauf kommt es auch jetzt an. Die Frage bleibt noch immer, wie
wir damals beten konnten und wie wir heute beten konnten, als der Morgen kam.

Hierzu noch eine Stelle aus dem Talmud:

,Mishna: Von wann liest man das Sh’ma am Morgen? Sobald man auf dem Gebetschal zwischen
Purpurblau und Weif3 unterscheiden kann. Es wird gelehrt: R. Meir sagt, sobald man zwischen
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einem Wolf und einem Hund unterscheiden kann. R. Akiva sagte: zwischen einem Esel und einem
Waldesel. Andere sagen, sobald man seinen Néichsten von vier Ellen sehen und erkennen kann.*’

Man trifft einen Esel, einen Hund oder einen Wolf nicht im Haus. Beim Wandern durch die
zerstorte Landschaft stolperten wir aus dem dunklen Todestal in das Leben zuriick. Wie
konnten wir neues aufbauen und altes retten? Diese Frage ist, innerhalb des deutschen
Judentums, noch nicht geldst. Christen und Juden arbeiten zusammen. Trotzdem, wie Nelly
Sachs lehrte, miissen ,,wir das Leben langsam wieder lernen. Vor einigen Tagen, in Prag,
sah ich Le Pen, auf dem Weg zum Treffen mit Herrn Haider. Und ich dachte an dieses
Gespréch der alten Rabbiner. Sie hatten Recht — die Mdglichkeit muf3 bestehen, den Un-
terschied zwischen Wolf und Hund zu erkennen.
In der Edda steht ein altes Wort:

Windzeit, Wolfzeit.
Ehe die Welt vergeht
Wird kein Mensch
Andere schonen.

Ist die Wolfzeit voriiber? Falls wir Zukunftshoffnungen haben, miissen wir dies wenigstens
glauben. Und das SchluBwort der Rabbiner zeigt uns auch, dal man dies auf eine gewisse
Weise priifen kann. Menschen begegnen uns, und wir leben immer in der Hoffnung, daf3 dies
Nachbarn, das hei3t Mitmenschen sind.

IV.

Das Denken nach dem Ende der Nacht hat auch eine besondere Kurzsprache, die ab und zu
die Mauern des Infernos sprengen kann und uns etwas zeigt, was die Philosophen und
Theologen in vielen Stunden nicht identifizieren kénnen. Wir wenden uns den Dichtern zu,
die mit wenigen Worten so viel sagen kdnnen.

Dan Pagis sagt uns fast alles in einem Gedicht mit dem Titel ,,Mit Bleistift im ver-
siegelten Waggon geschrieben®:

Hier in diesem Transport
Ich, Eva,

Mit Abel meinem Sohn.
Seht ihr meinen grofen Sohn
Kain, Adams Sohn,

Sagt ihm,

daB ich ...

Ein unendliches Schweigen folgt diesem Satz, und wir werden alle in das Schweigen
hineingezogen. ,,Va-yidom Aharon®, und Aaron schwieg nach dem Tod seiner Sohne. Der
Dichter aus der Bukowina weif3, was man mit dem Schweigen sagen kann, was man damit
erreichen kann. In diesem Schweigen finden wir uns zusammen. Die Selbstvernichtung des
Menschen wird im Brudermord gezeigt vom Anfang der Schopfung bis heute.

7 B’rachot L, ii Fol 9b.
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Und, in einem anderen Gedicht, spricht Pagis iiber die Geschehnisse nach dem Ende der
Nacht. Der Titel lautet ,,Auszug aus einem Wiedergutmachungsabkommen®, und ich zitiere
die letzten Sdtze des Gedichtes:

Der Rauch zuriick in die Kamine und weiter und hinein
zuriick ins Mark der Knochen,
und schon werdet ihr wieder iiberzogen sein mit Haut und Sehnen und
ihr werdet leben,
schaut, ihr werdet eure Leben zuriick haben,
im Wohnzimmer sitzen, die Abendzeitung lesen.

Na bitte. Es ist nie zu spét.
Und was den gelben Stern angeht:
Er wird von eurer Brust gerissen werden
sofort
und wird auswandern
an den Himmel.

Man hort so viel in solch einem Gedicht. Es hat Wurzeln in der Bibel, und wir sehen den
Propheten Ezekiel im Tal der Skelette, wie alles wieder zusammenkommt und die Haut sich
tiber die Knochen ausbreitet. Aber auch die gelben Sterne der Nelly Sachs erscheinen hier,
und etwas von Paul Celan, einem anderen Bukowiner.

Meistens fiihle ich, dal die Gedichte uns ganz allein ansprechen und keine Dolmetscher
brauchen. Aber auch dies ist nicht wissenschaftlich: Eine grof3e Industrie existiert, um uns zu
erklaren, was der Dichter uns sagen wollte. Paul Celan wurde immer als ,hermetisch® ab-
gestempelt; und dies bedeutete, daB nur die Experten ihn lesen sollten. Er weinte fast, als er
mir einmal sagte: Aber ich bin nicht hermetisch! Er hatte Recht: Jeder Dichter ist ein Ge-
heimnis mit einer besonderen Sprache — und jeder von uns kann sich diesen Geheimnissen
Offnen. Ist die Religion nicht auch eine Geheimsprache? Und ist es uns nicht gegeben, die
Offenbarung Gottes in der anderen Religion zu spiiren? Weil wir nach der Zésur der Nacht
leben, konnen und miissen wir dies verstehen; sonst wird die ganze Vergangenheit ein ver-
siegeltes Buch fiir uns sein.

Auch Theologen sind Dichter. Doch vielleicht brauchen sie die Schiiler, die mehr héren
und den Text so weiter bringen. Hier zitiere ich, was Eberhard Bethge einmal iiber Dietrich
Bonhoeffer gesagt hat:

»Zwei Tage zuvor hatte Bonhoeffer die beriihmt gewordene Formel geprigt: Vor und mit Gott
leben wir ohne Gott. Ich formuliere interpretierend um ,Vor und mit dem biblischen Gott leben wir
ohne den griechischen Gott; vor und mit dem leidenden Gott leben wir ohne den méchtigen Gott*.
Dazu gehort auch das Gedicht aus den gleichen Tagen: ,Christen und Heiden. Vor allem die
zweite Strophe:

Menschen gehen zu Gott in seiner Not,

finden ihn arm, geschméht, ohne Obdach und Brot,

sehen ihn verschlungen von Siinde, Schwachheit und Tod.
Christen stehen bei Gott in seinem Leiden.

Bethges SchluBwort: ,,Hier weisen Wegzeichen die Richtung einer Theologie nach dem
Holocaust.*

Hier hatten Bethge und ich bei einer Tagung einen kleinen Streit. Da ich meinen Vortrag
in Englisch hielt, iibersetzte ich die letzte Zeile: ,,Christians stand by God in his pain, in his
dread®. Ich konnte das Leiden nicht ohne eine Dimension der Furcht betrachten — und auch
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war dann der Rhythmus der Ubersetzung besser. ,,Traddutore traditore: Ubersetzer sind
Verriter!“ Aber, wie es die ,Dekonstructionists® wollen, hat jeder Leser das Recht einer eige-
nen Interpretation.

So lesen Juden auch die Bibel: Was ist Chumasch ohne Raschi — der Pentateuch ohne die
Auslegung des franzosischen Schriftgelehrten Rabbi Salomo ben Isaak? Aber diese Ausle-
gungen geschehen im Rahmen einer Tradition. Heute gibt es duferst selbstindige Weiter-
fiihrungen der alten und neuen Texte. Wenden wir uns einem berithmten Text der Holocaust-
Zeit, einem Wort Martin Niemollers zu:

Zuerst holten sie die Juden. Da habe ich geschwiegen, weil ich kein Jude war.

Dann holten sie die Kommunisten. Da habe ich geschwiegen, weil ich kein Kommunist war.

Dann holten sie die Gewerkschaftler. Da habe ich geschwiegen, weil ich kein Gewerkschaftler war.
Zuletzt holten sie mich. Und es war keiner mehr iibrig, der fiir mich hédtte die Stimme erheben
konnen.

Nun, dieser Text war zu gut. Man konnte ihn nicht allein lassen. Viele verschiedene Ver-
sionen entstanden fast sofort. Einige verlangten, da3 die Sozialdemokraten hier zu Worte
kommen sollten. Spéter, und das war ziemlich verstdndlich, wollte man die Homosexuellen,
die so viel im KZ gelitten haben, hineinbringen. Und es gab auch eine Version, in der man
die Juden nicht erwdhnte. Doch die wahre, tief religiose Einsicht der Worte kann man sofort
durch die Wurzel erkennen. Sie hie}: Martin Niemdller. Und wenn wir iiber diese Worte
nachdenken, finden wir, daf} sie nicht vor der Auschwitz-Nacht existieren konnten. Eine neue
Welt ist hier anerkannt worden: die Welt des Gewaltstaates, in dem die Minoritdten in einer
besonderen Weise angegriffen werden. Sicher haben die Minorititen zu allen Zeiten gelitten.
Der schone griechische Staat war auf die Heloten aufgebaut, die Sklaven, die den Philo-
sophen-Konigen die Moglichkeit gaben, eine grofle Kultur zu entwickeln. Aber was in diesen
einfachen Worten Niemollers gezeigt wird, ist etwas vollstdndig anderes. Und wir miissen es
auch als eine Art Gedicht erkennen, wo man viel mehr héren muB, als in den paar Zeilen
gesagt wird. Man darf nicht alles verlangen: Der Mensch ist nicht das Perfektum.

So ehren wir Niemdller und seine zehn Kollegen, die das Stuttgarter Schuldbekenntnis
sagten: ,,Wir klagen uns an, dal wir nicht mutiger bekannt, nicht treuer gebetet, nicht froh-
licher geglaubt und nicht brennender geliebt haben.“ Es war ein gutes Wort, aber noch nicht
ein Bekenntnis der christlichen Schuld gegeniiber den Juden. Doch dies Wort kam auch nach
dem Ende der Nacht, als der neue Dialog in die neue Welt hineintrat. Und die Dichter sind
Vorbereiter dieser Wege zur wahren Begegnung.

Dichterisches Denken gehort auch zur Erinnerung, zum Gedenken. Ein Gedicht von Paul
Celan heifit ,,In der Eulenflucht — das ist die DAimmerung, in der die Eulen aufsteigen, die
Spanne zwischen Tag und Nacht. Celan dachte wohl damals an Hegels Wort, wonach ,,die
Eule der Minerva“ erst in der Dammerung zu fliegen beginnt — der Intellekt bewertet Ereig-
nisse erst, wenn sie schon geschehen sind, indem er sie neu erschafft aus einer Perspektive,
in der sie bereits ihre Realitdt verloren haben. Und so flichen wir an Sachen vorbei, an die
wir uns nicht erinnern wollen, derer wir nicht gedenken wollen. Z’chor — ,erinnere dich®,
Yizkor — ,,Gedenkfeier”, Zecher litziat Mizrayim — ,die Auszugsfeier aus Agypten, das
Erinnern hort nie auf. Ein Gedicht Paul Celans trigt den Namen: ,,Die Schleuse:

Uber aller dieser deiner
Trauer: kein
Zweiter Himmel.
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An einem Mund,
dem es ein Tausendwort war,

verlor -

verlor ich ein Wort,
das mir verblieben war:
Schwester.

An

die Vielgotterei

verlor ich ein Wort, das mich suchte:
Kaddish.

Durch
die Schleuse muft ich
das Wort in die Salzflut zuriick -
und hinaus- und hiniiberzuretten.
Yizkor.

Yizkor und Kaddish sind die jiidischen Rituale der Erinnerung und der Selbsterneuerung.
Wasser ist ein Element der Schopfung. Das Grundwasser stromte durch die Einleitung des
groBBen Erinnerungsgedichts ,,Engfiihrung™ von Celan. Und Salzwasser feuchtet das Auge im
Ritual des Gedenkens und bringt uns zur Erinnerung an die Agyptische Sklaverei am
Pesachabend. Im Gedenken beweist sich die jiidische Tradition; und Celans Worte reisten
durch die Erinnerung des erlebten Leidens, um nach dem Ende der Nacht weiter mit uns zu
leben.

V.

Nach Auschwitz schrieb Imre Kertész sein Buch Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind. Er
behauptete, da} er nicht schrieb, um Freude zu finden, sondern mit seinem Schreiben den
Schmerz suchte, den grofftmdglichen Schmerz. Er wollte keine Literatur gestalten. Wie er
schrieb:

,,Wie auch hétte ich meiner Frau erkldren sollen, dal mein Kugelschreiber mein Spaten ist ... ich
muf schreiben, weil ich Tag fiir Tag herausgepfiffen werde, damit ich den Spaten tiefer steche,
damit ich die Geige dunkler streiche und siiBer spiele den Tod?* ®

Es war seine Prosa, eine Kadenz zu Paul Celans ,,Todesfuge®, die immer zu diesem Geden-
ken gehdren mul3:

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf ...
Er ruft spielt siiBer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland ...

Imre Kertész betrachtet unser Leben nach Auschwitz als eine Trauerarbeit. Seine eigene
Arbeit, sagte er

8 Imre Kertész, Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, Reinbek 1992, S. 111.



36 Albert H. Friedlander

,»-..1st ein Schaufeln, das Weiter- und Zuendeschaufeln jenes Grabes, das andere mir in den Wolken,
in den Winden, im Nichts zu schaufeln begonnen haben ... In diesen Jahren erkannte ich mein
Leben, einerseits als Fakt, andererseits als geistige Existenzform, genauer, als Existenzform des
Uberlebensg... die fordert, daB sie gestaltet werde ... fiir alle und keinen, fiir jemand der ist oder
nicht ist ...

In dieser Variante des Uberlebens werden wir angesprochen, gemahnt — und dies brauchen
wir heute. Ich habe euch aus einem Judentum angesprochen, in dem das Uberleben durch
dunkle Zeiten als ein Zeugnis des Bundes zwischen Menschen und Gott besteht, ein goldener
Faden in der Geschichte. Die Rabbiner betraten das mystische Paradies nach der Zerstérung
des Tempels, und nur Akiva konnte den richtigen Weg zuriickfinden. Die Dichter unserer
Zeit nach der Shoah brachten uns nur einen schweren Trost, aber dies kdnnte fast geniigen.
Jetzt, am Ende unseres Nachdenkens, will ich nur darauf hinweisen, daf3 wir einen ge-
meinsamen Weg finden miissen. Und dies bedeutet auch, da3 wir das Leiden des Mitmen-
schen in unser eigenes Leiden hineinziehen miissen. Ich denke so oft an meinen Freund
Heinrich von Trott zu Solz, der Bruder von Adam von Trott zu Solz, der nach dem Attentat
gegen Hitler am 20. Juli von den Nazis ermordet wurde. Zusammen mit gldubigen und
zweifelnden Christen gibt er den Beweis, daB3 die teuflische Gewalt nichts Gutes in der Welt
verschonte. In einer Festschrift dieses Jahres, mir gewidmet, schrieb Heinrich etwas iiber
unser gemeinsames Beten an einem Erinnerungstag:

... Im ndchsten Jahr 1994 — 50 Jahre nach dem Ende von Auschwitz — waren die Friedlanders
wieder da.

Es war der 26. August, der Todestag meines Bruders. Eigenartigerweise war es, ohne dal3 ich es
damals schon hitte wissen konnen, der gleiche Tag, an dem ich in Siidfrankreich von der deutschen
Wehrmacht zu den franzdsischen Soldaten desertierte. Auch ein Weg durch die Wiiste.

Wir, Evelyn, meine Frau, Albert und ich, stiegen an diesem Tag, 40 Tage danach, auf einen
Berg, wo wir nach meiner Riickkehr aus der Gefangenschaft ein Gedenkkreuz fiir den Bruder
errichtet hatten. In der Stille sprach Albert das Kaddisch ...

Am Abend nahmen wir an einem ,Gedenkgottesdienst’ in der Dorfkirche teil. Wir waren
enttduscht, ja erschiittert. Selbst in dieser Stunde hatte die Probstin nicht die Kraft, ein eindeutiges
Wort zu sprechen. Sie meinte, man miisse auch ,die andere Seite® verstehen. 40 Jahre hatte sich die
Kirchengemeinde geweigert, den Namen meines Bruders auf die Gedenktafel zu setzen; er sei ja
ein , Verriter* hieB es ...“!

Wann werden wir einander verstehen? In unseren Gedenktagen erinnern wir uns zu viel an
das eigene Leben, und wir sprechen mit Vorurteilen. Damals, am Kreuz des Adam von Trott,
konnte ich fiir ihn unser Kaddisch-Gebet sagen, weil es eine Doxologie ist, ein Lob Gottes.
Und der Weg von Gott geht zu jedem Menschen zuriick und verlangt von uns, dafl wir Gott
in dem Mitmenschen ehren miissen.

9 Ebd., S.155f.
10 Heinrich von Trott zu Solz, ,,Der Wiistenwanderer im Land der Morgenrdte®, in: Ekkehard W.
Stegemann und Marcel Marcus (Hrsg.), Das Leben leise wieder lernen, Stuttgart 1997.
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VL

Ich sollte eigentlich nicht zu lange im Gebiet der Dichter verweilen, trotz meiner
Uberzeugung, daB dieser Weg besonders wichtig ist. Sicher habe ich als Gastprofessor in
Deutschland die Pflicht, die verschiedenen Lehren des Judentums néherzubringen, die sich
auch in der Zeit nach Auschwitz entwickelt haben, dem Greuel und dem Tod zum Trotz. Das
ist eine schwere Aufgabe. Einst schrieb Hilde Domin: ,,Dieses ist ein Land, in dem die Toten
sich flirchten.“ Martin Stohr bezog sich auf diesen Text, als er schrieb:

,Die Toten sind nicht stumm, sie haben etwas zu sagen — auch dazu, daf die oft beschworene
,scientific community‘ fast nichts tat, als ihre jlidischen Kollegen und Studenten stigmatisiert,
ausgegrenzt, vertrieben, in Gettos und Lager deportiert und schlieBlich ermordet wurden. Dieser
ProzeB konnte ... fast widerstandslos laufen ...«!!

Doch hier erinnere ich mich an meinen Lehrer und Freund, Paul Johannes Tillich, der beinah
der erste war, der sich aus der akademischen, der ,scientific community” herauszog, um
seine Solidaritdt seinen jlidischen Freunden zu zeigen und seinen Widerstand gegen die
Hitlermacht zu bezeugen. So etwas gab es eben innerhalb der Universitdt; und so lange dies
weiter unter uns besteht, konnen wir die dunklere Vergangenheit betrachten, ohne dal3 wir
uns als zerstort sehen werden.

In seiner Rede erinnerte Martin Stohr seine Zuhorer an die Geschichte eines jlidischen
Vaters und seines Sohnes, die am 9. November 1938 durch die StraBen Berlins, durch die
Scherben rannten. Das Kind schldgt dem Vater vor, in eine Kirche zu fliichten. Der Vater
wehrt ab: ,,Das sind Burgen des Feindes.* ,, Die Kirchen®, sagte Martin Stohr, ,,waren fiir die
Landsleute des Juden Jesus weder offen noch hilfreich“.'” Diese Worte miissen wohl von
einem christlichen Geistlichen gesagt werden. Nur muf3 ich ergénzen, daf3 auch ich, an der
Hand meines Vaters, durch diese Scherben Berlins in der Reichspogromnacht rannte. Die
Synagoge brannte noch, und die Kirche war dunkel und geschlossen. Vater und Sohn hatten
einander nichts zu sagen: Die Angst war zu grof3 und die Zeit drangte. Aber die Geschichte
geht weiter und weiter und kommt auch zu unserer Zeit.

Im Mairz besuchte ich Berlin, stand in meiner alten und jetzt erneuerten Synagoge und
hielt einen Vortrag vor einer groeren Gruppe innerhalb der jiidischen Gemeinde in Berlin.
Und am selben Tag besuchte ich eine grofle Kirche in einem Teil von Berlin, in dem viele
Arbeiter und Asylsuchende wohnen. Ein grofler Kiinstler und Psychiater, Ismond Rosen in
London, hatte ein Tryptychon fiir die Kirche geschaffen, in dem die Elemente von Golgotha
und Auschwitz verbunden waren. Dieses Werk soll auch am 9. November eingeweiht wer-
den, als ein Holocaust-Mahnmal und als eine christliche Lehre des Leiden Gottes und der
Menschheit. Ismond Rosen ist todkrank, und ich werde ihn wohl in Berlin vertreten, zusam-
men mit meinem Freund und Kollegen Pater Paul Oestreicher. Und ein Moment meiner
eigenen Geschichte wird sich an diesem Abend verabschieden lassen und ein Erinnern wird
ein Gedenken werden.

11 Martin Stohr ,,Das Gedéchtnis nicht verlieren, in: Paderborner Universitditsreden, Sept. 1993,
S. 15.
12 Ebd.
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VIIL

In einem seiner Epigramme betrachtete Goethe die Vertreter der Christen, Heiden, Juden und
Muslime, wie sie einander angreifen und schméhen. Sein Endwort war:

,»Welcher ist der kliigste? Entscheide! aber sind diese
Narren in deinem Palast, Gottheit, so geh ich vorbei.*

Vielleicht ist es die Atmosphére der Universitét, da} ich die alten Lehrer finde. Aber wir
leben in unserer Zeit, mit unseren Problemen und Losungen. Ein letztes Zitat:

,»Europa wichst zusammen, dank des Grauenhaften, das wir erlebten — zusammen, so sehr die
NutznieBer der Grenzen und ihre sonderbaren Heiligen von Ideologen sich dagegen sperren.«!®

Leider wurde dieses Wort 1926 geschrieben. Arnold Zweig wurde von Martin Buber er-
muntert, dieses Buch zu schreiben. Es hieB3 Caliban: oder Politik und Leidenschaft. Versuch
tiber die menschlichen Gruppenleidenschaften dargetan am Antisemitismus und Zweig wid-
mete das Buch Sigmund Freud. Aber warum ,,Caliban*? Zweig begann mit einem Epigramm
von Oscar Wilde:

,,Die Wut des neunzehnten Jahrhunderts ist die Wut Calibans, der sein Antlitz im Spiegel erblickt.*

Und was konnen wir im 20. Jahrhundert sagen, am Ende unserer Zeit, nach der Nacht? Ist es
der Gram des 20. Jahrhunderts, den wir im Spiegel sehen? Ist es Wut gegen uns selbst?
Sehen wir einen Schimmer von Hoffnung in unseren Augen? Die Zukunft muf} diese Fragen
beantworten.

13 Arnold Zweig, Caliban: oder Politik und Leidenschaft. Versuch iiber die menschlichen Gruppen-
leidenschaften dargetan am Antisemitismus, Potsdam 1927, S. 16.
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Kurt Rudolf Fischer wurde 1922 in Wien geboren und besuchte dort das Realgymnasium und die
Textilschule bis zur vorletzten Klasse. Nach dem Anschluf3 Osterreichs ans Deutsche Reich floh
er zundchst zu Verwandten nach Briinn, wo er weiter die Textilschule besuchte, jedoch bald von
den Deutschen Truppen, die die Tschechoslowakei besetzten, eingeholt wurde. Als bereits alle
Grenzen fiir jiidische Fliichtlinge nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs gesperrt waren,
erhielten seine Eltern und er die Ausreisegenehmigung nach Shanghai, dem allerletzten Zu-
Sfluchtsort, der noch Fliichtlinge aufnahm. In Shanghai schlug er sich mit allerlei Jobs durch —
unter anderem als Ubersetzer, Nachtwdchter und Boxer.

An der dortigen St. John’s University konnte er nach dem Zweiten Weltkrieg ein Studium
aufnehmen. Mittellos, aber mit guten Studienleistungen erhielt er 1949 eine Einreisebewilligung
in die USA, wo er an der University of California in Berkeley seine Studien fortsetzte und
zundchst mit dem Master of Arts in Germanistik (1952) und dann noch mit dem PhD in Phi-
losophie (1964) abschlof. Nach mehreren Stellen als Teaching Assistent, Lecturer in Philosophy
in Berkeley und Assistant Professor in Harvard und Chicago wurde er 1967 als Full Professor
an die University of Pennsylvania in Millersvill berufen, wo er auch iiber zehn Jahre Chairman
of the Department of Philosophy war. Einladungen nach Wien fiihrten schliefflich dazu, daf3 er
ganz in seine Geburtsstadt zuriickkehrte, wo er heute noch an der Universitdit als Honorar-
professor Philosophie lehrt.

In den USA arbeitete er vor allem die europdischen Wurzeln der amerikanischen Philosophie
heraus und verfolgte die analytische Philosophie in ihrer Entwicklungsgeschichte. Mit seiner
Monographie Franz Brentano’s Philosophy of Evidenz (1964) fiihrte er in den Vereinigten
Staaten die Diskussion tiber die historischen Quellen der Phinomenologie Edmund Husserls und
der Gegenstandstheorie Alexius von Meinongs ein. Beide waren sie schulbildende Schiiler von
Franz Brentano, der selber — obwohl der bedeutendste und einflufreichste Philosoph in Oster-
reich um die Jahrhundertwende — als Strafmafinahme von Kaiser und katholischer Kirche an der
Universitit Wien fiinfzehn Jahre lang nur als Privatdozent lehren durfte, bevor er dann 1895
Wien im Zorn verliefs. Kurt Rudolf Fischer hat sich in den USA aber auch zu der von Walter
Kaufmann erdffneten Auseinandersetzung iiber Friedrich Nietzsche und seinen philosophischen
Einflufs auf die verschiedenen im 20. Jahrhundert aufbrechenden Bewegungen gedufert, die
kontrovers diskutiert wurden. Sie erschienen in deutscher Sprache unter dem Titel Nietzsche und
das 20. Jahrhundert. Existentialismus — Nationalsozialismus — Psychoanalyse — Wiener Kreis
(1986).

Nachdem Kurt Rudolf Fischer als entpflichteter Professor in seine Geburtsstadt Wien zuriick-
gekehrt war und an der Wiener Universitit als Honorarprofessor titig wurde, brachte er eine
Reihe von wichtigen Arbeiten zur angloamerikanischen Philosophie und ihren dsterreichischen
Quellen heraus — siehe hierzu die Arbeiten: Philosophie aus Wien (1991), Aufsétze zur anglo-
amerikanischen und 6sterreichischen Philosophie (1999) sowie die Edition Das goldene Zeitalter
der osterreichischen Philosophie (1995, 1999). Ein weiteres Thema seiner Forschungen stellt der
Nationalsozialismus dar — in einer mit Franz Wimmer herausgegebenen Edition Der geistige
Anschluf3. Philosophie und Politik an der Universitidt Wien (1993) erschlofs er die erste dffentlich
gefiihrte Debatte iiber die Wiener Universitdt in der Zeit des Nationalsozialismus.

In Kassel war Prof. Kurt Rudolf Fischer bereits friiher schon zu Gastvortrdgen eingeladen:
Einmal 1982 im Zusammenhang mit der Gastprofessur seines Freundes Paul Feyerabend und
zum anderen 1991 als einer der Hauptvortragenden beim grofien, an der Universitit Kassel
durchgefiihrten Kongrefs: Die Wiener Jahrhundertwende. Die Lehrveranstaltungen, die Prof:
Kurt Rudolf Fischer in seinem Franz-Rosenzweig-Gastsemester anbot, entstammten alle den
oben angefiihrten Themenkomplexen: ,, Auschwitz als philosophisches Problem*, ,,Das Goldene
Zeitalter der dsterreichischen Philosophie — Von Franz Brentano zum Wiener Kreis* und ,, Ein-
fiihrung in die angloamerikanische Philosophie des 20. Jahrhunderts “.
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Jugendjahre und Flucht nach Shanghai

Geburt

Meine Eltern heirateten kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Mein Vater riickte zum
Militér ein. Sein bemerkenswertestes Erlebnis war die Teilnahme an der Schlacht von Brody.
Er brachte es in der Armee bis zum Korporal. Mehr als die Kriegserlebnisse meines Vaters
interessierten mich aber die Kriegserlebnisse meines Onkels, der als Oberleutnant abriistete
und an einigen Isonzo-Schlachten teilgenommen hatte. Noch vor Beginn meiner Adoleszenz
wollte auch ich in den Dolomiten kdmpfen und Siidtirol zuriickerobern.

Zur Welt gekommen bin ich nach Kriegsende, im Jahre 1922. Laut oft erzdhlter Anek-
dote soll der Hausarzt, ein Dr. Bass aus dem 9. Bezirk, der schon Arzt meiner véterlichen
GrofBeltern gewesen war, die im Lichtenthal, in der Wiesengasse 33 ein kleines Haus hatten,
das fast unter Denkmalschutz gestellt worden wére, meiner Mutter, die ihn tdglich morgens
zu sich rief, gesagt haben: ,,Frau Fischer, kriegen’s a Kind und geben’s a Ruah.“ Das also
soll das Hauptmotiv fiir meine Existenz gewesen sein!

Nach meiner Geburt — im Sanatorium Low in der Pelikangasse (jetzt: Erste Wiener Pri-
vatklinik) an einem Faschingssonntag um die Mittagszeit — wurde ein Kindermédchen zu
meiner Pflege angestellt. Aber Mimi, die meiner Mutter seit 1914 im Haushalt geholfen hatte
— sie war 1914 gerade 14 Jahre alt — beobachtete das Kindermadchen und berichtete, dafl das
Kindermadchen, anstatt ihre Aufmerksamkeit auf mich zu richten, sich mit einem Mann
unterhalten hatte. Daher wurde Mimi an die Stelle des Kindermédchens gesetzt und Mimis
dlteste Schwester Hanni wurde zusétzlich angestellt. Die beiden jungen Frauen waren in
unsere Familie integriert und spiter kamen auch Briider und Eheminner dazu. Es waren
schwere Zeiten und diese oft arbeitslosen Méanner wurden zum Teil zu einer Art Grof3familie;
sie wurden bei uns oft verpflegt. Sie beschiftigten sich viel mit mir und diese Kontakte ge-
horen zu den besonders schonen Kindheitserinnerungen sowie natiirlich die enge Verbindung
mit Mimi, die eine Art Mutterrolle fiir mich {ibernommen hatte. Aber auch manche Ausfliige
mit Hans, dem spéteren Ehemann der Hanni, unsere gemeinsamen Ausfliige nach Lainz, wo
wir Kohlmeisen fingen und sie in der Kiiche in einem Kéfig iiber den Winter aufbewahrten
und sie im Friihling wieder nach Lainz brachten, gehdren zu meinen liebsten Erinnerungen,
wie auch die fast allsonntdglichen Besuche im Schonbrunner Tiergarten mit meinem Vater.
Mein Lieblingstier war das Nilpferd!

Meine Kindheit ist mir also positiv in Erinnerung, sicherlich auch, weil ich mich nie einer
groBBen Psychoanalyse unterzogen habe bzw. aus wirtschaftlichen Griinden mich nie unter-
ziehen konnte bis in das Alter, in dem ich auch keinen Analytiker finden konnte, der mich
noch einer groflen Analyse unterzogen héatte. Mein Versuch, doch noch analysiert zu wer-
den — ich war damals um die 60 Jahre alt — scheiterte. Der Psychoanalytiker meinte nach
einem etwa halbstiindigen Gespréch, dal3 er keine Zeit hitte, meine schon so brillante Cock-
tail-Konversation zu verbessern und daf} ich mir das Geld sparen solle.
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Schulzeit

Als ich sechs Jahre alt war, wurde mir der Unterschied zwischen Juden und Nichtjuden klar.
Ich erinnere mich, dal3 ich, als ich das erste Mal von der Volksschule nach Hause kam — zum
Erstaunen aller war ich in der Schule geblieben — erzéhlte, daB die Klasse 26 Schiiler hétte,
von denen 18 Nichtjuden und 8 Juden waren. Und das hat gestimmt! Jude sein oder nicht
hatte im allgemeinen und gerade in meiner Familie eine besondere Bedeutung. Nicht so sehr
meines Vaters wegen, der aus einer jiidischen Familie stammte, der Feiertage und Essensbe-
stimmungen einhielt solange seine Mutter gelebt hatte. Als sie an einem durch Asthma
verursachten Herzversagen gestorben war, kiimmerte sich der GroBvater nicht mehr um die
judischen Riten. In der Familie waren zwdlf Kinder gewesen und dazu kam noch der Nach-
barbub, ein Sohn alkoholabhingiger Eltern, ein Graf, der auch noch versorgt wurde.

Mein Vater hatte ein kleines Gebetbuch (Altes Testament) von seiner Mutter bekommen,
das er im Weltkrieg in der Brusttasche trug. Ein Granatsplitter glitt von dem Gebetbuch ab
und in die Tasche hinunter. Deswegen ging mein Vater doch noch einmal im Jahr in die
Synagoge, um so noch die mosaische Religion einzuhalten. Meine Mutter aber war — wie
auch ihre Geschwister von Geburt an katholisch getauft. Wenn man aber im Familienstamm-
baum zuriickging, fand man, daf} die jeweiligen Ehepaare Cousins waren. Es handelt sich um
getaufte Juden, die nur untereinander heirateten. Juden wollten sie wohl nicht heiraten, denn
sie waren Christen, und Arier auch nicht, denn die waren irgendwie fremd. Ein alterer Bruder
meiner Mutter heiratete eine Nichtjiidin, die Tochter eines preuBischen Generals und eine
iltere Schwester, Martha, heiratete einen Arier aus Trautenau, den Onkel Hans, der an den
Isonzo-Schlachten teilgenommen hatte. Diese familidre Situation machte mich fiir den Unter-
schied zwischen Juden und Nichtjuden besonders empfindlich und begleitete mich von der
Kindheit an durch das ganze Leben.

Als ich etwa 10 Jahre alt war, bekam ich ein kleines Rennrad, Marke Automoto. Auf
einem Rad dieser Marke hatte ein Franzose gerade die Tour-de-France gewonnen. Durch den
Besitz dieses Rades erlangte ich eine Art Berithmtheit, sowohl in Wien, wo ich um die
Kirche herumradelte, als auch auf dem Land in den Sommermonaten, in Gars am Kamp.
Beim um-die-Kirche-herumradeln folgte mir eine Schar von Buben, von denen mir manche
wdaujud® zuschrien. Unter ithnen war auch der Sohn des neuen Hausbesorgers, mit dem ich
bald eine Freundschaft schlieBen sollte, die ein ganzes Leben — bis zu seinem Tode vor
einem Jahr — dauern sollte. Otto-Otokar Swoboda — nach dem Krieg: Svoboda — war ein hal-
bes Jahr ilter als ich. Er ging in die Komensky-Mittelschule, seine Eltern waren zugewan-
derte Tschechen aus der Umgebung von Briinn. Ich ging in das Robert Hamerling Real-
gymnasium in der Albertgasse im 8. Bezirk. Nach vier Jahren gingen wir beide in die
Textilschule in die Spengergasse. Otto in die Strickabteilung, ich in die Webabteilung, denn
ich sollte spater die Textilfabrik meines Onkels Rudi erben, der ein kinderloser Witwer war.
Otto und ich trafen uns téglich, wir begannen uns fiir Maddchen zu interessieren, spielten
Ping-Pong zusammen und Fuflball (auch gegeneinander — er war der Kapitén seiner und ich
meiner Klasse gewesen). Meine erste Freundin, die ich knapp vor dem Anschluf3 an Deutsch-
land erst kennengelernt hatte, war eine Klassenkameradin Ottos. Sie, ich und auch Otto und
eine weitere Klassenkameradin, eine Jiidin, machten Ausfliige zusammen. Wie gefahrlich, ja
geradezu lebensbedrohend das war, konnten wir damals kaum ahnen.
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Anschluf3

Mimis Ehemann erschien nach dem Anschluf bald in unserer Wohnung und versicherte mei-
nen Eltern, ,,da8 wir das nicht gewollt” hitten. Das ,,wir* bezog sich auf die Nationalsozia-
listen, mit denen er sich identifizierte. Er war aus Schlesien — ein Volksdeutscher — nach
Wien gekommen und spéter, ein oder zwei Jahre nach Buenos Aires gegangen, wo er als
Taxifahrer arbeitete. Er brachte mir damals das Zdhlen auf spanisch bei.

Edith und ich ,,gingen zusammen®, als ob sich nicht viel gedndert hétte. Es war auch fiir
sie, meine ich, recht abenteuerlich, ,,mit einem Juden zu gehen®, und sie vermutete kaum,
daBl das Abenteuer sich leicht in eine Tragddie umwandeln konnte. Einmal, an einem Sonn-
abend nachmittags gingen wir zusammen in das Burgtheater. Man spielte Hannibal, ein
Schauspiel von Wenter. Die Vorstellung war von vielen HJ-Jungen und BDM-Midchen
besucht und wir dachten zu Recht, dal man die Priasenz eines Juden kaum vermuten wiirde.
Nachher gingen wir spazieren. Es war schones Wetter. Im Augarten setzten wir uns auf eine
Bank. Edith wohnte im 19. und ich im 8. Bezirk und was uns damals motivierte, in einem
,Judenbezirk® spazieren zu gehen, dal weil} ich nicht. Nach kurzer Zeit wurden wir von
einem halben Dutzend oder mehr Buben und jungen Ménnern bemerkt, denn wir waren
»schon angezogen™ und ohne Hakenkreuz-Abzeichen. Zwei der Jungen trugen eine HJ-
Uniform und einer eine SA-Uniform, die anderen trugen Hakenkreuzbinden. Die kleine
Schar néherte sich uns. Edith wurde mit ,,Judensau* angebriillt — sie dachten wohl, daf} sie
Jidin wiére, denn sie war ja mit einem Juden zusammen und hatte dunkles Haar. Ich wurde
zu Boden geschlagen. Ich erinnere mich noch, daB mir einer den Full auf den Hinter- und
Seitenteil des Schédels setzte und meinte: ,. Jud’ simulier’ net, sonst tritt i Dir den Schédel
ein!“ Ich erhob mich und rief Edith noch zu wegzulaufen, denn was passiert wire, wenn
unsere Angreifer bemerkt hétten, daf3 sie nicht jiidischer Abstammung wére, kann man sich
heute retrospektiv leicht vorstellen, und wankte so schnell ich konnte zum Ausgang des
Augartens, gefolgt von einigen meiner Verfolger, die mich mit ihren Fiissen in das Gesal3
traten. AuBlerhalb des Augartens angekommen lieB man mich, ohne mich weiter zu behel-
ligen, in ein Taxi steigen. Auf der Heimfahrt sah ich wie jiidische Geschéfte belagert und die
Auslagen eingeschlagen wurden. Als ich in unserem noch dunklen Vorzimmer angekommen
war, schrie meine Mutter aufgeregt: ,,Weilit Du nicht, was Dir heute hétte passieren kon-
nen?“ Aber es war doch schon passiert, wie nach dem Anziinden des elektrischen Lichtes
allen klar ersichtlich wurde. Man holte unseren Hausarzt, den Sohn jenes Dr. Bass, der
seinerzeit meine Mutter beraten hatte ein Kind zu bekommen und gebeten, ihn in Ruhe zu
lassen. Im Mund hatte ich einige kleine Wunden, ein Teil eines Zahnes war herausgebrochen
worden und eine leichte Gehirnerschiitterung wurde festgestellt. Der Arzt, meine Eltern, der
Hausbesorger — er war Ottos Vater —, Otto und die Hausgehilfin berieten, ob sie diesen An-
griff auf mich bei der Polizei anzeigen sollten, oder nicht. So naiv war man damals! Nach
einiger Diskussion wurde beschlossen den Vorfall nicht zu melden. Aber meine Eltern ver-
suchten nun verstirkt mich auBler Landes zu bringen. Und so kam es zu einem, mehr als
eineinhalbjdhrigen Aufenthalt in Briinn und zu meiner, unserer Flucht nach Shanghai.

Meine Flucht lief nicht so dramatisch ab, wie man das retrospektiv erwartet oder erwarten
mochte. Im Mai 1938 war ich von Wien nach Briinn gekommen. Die Grenze bei Nikols-
burg hatte ich mit einem fernverwandten Briinner Anwalt in seinem Auto iiberquert. Ich kam
ohne Visum aus dem damaligen GroBdeutschen Reich in die Tschechoslowakei, denn mein
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Briinner Onkel hatte den Biirgermeister bestochen. In Briinn arbeitete ich zuerst im Fabrik-
biiro meines Onkels: Bauer und Ornstein, auf der Zeile.

Im Herbst 1938 setzte ich den Schulbesuch fort und trat in die deutsche Textilschule ein.
Am Tag nach der sogenannten Kristallnacht im November 1938 kam auch mein Vater nach
Briinn. Als Vertreter einiger Briinner Textilfabriken hatte er ein Visum zur Einreise in die
Tschechoslowakei und eine Ausreiserlaubnis. Seine Flucht, die ja nicht intendiert war, ver-
lief wesentlich dramatischer als meine.

Am Morgen nach der Kristallnacht war er von der Gestapo in seinem Biiro gesucht wor-
den und wiére, hitte man ihn gefunden, wohl in ein Konzentrationslager gekommen. Die
Sekretdrin hat dann zu Hause angerufen, daf3 die Gestapo meinen Vater suche, und er nicht
ins Biiro kommen solle. Der Ehemann der Mimi, begleitet von einem Freund in SS-Uniform,
brachte meinen Vater im eigenen Taxi zum Bahnhof und begleitete ihn in den Zug. Es sah so
aus, als ob er verhaftet worden wére. Unsere Wohnung wurde von der Gestapo beschlag-
nahmt, und meine Mutter und ihre bei uns wohnende é&lteste Schwester zogen kurzfristig in
ein Hotel. Meine Mutter kam wenig spiter nach Briinn und meine Tante Berta, die Witwe
nach einem Italiener, der kurz nach dem Ersten Weltkrieg der groBen Grippeepidemie zum
Opfer gefallen war, ging einige Monate spiter zu ihrer Nichte nach Florenz. Seit dem
Weltkrieg gilt sie als verschollen. Im Mérz des Jahres 1939 marschierten deutsche Truppen
in die Rest-Tschechoslowakei ein, und so waren wir wieder im Grof3deutschen Reich, nun-
mehr aber in Briinn.

Flucht nach Shanghai

Meine Eltern bemiihten sich um unsere Auswanderung in die USA. Wir hatten von einem
entfernten Verwandten ein Affidavit bekommen. Als im September 1939 der Krieg ausbrach,
wollten meine Eltern irgendwo aullerhalb Deutschlands auf die Chance, nach Amerika ein-
zuwandern, warten. Mdglich waren ein hochgelegenes siidamerikanisches Land, von dem
aber der Arzt meinem Vater abgeraten hatte, und Shanghai. Meine Eltern wéhlten Shanghai.
Die Fahrkarten mufiten in amerikanischer Wahrung bezahlt werden, und vierhundert Dollar
pro Person war das zu leistende Deposit. Am 1. Februar 1940 fuhren wir mit dem Zug von
Briinn nach Wien, iibernachteten in der Pension Franz in der Wahringer Strale und fuhren
dann weiter nach Triest, wo wir uns nach flinf Tagen auf einem Dampfer des Lloyd Trie-
stino, der ,,Conte Rosso*, einschifften. Ende Februar kamen wir in Shanghai an. Damals war
ich gerade 18 Jahre alt geworden, kaufte mir einen Tropenhelm und fand alles recht aben-
teuerlich.

Bevor ich zum Kriegsausbruch im Fernen Osten komme, sollte ich noch kurz beschrei-
ben, wie wir, meine Eltern und ich, die Emigranten aus Europa tiberhaupt, gelebt haben. Die
judischen Emigranten konnten in zwei Gruppen eingeteilt werden: jene, die in Hongkew,
einem schlechten Viertel Shanghais lebten, viele von ihnen in Heimen. Dieses Stadtgebiet
war noch vom japanisch-chinesischen Krieg etwas zerbombt und von der japanischen Armee
besetzt. Und dann gab es die Emigranten, welche im International Settlement oder in French-
town wohnten. Das waren exterritoriale, selbstindige Gebiete. Es gab eine eigene Polizei —
viele Polizisten waren Weiirussen. Sie trugen schwarze Uniformen und traten die Rikscha-
Kulis, also Chinesen, die Rikschas zogen, ins Gesil3, wenn diese auch nur fiir einen Moment
den Gehsteig betraten.
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Dies anzusehen, war — fir mich und wohl auch fiir andere — ein Schock, denn ein Land,
in dem ungestraft gepriigelt werden konnte, hatten wir doch gerade verlassen.

Mein Vater wurde einmal in Prag von der SS geschlagen; ich wurde im Augarten bei
einem der ersten kleinen Pogrome — im April 1938 verpriigelt. Dies war ja der Hauptgrund
fiir meine relativ friihe Flucht nach Briinn.

Die jlidischen Emigranten zihlten zur Unterschicht der Weilen, aber es gab auch Aus-
nahmen. Die Oberschicht bestand aus Biirgern von Staaten mit extraterritorialen Privilegien,
einigen reichen Russen, die vor den Sowjets gefliichtet waren, einigen wohlhabenden Portu-
giesen — Portugiesen aus Macao gab es reichlich —, und auch aus wenigen, schon Mitte der
dreiBiger Jahre aus politischen oder rassischen Griinden nach Shanghai gekommenen deut-
schen Auswanderern, z. B. Architekten und Fachérzten. Unterschicht waren die Emigranten
aus dem Deutschen Reich oder den besetzten Gebieten.

Ebenfalls unterklassig, wenn auch etwas weniger als die europdischen Juden, waren die
WeiBirussen. Diese waren meist zuerst nach Harbin geflohen; sie und ihre Nachkommen gin-
gen dann nach Shanghai oder waren schon hier geboren. Manchen war es gelungen, Besitz
zu erwerben, und ihnen war es mdglich, in die obere Klasse der Weillen aufzusteigen und
Mitglieder von ,,Clubs“ zu werden. Die Mitgliedschaft in einem solchen ,,Club® attestierte
gesellschaftlichen Status. Selbstverstindlich zéhlten auch einige arabische und tiirkische
Juden mit englischer Staatsbiirgerschaft, die zu Milliondren geworden waren, ein Sassoon
oder ein Hardoon, zu der obersten Schicht.

Neue Situation nach dem 8.12.1941

Am 8. Dezember 1941 brach der Krieg im Pazifik aus. Unsere Situation adnderte sich in
kurzer Zeit gewaltig. An eine Weiterreise war nicht mehr zu denken. Die Staatsangehorigen
der gegen Japan kriegfiihrenden Méchte, Amerikaner und Englidnder, wurden interniert, und
wir Emigranten muften innerhalb von drei Monaten in den Stadtteil Hongkew ziehen. Meine
Eltern erwarben einen von zwei Rédumen iiber einem Eingang in eine ,,Lane®, einem Durch-
gang zu anderen Héusern und Wohnungen von der Hauptstrae, der Tonyshan Road 599
bzw. 601. Die Rdume waren voneinander durch eine Wand getrennt. In dem anderen Raum
lebte ein deutsches Emigrantenehepaar. Dann gab’s noch einen Gang, aus dessen Fenster
man auf die ,,Lane* hinuntersehen konnte.

Notdiirftiges Dasein

Auf dem Gang war eine Kochnische, in der man Feuer machen mufite, wenn man kochen
wollte. Wenn man die Stiege hinunterging, stie man auf die Hintertiir einer Apotheke und
auf eine Klosettiir. Das Klosett war hinter der Apotheke und gehorte zu dieser. Die Apotheke
gehorte einem Polen. Dieser verkaufte aber seine Apotheke einem Chinesen, der den Abort
gleich hinter der Apotheke als Schweinerei empfand und daher abreiflen lie§3.

Nun brauchten wir einen Kiibel, um unsere Notdurft verrichten zu kénnen. Zwischen dem
Bett meiner Eltern und dem meine befestigten wir einen Vorhang, dahinter verrichteten wir
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unsere Notdurft, wihrenddessen die Nicht-Notdurft-Verrichtenden auf die andere Seite
gingen.

Der Kiibel wurde téglich in einen gro3en Karren entleert. Dieser Karren, dessen Ankunft,
Verweilen und Abfahrt mit penetrantem Gestank verbunden war, wurde von einer feschen,
immer schon frisierten, in beste Seide gekleideten Chinesin gezogen.

Durch die Hausbewohner, die sie versorgte, d. h. deren Kot sie abholte, verdiente sie
recht gut, denn sie verkaufte den Inhalt der Kiibel als Diinger. Ubrigens war man mit dem
Kiibel im Zimmer gar nicht so schlecht dran; jedenfalls besser als viele Chinesen, die sich
die Abholung ihrer Exkremente nicht leisten konnten.

Solche Chinesen sah man — besonders frithmorgens —, wenn man aus dem Fenster schau-
te: Man sah die entbloten Hinterteile vieler Menschen, die ihre Notdurft auf dem gegen-
tiberliegenden freien Feld verrichteten. Putzig, etwa wie Vogel auf einem Telegraphendraht,
saflen sie da mit ihren nackten Hintern.

Amerikanischer Luftangriff

Am Mittag des 17. Juni 1945 — meine Mutter und ich waren zuhause — kam es zu einem
amerikanischen Luftangriff auf den Distrikt, oder vielmehr auf eine sich dort befindende
japanische Radiostation. Es war stark bewolkt, und da die japanische Luftabwehr heftig war,
wagten die amerikanischen Flieger sich nicht tief hinunter und warfen die Bomben iiber den
Wolken fliegend nur mit ungefdhrem Ziel ab. Viele Menschen wurden dadurch getétet oder
schwer verletzt.

Meine Mutter und ich hatten gerade etwas gegessen und mein Vater war in der Stadt,
aullerhalb des Distrikts. Die Dame mit dem Scheiflkiibel, wenn ich mich so ausdriicken darf,
war eben durch die ,,Lane“ gekommen, wie immer gefolgt von einem Mann, der ,,Dough-
nuts* (Krapfen) verkaufte. Uber uns das Drohnen der amerikanischen Flugzeuge. Meine
Mutter und ich beschlossen, ,,Doughnuts® zu essen, und bemerkten scherzend, daf} dies viel-
leicht unsere letzten ,,.Doughnuts® wiren. In diesem Augenblick schlugen die Bomben ein,
eine etwa 80 bis 90 Meter von uns entfernt.

Ich stiilpte unsere Waschschiissel tiber den Kopf meiner Mutter, und als wir uns gefaf3t
hatten, krochen wir unter den Tisch. Hinunterzulaufen war schon zu spit, auBBerdem gab es ja
keine Luftschutzkeller, denn Shanghai ist auf Wasser gebaut. Der Angriff war vorbei, wir
blickten vom Fenster auf die ,,Lane‘ hinunter und sahen eine chinesische Frau, die auf einer
Bahre weggetragen wurde, an ihrer Hand ging ein kleines Kind. Thr Leib war aufgerissen,
Geddrme hingen heraus. Thre Augen waren offen, sie sprach mit dem Kind. Kurz danach ist
sie gestorben.

Nach diesem Angriff boten uns die Japaner Luftschutz. Sie 6ffneten uns die Pforten des
grofften Gefangenenhauses der Welt — bei Luftalarm gingen alle hin, auch ich. Nur mein
Vater weigerte sich. Er meinte, seine Arbeit sei ihm wichtiger, und im Krieg wiiite man nie,
wer am besten dran ist. Das war seine Erfahrung aus dem Ersten Weltkrieg.

Nach Kriegsende mufiten wir ihm recht geben, denn die Japaner hatten uns zwar in ein
sicheres Gebdude eingeladen, aber nicht gesagt, daB3 in den Kellern dieses Gefdngnisses
Waffen und Munition gelagert waren. Die Amerikaner wuflten durch ihre Spione davon und
hitten das Gefdngnis im Fall ihrer geplanten Landung gewill bombardiert. Wir wiren wohl
dabei ums Leben gekommen.
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Die Atombomben retten unser Leben. Nach dem Abwurf dieser Bomben auf Japan war
im August 1945 der Krieg aus. Dreieinhalb Jahre sollten noch vergehen, bevor ich Shanghai
verlassen konnte; fast vier, bevor meine Eltern es konnten.

Die Eltern kehren nach Wien zuriick

Mein Vater war 1947 siebzig Jahre alt geworden, er war ein Wiener, wie schon drei meiner
GroBeltern — eine GroBmutter war in Budapest geboren. Meine Eltern hatten Verwandte und
Freunde in Wien, und so entschlossen sie sich zuriickzukehren. Ich war am 1. Januar 1949
mit einem Studentenvisum in die USA gefahren, an die University of California in Berkeley.

Drei Monate verbrachten meine Eltern auf der alten Yacht des deutschen Kaisers Wil-
helm, das die UNRRA zur Repatriierung zur Verfiigung gestellt hatte. Auf einem Deck
waren die Emigranten, auf einem anderen Deck waren die Weilirussen untergebracht, die
Shanghai knapp vor dem Einmarsch der Truppen Mao Tse Tungs verlassen hatten. Nach drei
Monaten erreichte die Yacht, deren Fahrt um das Kap der Guten Hoffnung ging — der Suez-
kanal war wegen Minengefahr noch gesperrt —, Bari, und dann ging es mit dem Zug weiter
nach Wien. Dort angekommen, wurden die Remigranten in ein Hotel gebracht und versorgt.

Mein Vater wollte zu arbeiten beginnen, aber er konnte keinen Gewerbeschein bekom-
men, solange er keine feste Adresse hatte — so war ,,die Vorschrift. Und eine feste Adresse
konnte er nicht haben, solange er in einem Hotel wohnte.

Einer der Beweggriinde meiner Eltern, nach Wien zuriickzukehren, war ihre Wohnung im
8. Gemeindebezirk, Albertgasse 3, 3. Stock, Tiir 11, gewesen. Meine Eltern begaben sich in
die Albertgasse 3, um durch den Hausmeister anzufragen, ob sie einen Teil ihrer Wohnung
zuriickhaben konnten. In die von der Gestapo beschlagnahmten Wohnung war ein reichs-
deutscher Beamter eingezogen. Nach Kriegsende kehrte dieser heim, und die Wohnung
wurde an eine Familie vergeben, in welcher ein Familienmitglied Halbjude und im Kon-
zentrationslager Dachau gewesen war.

Der Hausmeister kam mit der Nachricht zuriick, die Familie wiinsche, dal3 meine Eltern
sie im Arsch lecken mogen.

Mit ihrem Wohnungsanspruch kamen meine Eltern auf eine Liste. Aber sie bekamen
keine Wohnung. So beschlo3 mein Vater nach einigem Warten, sich als Untermieter anzu-
melden, um einen Gewerbeschein zu bekommen und von zu Hause aus eine Tuchvertretung
zu beginnen. Man sagte meinen Eltern, sie hitten nunmehr ohnehin eine Wohnung, ihr An-
spruch wire dementsprechend gering.

Meine Mutter bekam im Todesjahr meines Vaters eine Einzimmerwohnung in einem Ge-
meindebau; unsere Wohnung in der Albertgasse hatte fiinfeinhalb Zimmer gehabt.

Zur Belehrung iiber den Empfang der zuriickkehrenden osterreichischen Emigranten
kann ich die Lektiire der Wortprotokolle der osterreichischen Bundesregierung von 1945 bis
1952 nur wiarmstens empfehlen: sie wurden herausgegeben und mit einem erkldrenden
Vorwort versehen von Robert Knight und tragen den Titel Ich bin dafiir, die Sache in die
Léinge zu ziehen (Frankfurt a.M. Athendum 1988) — eine Bemerkung des sozialistischen
Innenministers Helmer.
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KURT RUDOLF FISCHER

Der Faschismus und die Verfiihrung
durch Nietzsche

Wie aus seinen Tagebiichern hervorgeht, hat Franz Rosenzweig Nietzsche schon friih
gelesen und in ihm den Propheten eines neuen Zeitalters erblickt. Spéter hat Rosenzweig
Nietzsche als einen ,,Stinder und Schwérmer in einer Person‘ bezeichnet. Das Thema heute
Abend ist Nietzsches Verhdltnis zum Faschismus bzw. zum Nationalsozialismus. Der Fa-
schismus ist nach dem Ersten Weltkrieg entstanden und Nietzsche hat vor dem Ersten
Weltkrieg gelebt und geschrieben. War Nietzsche Faschist, Protofaschist oder Pate vielleicht
des Faschismus, um den Titel eines Sammelbandes zu zitieren der hundert Jahre nach
Nietzsches Tod erscheinen soll: Nietzsche: Godfather of Fascism? The Use and Abuse of
Nietzsche." War nun Nietzsche ein Stammvater oder ein Vorfahre? Das Resultat meiner
Lektiire ist, daB er dies teilweise war, daB er als Teilzeitpate des Faschismus bzw. des Natio-
nalsozialismus angesprochen werden kann, denn um den Nationalsozialismus wird es mir
gehen.

Ein gescheiter Autor, den ich einmal gelesen habe — ein Franzose, wenn ich mich recht
erinnere — hat geschrieben, dall, wenn man Nietzsches Schriften interpretieren will, es am
besten ist, sie gar nicht zu lesen, weil Nietzsche doch fiir jede Behauptung, die er aufstellt,
eine Gegenbehauptung macht. Und so wiére es am besten, ihn gar nicht zu lesen. Und
Nietzsche nicht zu lesen mufl man wohl jedem raten, der sich bei der Lektiire so entsetzt wie
etwa zwei meiner Kollegen in Wien. Der eine — er ist vor allem Logiker — meinte, daf3
Nietzsche ein Nazi gewesen sein miisse, weil ihm beim Lesen iibel wird. Die Sozialphilo-
sophin meinte, daBl sie bei der Lektiire Nietzsches ungliicklich sei und dal3 sie Nietzsche
verabscheut und auch sich verabscheut, weil sie vermutet, dal das, was Nietzsche sagt,
wichtig sei und daf er ja iiberhaupt in der Geschichte des abendléndischen Denkens iiber
Moral, Gesellschaft und Staat eine wichtige Rolle spiele. Aber es gibt und es gab auch Leute,
die von Nietzsche fasziniert sind oder waren und ich war einer davon. Ich habe mich fiir
Nietzsche interessiert bevor Colli und Montinari ihre kritische Ausgabe haben drucken
lassen.? Also fiir den historisch wirksamen Nietzsche habe ich mich interessiert, der jeden-
falls eine Nazi-Interpretation gestattet, aber auch eine Anti-Nazi-Interpretation und zwar
sowohl von einem Nazi-Standpunkt aus als auch von einem Anti-Nazi-Standpunkt. Also:
von zwei diametral entgegengesetzten Standpunkten aus, kdnnen zwei einander widerspre-
chende Resultate erzielt werden und wurden tatséchlich vertreten und vorgebracht.

Wenn man sich um Nietzsches Beziehung zum Faschismus bemiiht — und ich habe seine
Beziehung zum Nationalsozialismus zum Thema gewdhlt — ist es forderlich, denke ich, etwas
iiber die Bedeutung der beiden Termini Faschismus und Nationalsozialismus zu sagen. Was
,Faschismus® anbelangt, so hat es zumindest zwei Verwendungen dieses Ausdrucks ge-
geben: eine engere, die sich besonders und manchmal nur auf die Bewegung, Partei und

1 Princeton, N.J. 2000.
2 Friedrich Nietzsche, Kritische Gesamtausgabe, Miinchen 1988 = KSA.
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Weltanschauung von Benito Mussolini bezieht. Mussolini hat sich in einer Rede vom
21. Mai 1934 direkt auf Nietzsche bezogen. Und dann gibt es noch einen zweiten Gebrauch
des Ausdrucks mit einer etwas erweiterten Bedeutung, meist von der Linken gebraucht. Ein
Gebrauch, der die Hitler-Bewegung nicht nur einschlieBt, sondern der sich auch noch
besonders auf sie bezieht und von dem Bulgaren Dimitrov kreiert wurde. Mit und unter
dieser Verwendung von ,,Faschismus“ mdchte ich das Thema und den Titel meines Vortrags
verstanden wissen. Es ist eine Verwendung des Ausdrucks mit dem ich seit meiner Kindheit
und Adoleszenz in Osterreich und der damaligen Tschechoslowakei bekannt bin. Zu jener
Zeit rechneten wir iibrigens die Christlich-Soziale Partei in Osterreich und spiter die Vater-
landische Front und sogar den Zionismus zum Faschismus, wenn auch der Zionismus eine
besonders reaktive Bewegung war. Aber schlielich verstehen sich alle Faschismen als reak-
tiv, auch der Nationalsozialismus, der Europa und die westliche Kultur {iberhaupt vom
asiatischen Bolschewismus retten wollte. Der Zionismus, der sich nur um die Juden kiim-
merte, anstatt um die ganze Menschheit, schien uns und mir schon deshalb ein Faschismus
zu sein. Das war in den dreiliger Jahren.

Den Unterschied zwischen dem italienischen und dem deutschen Faschismus kann man
kaum {ibertreiben. Er bestand einerseits in dem morderischen Rassismus des deutschen Na-
tionalsozialismus, den wir kaum in der italienischen oder auch in der spanischen Auspriagung
finden, andererseits, vielleicht von geringerer Bedeutung, ist der Unterschied zwischen der
unbegrenzten Macht des Fiihrers und der durch den Koénig begrenzten Macht des Duce.
Einige Unterschiede zwischen italienischem und deutschen Faschismus sind ,,objektiv* und
koénnen durch die Lebensunterschiede, die verschiedenen Existenzweisen erklirt werden. Die
Italiener hatten nur etwa fiinfzigtausend Juden in ihrem Territorium, und diese brauchten und
konnten auch nicht fiir einen verlorenen Krieg verantwortlich gemacht werden, da ja die
Italiener zu den Siegermichten des Ersten Weltkriegs gehorten. Aber es gab auch wichtige
Ahnlichkeiten zwischen den beiden Faschismen, und Hitler wuBte iiber diese gut Bescheid.
Er bewunderte den Duce wegen seiner gnadenlosen Brutalitit gegeniiber seinen Feinden.
Eine weitere Ahnlichkeit bestand in den erfolgreichen Versuchen, die Arbeiter fiir sich zu
gewinnen, obwohl beide — Fithrer und Duce — die kommunistischen und sozialistischen
Gewerkschaften bekdmpften. Beide verabscheuten die parlamentarische Demokratie und
wollten einen starken Staat. Beide sorgten sich um die abendlédndische Kultur und wollten sie
— unter Zuhilfenahme von Propaganda und Terror — retten. Und es fillt auch auf, daB3
Mussolini seine Karriere als sozialistischer Journalist begonnen hat und Hitler die Sozial-
demokraten wegen ihrer guten Organisation und der Propaganda bei den Maiaufmarschen
bewundert hat. Hitler als auch Mussolini wollten ihr Territorium vergroBern, der eine wollte
Lebensraum im Osten, der andere wollte Erweiterung in der Mittelmeerregion und im Gebiet
um die Donau. Beide waren Todfeinde der Sowjetunion, trotz Ahnlichkeiten durch ihren To-
talitarismus; diese sind aber fiir mein heutiges Thema nicht relevant. Und iibrigens: sowohl
der verfilschte als auch der authentische Nietzsche war Gegner des Kommunismus und des
Sozialismus.

Ich beschiftige mich mit Nietzsche und dem Nationalsozialismus. Und ich glaube, daf3
sowohl der historisch wirksame als auch der authentische Nietzsche — wie schon erwihnt —
sowohl als Befiirworter als auch als Gegner aus zwei einander entgegengesetzten Perspek-
tiven gelesen werden konnen. Und mit dieser Betrachtungsweise bin ich auch in der Nihe
von Nietzsches eigener Methodologie, wie er sie in der Genealogie der Moral ausgedriickt
hat; ich zitiere:
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,,Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ,Erkennen‘; und je mehr Affekte
wir iiber eine Sache zu Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fiir
dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollstindiger wird unser ,Begriff* dieser Sache, unsre
,Objektivitit* sein.

Eine wichtige Rolle in der politischen Lektiire Nietzsches spielte der Begriff vom Willen zur
Macht. Zuerst war ja Nietzsche als radikaler Egoist gelesen worden, dann als einer, dessen
Interesse der Kritik des biirgerlichen Bewultseins galt, noch spiter als Philosoph, wohl
durch die Bemiihungen seiner Schwester Elisabeth Forster-Nietzsche stellte — wenn auch wie
vielfach bemerkt — sie in verantwortungsloser Weise eine Ausgabe des Nachlasses hergestellt
hat, unter dem Titel Der Wille zur Macht. Sie hat aulerdem Nietzsches Briefe verfalscht.
Spéter gab es dann Kontroversen, ob Nietzsche ein System hatte oder nicht. Es wurde
angenommen, daf} er wegen seiner chronischen Erkrankung keines hatte. Und es gab Speku-
lationen dariiber, wie man den Widerspruch aufldsen und reparieren konnte, der zwischen
zwei seiner wichtigsten Begriffe zu bestehen schien: dem Willen zur Macht und der Ewigen
Wiederkunft des Gleichen. Es war Alfred Baeumler, der diesen Konflikt herabgespielt hatte
und die Lehre von der Wiederkunft des Gleichen als Nietzsches Privatreligion interpretierte.
Heidegger andererseits erwartete den Widerspruch zwischen den beiden Begriffen und fand
ihn notwendig.

Aber erlauben Sie mir jetzt mich anderen Perspektiven zuzuwenden: Zu jenen vier Be-
hauptungen, die alle im Laufe der Jahre Gemeinplatz geworden sind und heute fast als ab-
gedroschen bezeichnet werden konnen. Erstens: Antinazis haben behauptet, daB Nietzsche
Teil einer besonderen deutschen Tradition sei, die fiir zwei Weltkriege und fiir den
Nationalsozialismus verantwortlich ist. Aus einer liberalen Perspektive her haben dies der
Amerikaner William McGovern und aus einer marxistischen Perspektive Georg Lukacs ver-
treten.* Zweitens: Nazis haben auch Nietzsche als sozusagen ihren Vorliufer in Anspruch
genommen. Alfred Baeumler zum Beispiel. Er war nicht, wie der Nietzsche-Ubersetzer und -
Interpret R. J. Hollingdale behauptet, nur ein Agent der Nazis, sondern doch ein wirklicher
und iiberzeugter Nationalsozialist. Noch war Baeumler, wie Walter Kaufmann meinte, ein
,,philosophical nobody“.5 Es geniigt vielleicht, in diesem Kontext daran zu erinnern, daf}
Baeumler einen Lehrstuhl in Dresden hatte bevor die Nazis an die Macht kamen und, dal3 er
ein Buch verfaB3t hatte, das — um den bekannten amerikanischen Philosophichistoriker Lewis
White Beck zu zitieren — ,,den gesamten bendtigten Hintergrund fiir ein Studium von Kants
Dritter Kritik bereitgestellt hat“.° Dies war wohl keine kleine Leistung philosophischer
Gelehrsamkeit! Baeumlers Arbeit ist ein wichtiger Beitrag zur Geschichte der Asthetik und
ein unverzichtbares Hilfsmittel im Studium der Asthetik Kants. Obwohl es keinen Grund
gibt, anzunehmen, daB} er Nietzsches Schriften manipuliert hat, hat Kaufmann doch Recht,
darauf hinzuweisen, da8 Baeumler in seiner Interpretation vor allem Notizen aus dem
NachlaB8 verwendet hat. Bacumlers besondere Behauptung, da3 der wirkliche Nietzsche vor
allem in dem Nachlaf3 gefunden werden kann, mag kontroversiell sein, ist aber doch nicht

3 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tinari in 15 Einzelbdn. (Berlin/New York 1988; von jetzt ab als KSA zitiert), KSA 5, S. 365.

4 Siehe William Montgomery McGovern, From Luther to Hitler (Cambridge, Mass., 1941) und Georg
Lukacs, Die Zerstorung der Vernunft, Bd. 1-3, Darmstadt und Neuwied 1973/1974.

5 Walter Kaufmann, ,,Editor’s Introduction” zu Friedrich Nietzsche, The Will to Power, New York
1967, S. XIII.

6  Early German Philosophy. Kant and his Predecessors, Bristol 1996, S. 538.
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absurd. Jedenfalls gibt es — meine ich — den wirklichen Nietzsche auch im Nachlal3, auch wie
er damals ediert wurde. Drittens hat es aber auch nationalsozialistische Gelehrte gegeben, die
eine Verbindung zwischen Nietzsche und den Nationalsozialismus ablehnten. Christoph
Stedding zum Beispiel, in seinem Das Reich und die Krankheit der Europdischen Kultur
machte keinen Versuch, Nietzsches Feindseligkeit dem Bismarckschen Deutschland gegen-
iiber zu reinterpretieren und stand Nietzsche ganz anders als Bacumler gegeniiber.” Stedding
hat in Nietzsches Animositit und in seiner Vorliebe fiir Geistes- und Kulturgeschichte, und
darin, daB er sich eher mit der politischen und Militdrgeschichte beschiftigt, eine gefahrliche
Tendenz wahrgenommen, eine intellektuelle Tendenz, die der Errichtung jedes Staatsgebau-
des feindselig gegeniibersteht. Obwohl sich Hitler und die Nazis {iberhaupt weniger mit dem
Staat an sich beschiftigten als mit einer Weltanschauung, die in einem staatlichen Gebilde
arischen Ursprungs und vdlkischer Abkunft verwirklicht werden sollte, haben sie doch
Nietzsches intensive Beschéftigung mit BewuBtsein und Gefiihl abgelehnt und seine Pra-
okkupation mit hoherer Kultur und mit Innerlichkeit. Viertens haben Walter Kaufmann und —
durch ihn — ein Teil des amerikanischen Professorats und einige Intellektuelle es abgelehnt,
irgend eine Verbindung zwischen Nietzsche und dem Nationalsozialismus herzustellen.® Ihre
Anschauung hat sich an den Hochschulen der USA durchgesetzt. Manche, viele haben die
Leidenschaftlichkeit und Wildheit, ja die zumindest literarisch ausgedriickte Grausamkeit
Nietzsches nicht bemerkt oder nicht bemerken wollen, oder haben sich nur mit jenen Aspek-
ten der Beitrige Nietzsches beschéftigt, in und bei denen die Frage nach seinem Verhéltnis
zum Faschismus keine Rolle spielt. Mit anderen Worten: Nietzsche wurde griindlich ent-
nazifiziert. Natiirlich, wenn wir — wie wir eigentlich wohl sollten — in der Ausschaltung und
Vernichtung der Juden und in dem aggressiven Drang nach Lebensraum im Osten, diesen zu
erobern und die Bevolkerung zu unterwerfen, das Wesen des Nationalsozialismus und
Hitlers sehen, dann gibt es keine Verbindung mit Nietzsche, denn dieser wollte weder das
eine noch das andere.” Aber doch ist hier mehr zu beachten. Hitler und der Nationalsozia-
lismus waren nicht ganz ohne Beziehung zu Nietzsche, im Gegensatz zu dem, was Kauf-
mann und seine Schiiler behaupten.

Wir sind hier mit einer Situation konfrontiert, die Ahnlichkeit aufweist zu der Situation
beziiglich Nietzsches Beziehung zu Tendenzen des 20. Jahrhunderts wie zum Existentialis-
mus zum Beispiel oder zum Logischen Positivismus. Wenn man beanspruchen will, daf3
Nietzsche ein sehr wichtiger und einflulreicher Denker war und ist, dann erscheint er aus
solchem Blickwinkel als einer der wichtigsten, wenn nicht der wichtigste Vorldufer von
Vielem im 20. Jahrhundert — von modernistischen Bewegungen in Kunst und Literatur, iiber

7 Hamburg 1938.

8  Walter Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist and Antichrist, Princeton/London 1974.

9 In diesem Zusammenhang mochte ich auf Yirmijahu Yovel hinweisen, u. a. auf sein Buch Dark
Riddle: Hegel, Nietzsche and the Jews (auf Englisch Cambridge, Mass., 1996) und auf seinen Beitrag
,Nietzsche und die Juden“ in: Jacob Golomb (Hg.), Nietzsche und die jiidische Kultur, Wien 1998.
Yovel meint, dal Nietzsche dem Judentum nicht ambivalent gegeniibersteht, sondern, dal er ver-
schiedene Einstellungen gegeniiber dem Antisemitismus, dem biblischen Judentum, dem priester-
lichen Judaismus und dem Judentum der Diaspora hat. Nietzsche greift den Antisemitismus vehement
an und den Judaismus der Priester. Er bewundert den biblischen Judaismus wegen seiner Weltlichkeit,
seiner Diesseitigkeit, denn er basiert auf einer Selbstbehauptung des Menschen und er hat auch den
Juden der Gegenwart eine besonders wichtige Rolle zugedacht, die sie in Nietzsches neuen Europa
spielen sollen. Diese Juden waren eher dem Ubermenschen nahe und sicherlicht nicht, wie fiir die
Nazis, Untermenschen.
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Philosophie und Psychologie bis zu politischen Ideologien. So kann auch der Nationalsozia-
lismus als ein Phdanomen post-Nietzschescher Kultur verstanden werden, als ein Nietzsche-
sches Experiment. In den Notizen des Nachlasses finden wir den Ausruf: ,,Wir machen einen
Versuch mit der Wahrheit! Vielleicht geht die Menschheit daran zugrunde! Wohlan!“'"

Und tatsichlich, wenn wir die moderne Kultur als mit Nietzsche beginnend sehen, kann
und darf man schreiben — wie Roger Hollingdale es auch getan hat — da3 das 20. Jahrhundert
in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts begonnen hat.'' Und wenn man in Hitler und
dem Nationalsozialismus ein Nietzschesches Experiment sicht — wie Alfred Bacumler es
getan hat — kann man in den dreiiger Jahren schreiben, daB das 20. Jahrhundert gerade
begonnen hat.'> Wenn man meint, Charakteristika des Nationalsozialismus in Nietzsches
Schriften zu finden, dann ist damit nicht gesagt, dal er ein unvollstindiger Nazi war.
Jedenfalls nicht mehr als wenn man ihn als unvollstindigen Logischen Positivisten oder als
unvollstdndigen Existentialisten betrachten wiirde, weil einige seiner Ideen die ,,Metaphilo-
sophie” des Logischen Positivisten oder Existentialisten konstituieren. In &hnlicher Weise
konnte man zugeben, dall Nietzsche auch Pate oder Vorldufer des Nationalsozialismus ist,
wie von so manchen Stromungen des 20. Jahrhunderts, ohne damit zu behaupten, daf er ein
Nazi gewesen wére, wenn er im Dritten statt im Zweiten Reich gelebt hitte. Da3 Nietzsche
ein Nazi gewesen wire, wurde von Baeumler argumentiert. Aber, dafl Nietzsche ein Nazi
gewesen wire ist nicht wahrscheinlicher als da3 er ein Logischer Positivist oder vielleicht
sogar ein Psychoanalytiker gewesen wére, wenn er sich fiir die entsprechenden Methoden
oder Techniken interessiert hitte. Zu Nietzsches Zeit hat es die Tendenzen, die mit ihm in
Verbindung gebracht werden konnen noch nicht gegeben; diese geistigen Wege waren noch
nicht beschritten worden. Wenn die historische Logik seines Denkens ihn in den Nihilismus
getrieben hat, wie behauptet worden ist, dann wére und ist eine solche Deutung kompatibel
mit den vielen Gedankenexperimenten, die er durchgefiihrt hat, die in viele unvorherge-
sehene Richtungen gefiihrt haben.

Unter diesen Umsténden scheint es angemessen und niitzlich, eine Verbindung zwischen
Nietzsche und dem Nationalsozialismus wieder zu vertreten, um eine umfangreichere
Perspektive der jiingsten Geistesgeschichte zu bekommen. Ein Pate braucht nicht jemand zu
sein, von dem nur ein Weg zu jenem Phénomen fiihrt, von welchem er als Schopfer gilt. Es
geniigt, dal er eine solche Moglichkeit bereitstellt oder, wie Crane Beinton es einmal
formuliert hat: ,Nietzsche war ein halber Nazi und ein halber Anti-Nazi.“'> Wie sehr kom-
pliziert die Beziehung zwischen Nietzsche und dem Nationalsozialismus zu sehen ist, wurde
auch vor vielen Jahren in George Sabines amerikanischem Standardwerk der Geschichte der
Staatstheorie anerkannt.'* Was Gerhard Masur als die unauflosbaren Widerspriiche, mit
denen Nietzsche seinen Leser konfrontiert hat, vorstellt, war dafiir letztendlich verantwort-
lich, daB Nietzsche vom machtbesessenen Totalitiren sowie vom ,,guten Europder* in An-

10 KSATL S. 88.

11 In der ,Introduction* zur ersten Ausgabe seiner Ubersetzung, Nietzsche: Thus spoke Zarathustra (Bal-
timore, Maryland 1961), S. 18. In der ,,New Introduction (1969) ausgelassen.

12 Besonders in seinem Nietzsche der Philosoph und Politiker, Leipzig 1931.

13 Siehe sein ,,The National Socialists ,Use of Nietzsche‘*, in: The Journal of the History of Ideas (April
1940), S. 131-150, und sein Nietzsche (Cambridge, Mass. 1941). 1965 wurde dieser Text als Ta-
schenbuch mit einem neuen Vorwort, Nachwort und einer Bibliographie ver6ffentlicht. Ausgelassen
wurde das Kapitel iiber ,,Nietzsche in Western Thought des Vorworts.

14 History of Political Thought, Vierte Auflage, verbessert von Thomas Landon Thorson (Hinsdale, III,
1973).
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spruch genommen werden konnte.'> Tatsichlich kann man Nietzsche als Vorldufer, ja sogar
als Pate ansehen, und zwar mit folgender Uberlegung: Wenn Gott tot ist und es keine Werte
gibt, die allgemein anerkannt sind und angenommen werden, dann muf es viele Moglich-
keiten geben, miissen alle Moglichkeiten offen sein und durchforscht werden als Gegenstiick
zum Nihilismus, oder als Angriff auf den Nihilismus; wir diirfen und miissen experi-
mentieren. Diese Experimente sind weder begrenzt, noch begrenzen sie. Walter Kaufmann
hat hervorgehoben, dafl Nietzsches Experimentalismus nicht nur Gedankenexperimente und
wissenschaftliche Versuche beinhaltet, sondern auch existenticlle Qualitdt besitzt. Bei
Nietzsche handelt es sich um ein experimentieren, das die Uberpriifung durch einen Versuch
in einer gewissen Art zu leben, involviert. Dieses Experimentieren kann die Form eines
existentiellen Heroismus annehmen, der Jahrhunderte dauern kann und unmiBverstiandlich
zur Handlung auffordert. In einem Aphorismus aus der Fréhlichen Wissenschaft, betitelt
,»Etwas flir Arbeitsame*, nachdem er alle moglichen Untersuchungen zum ,,Studium mora-
lischer Dinge*, Geschichten der Liebe, der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietét,
oder der Grausamkeit, und nachdem er die moralischen Wirkungen verschiedener Nahrungs-
mittel und vieles andere ermittelt hat, schliefSt Nietzsche:

,»Qesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so trite die heikeligste aller Fragen in den Vordergrund,
ob die Wissenschaft im Stande sei, Ziele des Handelns zu geben, nachdem sie bewiesen hat, dass
sie solche nehmen und vernichten kann — und dann wiirde eine Experiment am Platze sein, an dem
jede Art von Heroismus sich befriedigen konnte, ein Jahrhunderte langes Experimentieren, welche
alle groBBen Arbeiten und Aufopferungen der bisherigen in Schatten stellen konnte. Bisher hat die
Wissenschaft ihre Cyklopen-Bauten noch nicht erbaut; auch dafiir wird die Zeit kommen.*'®

Nietzsche hat das Experimentieren besonders mit Angriffen auf die Demokratie, auf den
Liberalismus und auf die Herdentiermoral verbunden: ,,Die Demokratische Bewegung macht
die Erbschaft der christlichen®, schreibt er in Jenseits von Gut und Bdse und fihrt zu einer
., Vermittelmassigung und Werth-Erniedrigung®."” In Menschliches, Allzumenschliches wird
behauptet, dafl die Européder die fiirchterlichsten Kriege brauchen ,,um nicht an den Mitteln
der Cultur ihre Cultur und ihr Dasein selber einzubiissen“."® In Jenseits von Gut und Bése
lesen wir: ,,Die Zeit fiir kleine Politik ist vorbei: schon das néchste Jahrhundert bringt den
Kampf um die Erdherrenschaft, den Zwang zur groBen Politik.“'’ Nun ist das Nazi-Experi-
ment erlaubt. Frither, meint Nietzsche, als wir noch an die Unsterblichkeit der Seelen glaub-
ten, hing unsere Erlosung von dem kurzen Leben unserer Seele auf dieser Erde ab. Aber nun
,Ist Alles nicht so wichtig! — und gerade deshalb kénnen Individuen und Geschlechter jetzt
Aufgaben von einer GroBartigkeit in’s Auge fassen, welche frithere Zeiten als Wahnsinn und
Spiel mit Himmel und Hélle erschienen sein wiirden.?" In Ecce Homo zeigt sich, daB eine
Art nazihafter Brutalitdt zumindest vorgeschlagen und sicherlich nicht ausgeschlossen ist:

,,Das Wort ,Ubermensch* zur Bezeichnung eines Typus hochster Wohlgerathenheit, im Gegensatz
zu ,modernen‘ Menschen, zu ,guten‘ Menschen, zu Christen und andren Nihilisten — ein Wort, das
im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast
iiberall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der

15 Prophets of Yesterday, New York 1961, S. 91.

16 KSA 3,S.379f1.

17 Aphorismen 202 und 203; Seiten 125 und 126 in KSA 5.
18 KSA 2, S.312.

19 KSA 5, S. 140.

20 KSA 3, S.204.
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Figur Zarathustra’s zur Erscheinung gebracht worden ist, will sagen als ,idealistischer® Typus einer
hoheren Art Mensch, halb ,Heiliger*, halb ,Genie‘ ... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinet-
halben des Darwinismus verddchtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte ,Heroen-Cultus*
jenes grossen Falschmiinzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden.
Wem ich ins Ohr fliisterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als nach einem Par-
sifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht.*?!

Walter Kaufmanns Interpretationen sind stets sanft (,,gentle).”> Zwei Beispiele miissen ge-
niigen, das Inaddquate solcher Vorgangsweise zu zeigen: 1. Bei der Lektiire von Nietzsches
bekanntem Wort, da3 das, was fillt noch gestoen werden soll, kommentiert Kaufmann:
,Nietzsche spricht nicht vom Gnadentod der Kriippel und Irrsinnigen, sondern von Werten,
die hohl geworden sind, von Bediirfnissen ohne Glauben.“** Doch da gibt es nichts im Text,
das nahelegt, dafl Nietzsche nicht bzw. nicht auch an den ,,Gnadentod* denkt.

2. Nietzsches Wort, daB fiir ihn alle Wahrheiten in Blut getrénkt sind, wird zitiert, nach-
dem Kaufmann bemerkt hat, dal Wissenschaft und Leben nicht ldnger ganz getrennt sind,
daB es sich um eine Lebensweise handelt, bei Philosophie und bei Wissenschaft. Und das ist
eine Interpretation, die sicher stimmt; ab dann wird das Leben und das Erleben auch zu
Philosophie. Die Begriffe der Philosophie werden sozusagen vom Leben aufgesaugt und mit
dem Leben oder mit dem Leib vereint.

Nietzsche hat eine BewulBtheit vorbereitet, die nichts ausschlieft, was irgend jemand
denken, fithlen oder tun kann. Das schliefit meines Erachtens Greuel ein. Noch immer — so
scheint es — ist eine Interpretation Nietzsches, die ihn als Vorlaufer oder Paten des National-
sozialismus sieht, beschriankt auf gelehrte Akademiker, die besonders korrupt oder pervers
sind. Der Mann von der Strafle aber, der gewohnliche Mensch des Weimarer Deutschland
konnte sich sagen, was manch einer auch offentlich erkldrt hat: ,,In Nietzsche habe ich ein
Stiick meines urspriinglichen Ich gefunden.“** Viele dieser deutlichen Parallelen sind von E.
Sandvoss katalogisiert.” Dieser Katalog aber macht Nietzsche vielleicht nicht zu einem
Helfershelfer, aber doch zu einer Art Vorldufer einiger Ideen (und Taten) der Nazis, viel-
leicht macht es ihn sogar zu einem Forderer oder zu einem Teilzeit-Paten.

21 KSA®, S. 300.

22 Fiir die Bedeutung von ,,gentle”, siche Brintons Nietzsche.

23 Nietzsche, S. 109.

24 J.P. Stern, in seinem The Fiihrer and the People (Sussex 1975), zitiert auf Seite 193; Theodor Abels
Why Hitler Came to Power. An Answer Based on the Original, Life Stories of Six Hundred of his
Followers, S. 135.

25 Hitler und Nietzsche (Gottingen 1969). Siehe auch seinen Aufsatz ,,Nietzsches Verantwortung®, in:
Studium Generale, Band 18 (1965), S. 150-154.
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Gerda Thau wurde als die Alteste von drei Geschwistern 1930 in Wien geboren. In Wien wurde
sie noch eingeschult. Nach dem Anschluf3 Osterreichs an das Deutsche Reich 1938 emigrierte
der Vater — um Schlimmerem zu entgehen — nach Holland und holte die Familie Ende 1938 nach.
Hier kam Gerda nach mehreren Umziigen und Schulwechseln in eine jiidische Schule in Haag.
Bereits in Kindheitsjahren lernte sie, in mehreren Sprachen zugleich zu Hause zu sein: Deutsch,
Niederlindisch und Jiddisch, das sie mit ihrer Grofimutter sprach. Nach der Okkupation
Hollands durch die deutschen Truppen mufite die Familie erneut mehrfach den Wohnort wech-
seln und verbarg sich schliefSlich unter falscher Identitdt, als Mitglieder der Sekte der Karaiten,
in Hilversum. So blieb die ganze Familie wie durch ein Wunder von Verfolgung, Deportation und
Ermordung verschont. Nach der Befreiung stellte sich heraus, daf3 ihre Nachbarn sehr wohl von
dieser Tarnung wufsten, den Deutschen aber nichts davon verrieten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg schlofs Gerda Thau 1948 das altsprachliche Lyzeum ab und
nahm nebenher — wie ihre Geschwister — Privatstunden in Hebrdisch. 1952 heiratete sie Mor-
dechai Alster, gemeinsam wollten sie nach Israel auswandern, aber zundchst hatte ihr Mann das
Geschift seines Vaters zu tibernehmen, und so kamen ihre drei Kinder in Holland zur Welt. In
dieser Zeit schlof} Gerda Alster auch ihr Studium in semitischer Philologie an der Universitit
Amsterdam ab und war zeitweise als Dozentin fiir Hebrdisch an mehreren niederldndischen
Universitdten tdtig. Erst als ihr Mann an Krebs erkrankte, entschlossen sie sich 1964, nach
Israel zu reisen. Mordechai Alster verstarb dort 1965, und Gerda Alster blieb mit den Kindern
dauerhaft in Israel. An der Bar Ilan Universitdt in Ramat Gan bekam sie eine Stelle als Lecturer
fiir Allgemeine und Hebrdische Literaturwissenschaft. 1973 heiratete sie in zweiter Ehe Chaim
Elata, der als Professor fiir Ingenieurwissenschaft an der Ben Gurion Universitdt in Beer Sheva
titig war und spdter Prdsident der dortigen Universitdit wurde. Gerda Elata-Alster erwarb 1981
den PhD an der Bar llan Universitdt und hatte danach verschiedene Stellen als Senior Lecturer
und als Gastprofessorin an mehreren Universititen in England und den USA inne, bevor sie
1989 fiir Fremdsprachige Literatur und Linguistik an die Ben Gurion Universitdt in Beer Sheva
berufen wurde.

Die Forschungen von Prof. Elata-Alster bewegen sich weit iiber die engeren Grenzen der
Sprach- und Literaturwissenschaft hinaus, sie beziehen religionswissenschaftliche, philosophi-
sche, psychoanalytische und literaturtheoretische Fragestellungen grundlegend mit ein. Eine
besondere Eigenart ihrer Forschungsmethode ist die Verkniipfung der Hermeneutik mit der aus
der Tradition des Midrasch gewonnenen Kunst auslegender Wiedererzihlung. Hiervon zeugen
ihre Arbeiten: Vertical and Horizontal Readings of the Biblical Text (1988), The Deconstruction
of Genre in the Book of Jonah (7989), Biblical Covenants as Performative Language (7993),
From Black Hole to Miracle: Auschwitz as the Postmodern ,,Condition* (71996) sowie The Book
Was Given to Be Questioned (2001). Was die Literatur im engeren Sinne betrifft, so bezeugen
ihre Publikationen eine enorme Spannweite von der griechischen Literatur und Tragddie, mit der
sich ihre Dissertation befaf3t, iiber die italienische Renaissance bis hin zur heutigen hebrdischen
und europdischen Gegenwartsliteratur.

Prof. Gerda Elata-Alster, die bereits auf dem ersten Internationalen Franz-Rosenzweig-Kon-
gref3 zusammen mit Prof. Benyamin Maoz iiber Rosenzweigs Schriften aus psychoanalytischer
Sicht vortrug, stellte in ihrer Vorlesung — einem geplanten Buch Talk of the Town: Jewish
Attitudes to Civic Discourse vorgreifend — mit Riickgriffen auf literarische Vorlagen den poli-
tisch-kulturellen Riff in der modernen israelischen Gesellschaft dar. In ihren ebenfalls gut
besuchten Seminaren behandelte sie jiidische Traditionen des Auslegens biblischer und literari-
scher Texte sowie die literarische Bearbeitung der Gestalt von Amalek, einer biblischen Erinne-
rungsfigur des Feindes Israels und des Bosen, wobei Prof. Gerda Elata-Alster auch hier wie-
derum bis zu psychoanalytischen Fragestellungen und Deutungen vorstief3.
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Wanderungen

Ich habe nie ein gutes Gedéchtnis gehabt, meine Erinnerungen nie gepflegt. Und deswegen
zeigen mir diejenigen, die sich nun doch die Miihe machen werden, sich bei mir einzustellen,
daB sie mir ihre Vernachlissigung nicht Ubel genommen haben und ich ihnen groBen Dank
schuldig bin. Ich hétte ihnen nichts vorzuwerfen, hitten sie es nicht getan, und ich werde
meinerseits nicht bose sein auf diejenigen, die mich tduschen.

Ich wurde 1930 in der Ringstralle in Wien geboren. Mein Vater, Adolf (Abraham) Thau,
war Kaufmann, geboren 1894 in Zablotov, heute Ukraine, meine Mutter, Jutta Feiga, die sich
Illa nannte, eine geborene Meisels aus derselben Gegend, wurde 1904 in Nadworna geboren.
Beide iibersiedelten nach dem Ersten Weltkrieg nach Wien; mein Vater, nachdem er als
Soldat in Kaiser Franz Josephs Armee gedient hatte. Obwohl es ihm gelungen war (da er
wenig Lust hatte, dem Kaiser auBler dem Dienst auch das Leben zu schenken), sich schon zu
Beginn des Krieges als Sodafabrikant auszugeben, den Krieg hinter der Front zu verbringen,
war er doch sehr stolz auf sein Foto, das auf dem Kaminsims stand und auf dem er in Uni-
form prunkte.

Obwohl fiinf seiner Kinder — aufler dem jiingsten Sohn Chaim — nach Wien gezogen
waren, blieb mein GroBvater vaterlicherseits, Hirsch, Gutsbesitzer und Biirgermeister von
Zablotow, dort bis zu seinem Tode 1932 wohnen. Meine Grofmutter war schon ein paar
Jahre frither gestorben. Chaim blieb in Zablotov und betreute das Gut. Als die Judenver-
folgungen in Polen begannen, fand er mit seiner Familie Unterkunft bei einem seiner Bauern,
bis dieser ihn, nach einer diesbeziiglichen Predigt in der Sonntagskirche, an die deutschen
Behorden verriet, die ithn samt seiner Familie auf der Stelle hinrichteten. Es ist uns nicht be-
kannt, was aus dem Gut geworden ist. Die drei Schwestern meines Vaters, Erna, Salcia und
Golcia, emigrierten 1937 mit ihren Familien in die Vereinigten Staaten. Bruder Iciu, der taub
war (ich glaube nicht von Geburt, da er nicht stumm war), entkam zur selben Zeit in die
Schweiz, wo er seinen Lebensunterhalt mit dem Goldimprdgnieren von Ledersachen ver-
diente. Da er nie die Schweitzer Staatsbiirgerschaft erlangte, konnte er seinen Beruf nie selb-
standig ausiiben und war immer bei anderen angestellt. Als Kind hatte ich die mit Gold aus-
geschmiickten Portemonnaies, Brillenetuis usw., die er uns regelméaBig zuschickte, sehr gern.

Meine Grofeltern miitterlicherseits hatten in Nadworna wie auch spéter in Wien eine
Brandweinfabrik. Nach dem Tode meines GroBvaters wurde diese von zwei Briidern meiner
Mutter, Emil und Salo, iibernommen. Die Meisels kamen aus einer bekannten Warschauer
und Prager Rabbinerfamilie, ein Umstand, auf den meine Mutter sehr stolz war. Vor ihrer
Heirat mit meinem Vater 1929 studierte sie Chemie an der Universitit Wien. Sie starb 1954
in Holland an Magenkrebs. Eine Schwester meiner Mutter, Bertha, war schon zu Beginn der
dreiBiger Jahre nach Paléstina gegangen, zwei weitere Schwestern, Pepi und Malciu, blieben
in Wien und wurden von dort aus nach Auschwitz verschleppt und getdtet, Emil und Salo
entkamen in die Schweiz bzw. nach England, der jiingste Bruder, Iciu (der ,kleine Iciu im
Gegensatz zu meines Vaters Bruder, dem ,groflen‘ Iciu) nach Belgien. Auch er kam in
Auschwitz um.
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Von Photos und Geschichten ist zu ersehen, dal meine Eltern vor wie nach ihrer Heirat
das Leben junger Leute von wohlhabenden biirgerlichen Familien fiihrten. Vermutlich war
mein Vater vor seiner Heirat (wie seine Geschwister, die es auch spéter geblieben sind)
ziemlich assimiliert und nur wenig fromm. Erst nach seiner Heirat mit meiner Mutter, die,
obwohl sehr elegant und weltlich, fromm war, kehrte er sich wieder aktiv dem Judentum zu.
Seine rege Intelligenz und Lernbegierde hatten vielleicht dazu gefiihrt, daf3 er auch in seiner
assimilierten Periode das jlidische Lernen nie aufgegeben hatte. Andererseits war er auch
allgemein sehr gebildet, hatte die deutsche und allgemein die europdischen literarischen und
philosophischen Klassiker, die seine Bibliothek fiillten, nicht nur gelesen, sondern auch
intellektuell verarbeitet. Er war ein aulergewohnlich guter Erzéhler, der in seinen lebendigen
Gespréachen die beiden Kulturen, die jiidische und die europdische, in Einklang zu bringen
wuBlte. Sein Kaufmannsberuf war ihm, wie er immer sagte, nur Lebensunterhalt; seine Liebe
galt den Biichern und dem Lernen. Seine Kinder, so hoffte er, sollten eine Ausbildung an
Universititen erhalten.

Auch meine Kindheit in Wien, wo ich bis zum Beginn meines achten Lebensjahres
wohnte, verlief friedlich nach den gebrduchlichen Sitten eines guten jiidisch-biirgerlichen
Hauses. Als ich anderthalb Jahre alt war, iibersiedelte die Familie in eine Doppelwohnung an
der Dominikanerbastei 19, wo 1934 und 1937 meine Schwester Elfi (Eveline) und mein Bru-
der Hans (Zwi, Jisrael) geboren wurden. Als ich Anfang der neunziger Jahre (zum zweiten
und bis jetzt letzten Mal) einen kurzen Besuch in Wien machte, wollte ich mir die Wohnung
ansehen, wurde aber (wie mein Vater viele Jahre zuvor) nicht hereingelassen.

Wir hatten ein Dienstmédchen, einen Koch und ein Kindermédchen, die wir die ,alte Tet*
nannten (sie war wahrscheinlich in ihren zwanziger Jahren), und schéne grofle Zimmer mit
farbigen Kaminen. Auf dem Weg zum Stadtpark nahm die Alte Tet oft meine Schwester und
mich in den Stephansdom mit, wo sie betete und manchmal ein Kerzlein anziindete. Mir
sprach das sehr zu, und ich war eine Zeitlang nicht sicher, welches die richtige Religion war.
Nachdem, wie meine Mutter sie gelehrt hatte, die Tet abends das Shemagebet mit uns gesagt,
uns einen Gute-Nacht-Kuf3 gegeben und das Zimmer verlassen hatte, sprang ich oft schnell
aus dem Bett, um auf den Knien zur Sicherheit auch noch ein Ave Maria zu sagen.

Zur Sommer- und Wintererholung fuhren wir immer auf den Semmering. 1937 begrub
ich dort ein paar Kirschkerne. Ich bildete mir ein, daB an dieser Stelle ein Baum wachsen
wiirde, und folgte mein ganzes Leben seinem Wachstum in Gedanken. Manchmal trdume ich
davon, ihn zu besuchen. Die Sommerferien 1935 und 1936 verbrachten wir in Bled und in
Abazia.

Als ich fiinf Jahre alt war, fing ich an, einen englischsprachigen Kindergarten zu be-
suchen. Zu dieser Zeit begann ich auch, Hebridisch bei einem Privatlehrer zu lernen, der ein
oder zwei Mal in der Woche ins Haus kam. Ich traf ihn zum ersten Mal wieder in New York
im Sommer 2001 beim Begribnis meines Cousins und Schwiegervater meines Sohnes Wal-
ter Sussmann (dem Sohn Ernas).

Im Herbst 1937 begann ich mein erstes Schuljahr in der 6ffentlichen Schule in der Hegel-
gasse. Es war in dieser Zeit, da3 die Namen Dollfuss, Schuschnig, Hitler und das Wort ,Na-
zis‘ in den Gespriachen meiner Eltern immer wieder vorkamen. Eines Tages im Mérz wurden
in der Schule Fahnchen ausgeteilt — rot-wei3 mit einem merkwiirdigen schwarzem Kreuz,
das Hakenkreuz genannt wurde. Dann bekamen wir einen freien Tag, wir sollten am Fenster
stehen und zusehen, wie die Soldaten vorbeimarschierten, und mit den Fihnchen winken.
Wir hatten inzwischen auch schone Soldatenlieder gelernt (obwohl ich nicht musikalisch
veranlagt bin, sang ich immer immens gerne), zum Beispiel ,,In Mantua zu Banden...*, , Die
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Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen ...“ Ich kenne sie bis heute auswendig. Und wie ich
da so stand, mitsingend und mein Fédhnchen schwingend, zog eine Hand mich ins Zimmer
zuriick, und ich bekam eine heftige Ohrfeige. Nachdem ich aufgehdrt hatte zu weinen,
erklarten mir die Eltern, wer diese Soldaten waren und daB sie vor allem die Juden haf3ten.

Wir lernten nun auch das deutsche Volkslied in der Schule. Wie ich am Ende des Schul-
jahres auf meinem Zeugnis sah, war ich nun Staatsbiirgerin des deutschen Reiches. Das
Zeugnis besagte auch, daBl ich wegen Ubersiedlung in eine andere Schule versetzt war. Da
bis jetzt nur mein Vater nach Holland {ibersiedelt war, wunderte mich das sehr. Die Abreise
meines Vaters nach Holland war sehr plotzlich gewesen. An einem schénen Tag im Friih-
sommer war er morgens frith ganz wie gewohnlich noch da gewesen. Als aber am Nach-
mittag zwei Manner ins Haus kamen, die ihn sprechen wollten, sagte meine Mutter, dal} er
uns verlassen hatte und abgereist war. Irgendwie verstand ich, dal meine Mutter log und daf3
diese Manner nichts Gutes im Sinne hatten. Nach einigen Stunden gingen sie weg, und ich
erfuhr spéter, da mein Vater nach Holland gefahren war und dort auf uns warten wiirde. Ein
Geschiftspartner meines Vaters hatte die Gestapo auf ihn gehetzt. Zu dieser Zeit verliel uns
auch die alte Tet, woriiber ich sehr traurig war, aber Mutti sagte mir, dafl wir jetzt bald den
Papa in Holland wiedersehen wiirden.

Nachdem es meinem Vater gelungen war, ein holldndisches Visum fiir uns zu bekom-
men, fuhren wir am 31. Dezember 1938 mit dem Nachtzug nach Holland ab. Da unser Vi-
sum am 31. Dezember ablief, muf3ten wir vor Mitternacht Uiber die Grenze kommen. Statt
iiber Zevenaar, wo mein Vater auf uns wartete, fuhr der Zug iiber den Grenziibergang in
Venlo. Mein Vater, der vergebens in Zevenaar gewartet hatte und glaubte, dal wir es nicht
geschafft und so unsere Chance, aus Wien wegzukommen, verpalit hatten, fuhr verzweifelt
nach Haag, wo er eine Einzimmerwohnung gemietet hatte, zuriick. Als wir morgens friith in
Haag ankamen, gab ein fremder Mann meiner Mutter 10 Gulden, damit sie ein Taxi nehmen
konnte. Ich werde nie das Gesicht meines Vaters vergessen, als wir dann doch erschienen —
eine Mischung aus Entsetzen (als ob er Geister sah) und unaussprechlicher Freude. Ich, mei-
nerseits, fand ihn ein bilchen fremd und scheute mich, mich ihm zu ndhern.

Die erste Zeit in Holland war schwierig. Wir wohnten in Scheveningen. Ich ging zur
Schule, wo ich in der Klasse safl und nichts verstand. In der Pause wurde ich von den ande-
ren Kindern ausgelacht; sie redeten iiber mich, ohne daB ich ein Wort verstand. Nach der
Schule gab die Klassenlehrerin, die sehr nett war, mir hollindischen Unterricht. Ich nahm
mir vor, so schnell wie moglich Holldndisch zu lernen, vor allem mir eine perfekte Aus-
sprache anzueignen, damit niemand mir anhdren wiirde, daf} ich eine Fremde war. Ungliick-
licherweise hatten meine Eltern nicht solche Ziele. Ich schdmte mich wegen ihrer Sprache
und Manieren und lud nie Kinder nach Hause zum Spielen ein.

Nach ein paar Monaten {iibersiedelten wir nach Haag, wo wir uns nach einigen Woh-
nungswechseln (wobei ich auch immer die Schule wechselte) am Stationsweg 127a ansiedel-
ten. Ich ging jetzt in eine jlidische Schule in der Bezemstraat. Obwohl ich inzwischen schon
ziemlich gut Holldndisch konnte, setzten mir meine Klassenkameraden auch dort sehr zu, da
mein Akzent noch immer meine Abkunft verriet. Die Synagoge in der Wagenstraat, die wir
damals besuchten, ist heute eine Moschee. Wenn man genau hinsieht, kann man noch sehen,
wo die Mesusah angebracht war.

In Sommer 1939 kam meine Oma miitterlicherseits aus Wien, um bei uns zu wohnen. Sie
ist bis zwei Jahre vor ihrem Tod 1956 bei uns geblieben. Sie trug einen braunen ,Scheitel’,
den sie auBler im Bett nie ablegte. Ich erinnere mein Grauen, als ich sie einmal, aus einem
Traum erschreckt (sie schrie, da3 ein shed — Ddmon — sie am Hemd gepackt habe), den Kopf
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nur mit ihrem diinnen weilen Haar bedeckt aus ihrem Schlafzimmer stiirzen sah. Sie pflegte
stundenlang zu beten und den Tsena Rena, einen fiir Frauen bestimmten, auf den Midrasch
gestiitzten Bibelkommentar homiletischer Art, zu lesen, den sie fiir gottliche Wahrheit hielt.
Sie wurde sehr bose, wenn wir das bestritten.

Von der Oma lernten wir Jiddisch, eine Sprache, die meine Eltern, vor allem meine
Mutter, ungern benutzten, da sie ihnen als minderwertig erschien. Nach dem Krieg mufiten
meine Schwester und ich die Oma zwei Mal im Jahr (Ostern und das jiidische Neue Jahr)
mitnehmen, um eine neue Garderobe einzukaufen. Obwohl die diesjdhrigen Sachen immer
genau wie die vorjdhrigen aussahen, konnte sie sich doch nie zum Einkauf entschlieBen, be-
vor sie alle Geschiéfte besucht hatte.

Richtig érgerlich wurde sie, wenn mein Vater sie neckte, dal Zablotov eine wichtigere
Stadt als Nadworna sei. Da3 dies nicht der Fall sein konnte, bewies nach ihrer Meinung
schon der Name: Zablotov war ja nach dem Schlamm — blotte — benannt, der dort (anders als
in Nadworna) die Straflen bedeckte. Ich glaubte immer, da3 es ein Wortspiel war, bis ich in
Manes Sperbers Buch iiber Zablotov (er kam von dort), Der Wassertrdger Gottes, las, dal
dieser Ort in der Tat nach dem sich dort befindenden Schlamm benannt war.

Am 10. Mai 1940 kam die deutsche Kriegserkldrung, und wir horten und sahen das Bom-
bardement von Rotterdam. Am selben Abend waren wir mit wenig Gepack am Scheveninger
Quai, wo wir mit anderen, meist jiidischen Familien versuchten, ein Fischerboot zu mieten,
um nach England zu entkommen. Der Fischer, mit dem wir verhandelten, wollte das Geld im
voraus. Spéter stellte sich heraus, daB3 sein Boot {iberhaupt nicht seetiichtig gewesen war.

Am néchstens Morgen kehrten wir unverrichteter Dinge in unsere Wohnung zuriick. Am
15. Mai kapitulierte Holland, die Regierung (Gerbrandy) und die konigliche Familie fliich-
teten nach England, von wo aus sie fiir die Dauer der Besatzung dem Volk via Rundfunk
Mut zusprachen. Es war natiirlich streng verboten, diese Sendungen zu horen, und die deut-
sche Behorden versuchten auch, das unmdglich zu machen durch die Konfiszierung der
Rundfunkapparate, die sie gegen andere, die ausschlieSlich deutsche Propaganda empfangen
konnten, eintauschten. Wie viele andere hatten wir einen kleinen Apparat, mit dem wir der
B.B.C. im Versteck lauschten. Wenige Tage nach der Kapitulation wurde mein Vater von der
Gestapo verhaftet und im Scheveninger Gefdngnis eingesperrt, von wo er jedoch nach zwei
Monaten ohne ProzeB wieder entlassen wurde. Irgendwie herrschte damals noch eine zivile
Ordnung. Das sollte sich bald dndern.

Mit dem Verschwinden der Regierung war die deutsche Besatzungsmacht die hochste
legitime Autoritdt in den Niederlanden geworden. Schon nach einigen Monaten bekamen die
auslandischen Juden den Befehl, die Kiistengegenden zu verlassen, und wir iibersiedelten (im
Herbst/Winter 1940/41) nach Hilversum. Auch dort mufiten wir die Wohnung und die Schule
wechseln. Unsere erste Wohnung war in Hilversum Nord, in der SiriusstraBe. Meine Schwe-
ster (die inzwischen ebenfalls das schulfdhige Alter erreicht hatte) und ich besuchten die
Lorenzschule in einem (fiir diese Zeit, deshalb fiel es mir vielleicht auf, in Wien hatte ich
solche Gebédude nie gesehen) modernen, zweckméBigen Gebéude. Es steht bis heute unver-
andert da.

Im folgenden bitterkalten Winter begann mein Bruder Hans sich iiber ,,Winteraugen* zu
beklagen, nach dem Muster von ,,Winterzehen*, woran Elfi und ich litten. Wiahrend der
konsultierte Augenarzt dem Hans immer grofere Bilder von Bananen vorhielt, ohne dal3 er
diese benennen konnte, kam mir der Gedanke, sofort laut gemacht, daf3 er ja nie eine Banane
gesehen hatte (seit der Besatzung hatte es keinen Import mehr gegeben). Immerhin, Hansens
Augen waren schlecht; und er muflte von nun an eine Brille tragen.
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Nach unserer Ubersiedlung in die Mauritslaan 14 besuchten wir die Violenschule, in
einem alten dunklen Gebéude, das ich aber als geselliger und wiarmer empfand als das der
Lorenzschule. Der Kontakt mit den Klassenkameraden war nun leichter. Es gab aber auch
dort eine diistere Wolke; da ich nach ihrer Meinung ,,falsch* sang, erlaubte die Musiklehrerin
mir nicht, mit der Klasse mitzusingen; ich hore sie noch (man hatte damals noch nicht die
Psychologie in der Erziehung entdeckt): ,,Gerda Thau, halt den Mund!*

Im groBen und ganzen habe ich gute Erinnerungen an Hilversum, wohin wir spéter als
,Untertaucher* zuriickkehrten und wo ich nach dem Krieg bis zu meiner Heirat mit Morde-
chai Alster 1952 gewohnt habe. Obwohl ich Hilversum in spéteren Jahren bei verschiedenen
Gelegenheiten besucht habe, leide ich immer noch an einer bestimmten geographischen
Desorientierung, die damit zusammenhéngt, dal meine drei Hilversumperioden: 194041,
194345, 1945-52 (im selben Haus) sich in meiner Vorstellung nicht am gleichen Ort abge-
spielt haben.

In Hilversum machten wir Bekanntschaft mit anderen jiidischen Familien. Die Familie
Hacker wohnte (im Mauritslaan) gegeniiber, der ,portugiesische‘ Rabbiner um die Ecke. Wir
besuchten die kleine Synagoge in der Kerkstraat, nur daB meinem Vater, der es in Wien ge-
wohnt war, einen Ehrenplatz an der Ostwand zu haben, dort ein Platz an der Westseite zuge-
wiesen wurde. Ich erlebte damals zum ersten Mal, dal} die ,Ostjuden® bei den holldndischen
Juden nicht richtig willkommen waren. Wie ich spéter erfuhr, hatten sie Angst, daf3 sie durch
ihre Fremdheit und ihr Benehmen Antisemitismus (7isches) erregen konnten. Diese Haltung
gab es auch noch nach dem Krieg. Ich hatte die Synagoge aber sehr gern, es wurde viel
gesungen unter Leitung von Nathan Dasberg, einem fréhlichen und witzigen jiidischen
Lehrer, der mich nie aufgefordert hat, ,meinen Mund zu halten‘ (nach dem Krieg war er
Direktor des jlidischen Kriegswaisenhauses in Hilversum und die Seele der winzigen Ge-
meinde der Uberlebenden).

Wie auch in spiteren Jahren war mein Véter immer bestrebt, Fremde aus der Synagoge
an unseren Sabbattisch zu laden. Gastfreundschaft war fiir ihn die hochste Tugend. Obwohl
er kurz nach seiner Beschneidung und leidend war, sa3 Abraham in der ,,Hitze des Tages™
vor seinem Zelt, um nach Gisten auszuspéhen, als die drei Engel ihn besuchten.

Aus dieser Zeit stammen auch schon lebendige Erinnerungen an die jiidischen Feiertage
bei uns zu Hause. Ein traumatisches Ereignis war, daB3 ich unsere Pesachteller, die man mir
aufgetragen hatte vom Dachboden herunter zu tragen, die Treppe herunterfallen lieB. Mein
Ruf als ungeschickt war damit fiir immer befestigt. Eine andere Erinnerung ist der Taludweg.
Parallel zur Mauritslaan lag er oberhalb eines Kanals, zu dem an einer Seite ein mit Gras,
Blumen und kleinen Strauchern bewachsener Abhang (falud) hinunterfithrte. Dort war es, wo
ich an warmen Sommertagen oft im Gras lag und trdumte, weit weg auf einer Waldwiese zu
liegen. Als ich den talud vor ein paar Jahren besuchte, war er mit Miill bedeckt und der
Kanal stank. Aber auch Hilversum war natiirlich nur vorléufig. Bald zogen wir mit den
anderen ,Provinzjuden‘ im Sommer 1941 nach Amsterdam (die Daten sind ungefahr, wie ich
sie erinnere, ich habe diese ,Erinnerungsdaten‘ bewuflt den geschichtlich-genauen vorgezo-
gen). Wir bezogen dort eine Parterrewohnung in der Rijnstraat 201 im siidlichen Teil der
Stadt, unweit der Lekstraatsynagoge, die heute ein Museum ist. Diese Synagoge hatte einen
Jugendgottesdienst, in dem auch Midchen als Vorsidngerinnen auftreten konnten, was mir
auBerordentlich gefiel. Man kann sich meine Freude vorstellen, als ich in einem Wettbewerb
den ersten Preis als Musaph- (der zweite Teil des Morgengebets) Vorleserin gewann.

Da es inzwischen (zusammen mit vielen anderen ausgrenzenden Verordnungen wie dem
Judenstern, den Verboten, Bade- und Schwimmanstalten, Parks, Kinos etc., etc. zu besuchen,
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offentliche Transportmittel zu benutzen) den jiidischen Schiilern verboten war, in 6ffentliche
Schulen zu gehen, gingen meine Schwester und ich nun auf die jiidische Herman Elte Schule
(wir wiren wahrscheinlich sowieso dort hingegangen), die vierzig Minuten zu Fuf3 von
unserer Wohnung entfernt war. Irgendwie hat es uns nie gestort, dal die Tram an uns vorbei-
fuhr, wihrend wir, oft in Wind und Wetter, den Weg zur Schule laufen muflten. In meiner
Erinnerung ging die Zeit schnell vorbei, plaudernd und springend. Das wurde anders, als
Razzien und Deportationen begannen und es jedesmal neue leere Plédtze in der Klasse gab.

Ich kann nicht genau angeben, wovon meine Eltern in den ersten Jahren in Holland
lebten. Wir hatten unsere eigenen Mobel, die meine Mutter vor der Abfahrt aus Wien nach
Holland verschickt haben muf3, zusammen mit den Truhen mit kostbaren Damasttischtiichern
und feiner Bettwédsche. Wir haben diese nie benutzt, ich kenne sie nur aus Erzdhlungen.
Irgendwie sind sie verloren gegangen, aber vielleicht waren sie iiberhaupt in Wien geblieben.
In Wien hatte mein Vater eine kleine Privatbank. Vielleicht war er imstande gewesen, seine
Geschifte zumindest teilweise in Holland fortzusetzen. In Hilversum griindete meine Mutter
in der Waschkiiche des Hauses am Mauritslaan 14 ein kleines Labor, wo sie Speisefarben
und Likoressenzen anfertigte (als Lebensmittel karger wurden, stellte sie auch Lebensmittel-
surrogate her), die sie an die Firma Polak & Schwarz verkaufte. Nach einer Weile gelang es
meinen Eltern, zusammen mit einem Nicht-Juden eine Produktionsanlage flir Speisechemie
unweit von unserem Hause zu etablieren. Es ist diese Fabrik, Wijco (nach einiger Zeit auf
den Namen des Teilhabers Motshagen {iberschrieben), die uns den ganzen Krieg hindurch
(auch im Versteck) erndhrt hat.

Wieder in der Rijnstraat angelangt, will ich eine kleine Pause in diesem schnellen, von
scheinbar trockenen Details gefiillten Bericht machen, um Rechenschaft von dieser Art des
Schreibens abzulegen. Sie war nicht geplant, doch ist sie ein genaues Abbild meiner Erinne-
rung an diese Jahre. Als wir am 31. Dezember, also am Anfang meines achten Lebensjahres,
in den Nachtzug nach Amsterdam stiegen, wulite ich noch nicht, da3 wir von nun an Wan-
derer sein wiirden, da3 meine vertraute Welt, mein Sitz im Leben, der mir erlaubte, mich in
die Welt zu vertiefen, ohne den Halt zu verlieren, aufgehort hatte zu existieren. Von der
Ankunft in Haag bis zum 5. Mai 1945, als wir den Tanks der Kanadier, die durch Hilversum
(wo wir spiter untergetaucht waren) rollten, zujauchzten (diesmal war es erlaubt), auf ihnen
mitfuhren, unsere Mégen mit der seit Jahren ungewohnten Schokolade verderbend, bestand
mein Leben aus blitzschnellen Szenenwechseln, unterbrochen durch das Dunkel von Hinter-
biihnenrdumen. Nirgends blieb ich lang genug, um Freundschaft zu schlie3en.

Spéter, im Versteck, dehnte sich die Zeit, nur unterbrochen durch die Stunden von Frau-
lein Middelkoop (die mir im Hause Unterricht gab) und den Dame-Spielen mit Hetty Polak.
Wihrend anderthalb Jahre — eine lange Zeit fiir eine 13jdhrige — bestand meine ,AuBlenwelt*
nur aus drei Personen, von denen nur eine meine Altersgenossin war. Niemand von ihnen
wullte offiziell, da} wir Juden waren — das war fiir alle Parteien das beste.

Nicht nur hatte ich keine Freunde, sondern, anders als meine Altersgenossen in den Jung-
midchenromanen, die ich verschlang, es gab in meinem Leben (auch nach dem Krieg) auch
keine Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen, die ich in den Schulferien hitte besuchen
konnen. Was ich damals noch nicht wulite, war, daB diese ,Welt von gestern® schon damals
eine sehr beschrinkte war und dal3 sie heute auch fiir ihre urspriinglichen Biirger fiir immer
vorbei ist. Bis zum heutigen Tage lese ich manchmal einen Agatha Christie-Roman, nur um
mal wieder in diese Welt meiner Jungméadchentraume einen Abstecher zu machen.

Als wir im Herbst 1943 in die Villa am Pieter de Hooghlaan 47 in Hilversum — unserer
,Untertauchadresse — einzogen, waren Hetty Polak und ihre zehn Jahre dltere Schwester Els
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die einzigen Bewohner, nachdem ihr jiidischer Vater wegen seiner Abkunft und ihre nicht-
judische Mutter wegen ihrer Untergrundaktivitdt in unterschiedliche Konzentrationslager
verschleppt worden waren. Obwohl nur fiinfzehn Minuten zu Ful3 vom Mauritslaan, lag der
Pieter de Hooghlaan fiir mich in einer vollig anderen Stadt. Das lag zum Teil natiirlich daran,
daf} ich nie aus dem Haus kommen durfte, au3er in den Wald, um Holz zu hacken. Wir
wohnten dort mit falschen Papieren als Untermieter. Da Els (wie ihre Mutter) in der Unter-
grundbewegung aktiv war, stand das Haus unter Verdacht, und es gab oft Hausdurch-
suchungen, aber es war aller Wahrscheinlichkeit nach fiir die Deutschen undenkbar, daf}
Juden sich trauen wiirden, sich an solch einem Ort zu verstecken.

Davor wohnten wir, wie gesagt, in der Rijnstraat in Amsterdam. Es war die Zeit der
groBen Razzien und Deportationen, des Judenrates, der Sperren, ,Listen‘ und Kategorien von
Juden, die Aufschub hatten, der Bestechungsgelder. Trotzdem war, wie auch spidter im
Versteck, unser Leben als Kinder nie von Angst und Unsicherheit geprigt. Das Verdienst
hierfiir kommt unseren Eltern zu, die uns immer das Gefiihl gaben, dal3 sie imstande sein
wiirden, uns zu beschiitzen. Es hatte etwas mit Gottvertrauen zu tun, jedoch nicht als eine
Reflexion, sondern als ein tdglich gelebtes. Nur im Riickblick ist mir deutlich geworden, wie
unvorstellbar es eigentlich war, dal wir den ganzen Krieg hindurch unser jidisches Fami-
lienleben, die Sabbate und Festtage gefeiert haben. Ja, auch als Untergetauchte — wir waren
ja ,Karaiten‘. Es war meinem Vater gelungen, ein aus Rufland stammendes Dokument aus
dem Jahre 1863 vorzulegen, in dem die Karaiten (eine im achten Jahrhundert in Persien und
Babylonien entstandene anti-talmudische jlidische Sekte) als den Russen gleichberechtigt
und in diesem Sinne nicht-jiidisch anerkannt wurden. In einem weiteren Dokument wurde
unsere Zugehorigkeit zu dieser Sekte bezeugt. Gesang, Beten, die gemeinsame Lektiire von
Bibel und Midrasch, die mein Vater vor unseren Augen und Ohren zum Leben brachte,
konnten dadurch, im schlimmsten Falle, als ,karaitisch® erklart werden.

Doch waren meine Eltern sehr verschiedenen Charakters. Meine Mutter, scharf von Geist
und Zunge, energisch, fahig, in Krisensituationen schnelle Beschliisse zu fassen, miftrau-
isch; ich glaube nicht, daB3 sie jemals Freunde gehabt hat. Sie hatte eine gute Stimme und
sang oft Lieder von Schubert, Brahms, Kinderlieder und auch Vaudevillesongs wie ,,Und
wenn die Sonja tanzt“. Ich kenne die meisten noch bis heute auswendig. Im Vergleich mit
der Mutter wirkte der Vater eher scheu. Er hatte die breit angelegte Art des Denkens eines
Philosophen, das jedoch nie langweilig wurde, da er seine Gedanken immer mit einem
,wertel‘, einer Anekdote, zu illustrieren wullte. Meine Mutter dullerte sich oft, daf} er naiv
sei, weil er Menschen vertraute. Wo meine Mutter, auller wenn sie sang, immer etwas distan-
ziert kiihl war — ich kann mich an keine Umarmungen von ihr erinnern —, war mein Vater
warm und nahm uns gern auf den Schof3. Zusammen waren sie das Team, dem es gelang, uns
alle durchzubringen (eines der Prinzipien meiner Mutter war, dal wir zusammen bleiben
sollten, statt, wie viele es taten, z. B. die Kinder bei nicht-jiidischen Familien unterzu-
bringen).

Die Wohnung in der Rijnstraat war eigentlich ein Geschéiftsraum. Meine Eltern hatten
das Auslagefenster griin streichen lassen und mit der Aufschrift: WIJCO — PROEFLOKAAL
(Lokal zum Kosten) versehen. Was da zu ,kosten‘ war, waren die Likore, bereitet aus den
Essenzen meiner Mutter. Hinter dem griinen Fenster standen einige in Korbe gefafite Bauch-
flaschen und kleinere Flaschen auf Regalen, alle mit Wijco-Etiketten versehen. Es kam na-
tiirlich niemand je hin, um etwas zu kosten; das Lokal war lediglich eine Fassade. Echt war
hingegen die Wijco-Fabrik selbst, wohin mein Vater, der einen besonderen Reiseausweis
hatte, tdglich mit dem Zug reiste. Von der Pieter de Hooghlaan lief er spéter zu Fuf3 (da ich
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nie diesen Weg mitgegangen bin, konnte ich auch hierdurch keine Verbindung mit dem
fritheren Hilversum herstellen).

Als er am Tag der Befreiung seinen gewohnten Weg ging, kamen Leute aus den Héusern,
um ihm Gliick zu wiinschen. Sie hatten begriffen, dafl er Jude war, und wenn er einen Tag
nicht vorbei kam, meinten sie, er sei gepackt worden (so hieB3 das damals). Wenn nur ein
einziger ,Falscher® (noch ein Ausdruck aus dieser Zeit) unter ihnen gewesen wére, hitte es
schlecht fiir ihn ausgesehen.

Wie Dantes Schneider, dem der Stoff fiir den Anzug nicht ausreicht, wie er ihn auch hin
und her zieht, so bin ich nun auch fast am Ende, nicht meines Themas, doch dessen ,stoff-
licher* Beschrinkung, den Seiten, die mir zur Verfiigung stehen. Wenn auch wegen eines
anderen Grundes als dem oben genannten, muf3 ich jetzt wieder mein Tempo beschleunigen.
Der Focus dieses autobiographischen Aufsatzes hat sich von selbst gestaltet. Es sind diese
Erinnerungen, die hier in die Offentlichkeit treten wollten. In wenigen Abschnitten werde ich
jetzt melden, wie es mir nach dem Krieg ging, und am Ende noch etwas zu meiner Gast-
professur in Kassel sagen.

Nach dem Krieg erwarben wir die Villa an der Pieter de Hooghstraat von Frau Polak, die
aus Ravensbriick zuriickgekehrt war. Thr Mann hatte Auschwitz nicht iiberlebt. 1948 machte
ich mein Abitur in der Altsprachenabteilung des Nieuwe Lyceums. Auch meine Schwester
machte dort Abitur, mein Bruder dagegen machte sich ein Jahr vor seinem Abitur (unser
Vater war nach dem Tode meiner Mutter 1954 zu seinen Schwestern in Amerika auf Besuch
gefahren) nach Israel davon. Wie meine Geschwister genoB ich in diesen Schuljahren hebréi-
schen Unterricht von Herrn Yizchak Mundstuck, ein autodidaktischer ehemaliger Parfiim-
hiandler aus Warschau, der beste Didaktiker, den ich je in meinem Leben getroffen habe.
Ohne die Grundlagen des jiidischen Lernens, das er mir auf seine bescheidene und zugleich
humorvolle Weise in bloB3 zwei Jahren in einwdchigen Stunden beigebracht hat, hitte ich nie
erreicht, was ich erreicht habe. Ich danke Ihnen liebe- und ehrfurchtsvoll, Herr Mundstuck.
Das Zusammenfallen — zufillig in dem Sinne, dal (wie Jacques Lacan sagt) der Zufall das-
jenige ist, das zu treffen man vorbestimmt war — zwischen Mundstuck und der Atmosphire
des jiidischen Lebens und Lernens in unserem Hause hat das Leben der drei Thau-Meisels-
Kinder entscheidend geprégt. Nachdem meine Schwester, in Jidischen Wissenschaften habi-
litiert, viele Jahre als Professorin wirksam gewesen war, wurde sie als Rabbinerin ordiniert
und ist zur Zeit als solche in einer jiidischen Gemeinde in Wien angestellt. Mein Bruder,
ebenfalls Rabbiner, ist heute das Haupt einer Jeschiwa (jiidischen Akademie) in Jerusalem.

Ich glaube, ich war sehr wild in diesen Jahren, immer unterwegs, als Leiterin in der zio-
nistischen Jugendbewegung Bnei Akiva, nun auch selbst jiidischen Unterricht gebend in
abgelegenen minuskulen jiidischen Gemeinden und entschlossen, so schnell wie moglich
nach Paléstina zu fahren, um dort in einem Kibbuz das Land zu bearbeiten (ich habe Land-
und Gartenarbeit mein Leben lang gern gehabt und betrieben).

Meinen Israel-Plan habe ich erst viele Jahre spéter in die Wirklichkeit umsetzen kdnnen.
Wie schon erwihnt, heiratete ich 1952 Mordechai Alster, einen Kaufmann, der zu dieser Zeit
Vorsitzender der Bnei Akiva-Bewegung war. Wie ich wollte Mordechai nach Paléstina, aber
sein Gewissen erlaubte es ihm nicht, seinen Vater in dem Unternehmen, in das er ihn hinein-
genommen hatte, zu verlassen. Und so war es August 1964, als wir schon unsere drei Kinder
hatten (Jitzchak, Yair und Chaggai, 11, 3, und 1 Jahr alt) und nachdem bei Mordechai ein
Lymphatisches Krebsgeschwiir entdeckt war, dafl wir uns endlich mit Auto und Zelt auf die
Reise machten (wieder eine Reise), die uns nach sechs Wochen zum Schiff in Neapel brin-
gen sollte. Mordechai starb am 28. Januar 1965, ein Monat nach seinem 35. Geburtstag, im
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Assuta-Spital in Tel Aviv. Und so war ich dann allein mit unseren drei Kindern in einem
neuen Land. DaB ich nicht der Forderung meiner Schwiegereltern, nach Holland zuriickzu-
kommen, nachgab, entsprang meiner Sicherheit (wir hatten dariiber offen gesprochen), daf3
das nicht in Mordechais Sinn gewesen wére. Spéter stellte es sich heraus, dafl der Krebs
hochstwahrscheinlich in Folge einer Kriegsverwahrlosung entstanden war.

Noch in Holland hatte ich 1960 meinen MA in semitischer Philologie an der Universitit
von Amsterdam absolviert mit der These: Sklaven- und Adoptionsrecht in der Bibel und dem
Kodex Hammurabi und war danach bis zu meiner Emigration nach Israel 1964 als Dozentin
fiir Hebréisch an den Universitdten von Amsterdam, Leiden und Utrecht beschiftigt gewe-
sen. Nachdem meine Immigrationspléne in Israel bekannt geworden waren, wurde ich so-
wohl von der Tel Aviv (Sprachwissenschaft) als auch der Bar Ilan Universitit (Literatur)
wegen einer Stelle angeschrieben. Ich wahlte schlieflich Bar Ilan, wo ich in der Abteilung
Allgemeine und Hebréische Literaturwissenschaft (ich unterrichtete u. a. deutsche Nach-
kriegsliteratur) bis 1977 voll und spéter, nachdem ich 1977 eine Stelle an der Ben Gurion
Universitdt angenommen hatte, teilzeitbeschéftigt war. 1973 heiratete ich in zweiter Ehe
Chaim Elata, einen Professor in den Ingenieurswissenschaften an der Ben Gurion Universitét
in Beer Sheva. 1978 iibersiedelten wir nach Omer (ein Vorort von Beer Scheva) und 1994,
nachdem mein Mann, der inzwischen Président der Universitit gewesen war, vorzeitig in den
Ruhestand gegangen war, um einen Regierungsposten in Jerusalem anzunehmen, nach Jeru-
salem, wo wir bis heute wohnen.

Obwohl der Philologie entstammend, habe ich mich im Laufe der Jahre mehr und mehr
der Literaturwissenschaft (meine Doktorarbeit hatte die griechische Tragédie zum Thema)
und schlieBllich, wie viele in diesem Fachbereich, der literarischen- und kulturellen Theorie
und Kritik zugewendet, in denen ich meine philologischen Kenntnisse wie auch neu hinzuge-
wonnene Bereiche wie die Psychoanalyse in meinen Forschungen kritisch beleuchte. Jetzt,
im Ruhestand, unterrichte ich, zum Teil unentgeltlich, an der Ben Gurion, betreue Magister-
und Doktorstudenten und widme mich weiter meiner Forschung, die ich in Publikationen und
auf Tagungen der Offentlichkeit zur Beurteilung vorstelle.

Und jetzt zu ,Kassel‘. Einiges — vielleicht das Wichtigste — meiner Erfahrungen in Kassel
hat seinen Platz in meiner Arbeit, die in diesem Buch vorliegt, gefunden. Ich hatte vor
,Kassel nie in Deutschland gelebt, es kaum zuvor besucht. Einer dieser wenigen Besuche
war die Rosenzweig-Hundertjahrfeier 1986. Ich kam damals mit dem Zug aus Amsterdam.
Die Stimmen der deutschen Zollbeamten, die uns im Zug kontrollierten, ihre ,deutschen
Uniformkappen (die Barrette der kanadischen Soldaten sowie auch ihre ,wolligeren® Unifor-
men — die der Deutschen waren glatt und steif — sind bis heute fiir mich eines der méachtig-
sten Symbole der Befreiung geblieben), der Zug an sich, versetzten mich in etwas, das ich
nicht anders als einen Zustand von akuter Angst beschreiben kann. Ich muf} so geldhmt ge-
wesen sein, da} es mir nicht einmal einfiel, einfach an einer der vielen Stationen, wo der Zug
hielt, auszusteigen. Am selben Abend saB3 ich — hungrig, ich hatte den ganzen Tag im Zug
nichts zu mir genommen — in einer Kirche unter dem Weihnachtsbaum und horte (ohne
etwas in mich aufzunehmen) den Eréffnungsreden zu. Der Weihnachtsmarkt dagegen, den
ich in den néchsten Tagen auf dem Weg vom Hotel zur Uni passierte, die Geriiche, die mit
Puderzucker iiberzogenen Weihnachtsstollen, erweckten eine Art schuldvoller Nostalgie.
Nach was eigentlich? Wenn Nostalgien, wie Dominick LaCapra meint, sich auf das bezie-
hen, was man nie gehabt und daher nicht verloren haben kann, dann muf} es jene Phantasie
einer warmen menschlichen Welt, die einen vor der Kélte draulen beschiitzt, gewesen sein,
die Weihnachten (an dem wir ja nicht teilnahmen) als Kind bei mir wachzurufen pflegte.
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Ich glaube, daB diese Anekdote (mein Vater hitte sie vielleicht ein werfel genannt) die
Gefiihlsambivalenz, die meinen Aufenthalt in Kassel begleitete, gut wiedergibt. Nur, daB,
mit der Zeit, der Kontakt mit meinen Studenten, Kollegen und Freunden, die wir dort ken-
nenlernten, diese Ambivalenz ihrer Symmetrie beraubte.

Ich danke hier Eva und Burkhart Schulz-Jander, fiir die, wie ich erfuhr, das Vermieten
der Dachwohnung nur Ausrede war, meinem Mann Chaim und mir (und ich nehme an, auch
ihren anderen Mietern) warme, menschliche Gastfreundschaft zu beweisen, uns, unter Be-
schaffung von reger intellektueller Stimulanz, vor der Kilte draulen zu beschiitzen. Doch
hétten wir diese Erfahrung nie gehabt ohne die herzliche Einladung von Prof. Dr. Schmied-
Kowarzik und der Universitit Kassel, die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur zu iibernehmen.
Auch Herrn Schmied-Kowarzik und seiner liecben Frau Iris vielen, vielen Dank fiir die Ermu-
tigung, Hilfe, Freundschaft und Gastfreundlichkeit, die weit iiber die formelle Verpflichtung
hinausgingen. Dank auch dem Prisidenten, Herr Prof. Dr. Brinckmann, der mit meinem
Mann am Dinertisch ,prisidentiale® Erfahrungen austauschte, dem Dekan des Fachbereichs
Germanistik, Herrn Prof. Dr. Kéller, und seiner Gemabhlin fiir das schmackhafte ,schwedi-
sche‘ Gastmahl, Dank auch an Professor Dr. Michael Schulz, meinem treuen Betreuer im
Fachbereich, und Helga, die mit uns am Schabbat acht Kilometer zu Fufl durch den Regen
lief, um uns Aachen zu zeigen — ich konnte mir keine bessere Fiihrerin als Helga vorstellen —
vielen, vielen Dank. Dank auch Dir Claudia Brinker von der Heyde dafiir, wer Du bist und
was Du fir mich warst, persénlich wie auch fachwissenschaftlich, Dank ebenfalls an Frau
von Ende, die mir die Erfahrung schenkte, wie man die Schoah in ausgeglichener Art Kin-
dern in der vierten Klasse einer deutschen Grundschule anschaulich machen kann — und, vor
allem, muf3. Vielen Dank auch den Biiromitarbeiterinnen des Fachbereichs, immer bereit,
mich zu retten, wenn ich mich wieder Mal im Labyrinth der Korridore oder Verordnungen
verirrt hatte. Und — last but not least — meinen Studenten, die mich — andédchtig zuhorend,
Fragen stellend und debattierend — mein oft unbeholfenes Deutsch vergessen lieBen; ich
danke den Sturms, Silke, Christine, den ,russischen Zwillingen‘ und den vielen anderen, die
meine Seminare bevolkerten und lebendig machten.

Dank Eva und den Schmied-Kowarziks lernten wir auch viele Freunde auBlerhalb der
Universitit kennen. Besonderen Dank an die Familie Langsdorf fiir ihre Gastlichkeit und
dann noch speziell fiir das einmalige Erlebnis, von zwei sachkundigen Kunsthistorikern in
einem Museum gefiihrt zu werden. Und was wére unser Aufenthalt in Kassel gewesen ohne
dein Rosenfest (und andere Empfiange), Barbara, ohne dich, Renate, unsere Gesprache und
deinen Garten, der so ganz deiner vielschichtigen Personlichkeit entsprach.
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Schaue nicht zuriick (nicht einmal im Zorn)
Sodom als Transzendenz

,,DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHEN,
das wir gelesen haben.
Die Jahre, die Worte seither.
Wir sind es noch immer.*
(Paul Celan)'

Einleitung

Der vorliegende Beitrag ist eine Bearbeitung meiner Antrittsrede zur Franz-Rosenzweig-
Gastprofessur im Sommersemester 2001. Sie sollte auch Autobiographisches enthalten. Ge-
rade das erschien mir schwer, vielleicht unméglich. Denn es ging natiirlich um das, was ich
,damals‘ mitgemacht hatte, und wieso ich dort stand. Ich hatte das eigentlich nie so erzéhlt.
Und — eine Frage, die mir damals (damals in Kassel) nur als eine gewisse Hemmung erschien
(als eine Unsicherheit, ob ich mich auf Deutsch verstidndlich machen konnte): In welcher
Stimme konnten meine Erinnerungen sprechen?

1. Die Assoziationskette zu dem Gebot ,sich nicht umzusehen*

Es waren diese und dergleichen Gedanken und Bedenken, die eine Assoziationskette zu dem
biblischen Lotbericht formten, wo Gott dem aus Sodom fliichtenden Lot gebietet, sich ,nicht
nach der Stadt umzusehen‘. Er sollte sich nicht umsehen nach dem schon ins Unheimliche
verwandelten Heimatort (,Du, ein zugezogener Fremder solltest uns das Gesetz vorschrei-
ben‘, hatten seine Nachbarn ihm vorgeworfen), der nun durch das Feuer und den Schwefel
Gottes von der Erde weggefegt wurde.

Die Hebréische Bibel ist — um mit Dante zu sprechen — ein Buch der Erinnerung. Thema-
tisch und strukturell enthalten ihre Erzdhlungen die Erinnerungen und Erinnerungsmuster,
die — als Kanon — die geschichtliche Existenz und das Fortleben des Jiidischen Volkes
begriinden. Man wird immer wieder aufgefordert, sich zu erinnern — das Gute wie das Bose:
die Sklaverei in Agypten wie die Befreiung, aber auch ,Amalek‘, von dem man sich nie
befreien kann und das man doch (wie die Pest im Roman von Albert Camus) immerfort
bekampfen muB.> Und in diesem Zusammenhang erscheint Sodom als Ausnahme.

Paul Celan, Gedichte in zwei Bdnden, 1. Band, Frankfurt a.M. 1975, S. 212.

Zur Erinnerung als Telos der biblischen Geschichtserzéhlung vgl. Yosef Hayim Yerushalmi,
Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Seattle/London 1996 [1982]: ,,Only in Israel is the in-
junction to remember felt as a religious imperative to an entire people® (S. 7).

o —
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Wihrend die jiidische sowie die christliche Tradition das Gebot, ,sich nicht umzusehen®,
wie auch den ,,merkwiirdigen Tod*® der Frau Lots allegorisch erfaf3t haben,4 scheint es merk-
wiirdigerweise niemandem aufgefallen zu sein, dal hier — einmalig — ein zentrales Erzéhl-
muster der Torah, fast ihre raison d’étre durchbrochen ist; auch das merkwiirdige ,Denkmal
von Lots Frau soll in diesem Zusammenhang nicht unbeachtet bleiben.

Wir miissen uns jetzt der Frage stellen, was es an ,Sodom‘ ist, das, obwohl berichtet,
nicht erinnert werden soll.” Wie ofters in der Torah ist Erinnerung hier mit Sehen (mit
eigenen Augen, wie z. B. die Offenbarung am Sinai) verbunden. Wir miissen uns deshalb
zunédchst Lots Frau zuwenden. War sie ja die einzige, die etwas gesehen hatte; sie hatte
gesehen, konnte jedoch nichts davon berichten, da sie ja im Sehen selbst, wegen des Sehens,
umgekommen war. Die Tradition, daB sie die Schechina gesehen hatte,® liest ihren Tod als
eine indirekte Aussage liber dessen Ursache — das Sehen der Gottheit; er war weniger Strafe
als in der Ubertretung selbst als unerliBliche Konsequenz eingeschrieben.” Aber was die
Bibel indirekt als Nicht-zu-Erinnerendes bezeichnet, ist doch eigentlich nicht die Schechina,
sondern ,Sodom°.

Schechina und transzendentes Bose

War es nur das Sehen der Schechina, weshalb Lots Frau den Tod fand, oder noch etwas
anderes, auf das vielleicht die Salzsdule verweist? Was wollte sie eigentlich sehen, was er-
wartete sie? Sah sie sich, wie ein Midrasch meint, nach ihren dort verbliebenen Tochtern
um? Empfand sie Lust zum Bosen? Wir brauchen da nicht zu wihlen, aber dafl es da noch
etwas anderes zu sehen gab, lernen wir ja selbst aus dem Umstand, dafl es Gottes person-
lichen Eingriffs erforderte.® Ich schlage vor, es als die Manifestation — im {iberzeitlichen
Moment der von Gott selbst vollzogenen Strafe — des vollig Ungoéttlichen, transzendenten
Bosen zu bezeichnen. Anders als Sartres Gotz von Berlichingen (Der Teufel und der Liebe
Gott) war es den Sodomitern gelungen, das Idol des vollkommenen — als solches iiberge-
schichtlichen — Bosen herzustellen.

3 Ubersetzung des hebriischen Terminus mita meshuna — geheimnisvoller, von Gott (oder Satan)
herbeigefiihrter Tod, u. a. Ozar Hamidrashim (Eisenstein), S. 161.

4 Eine Ubersicht gibt Shimon Sandbank, ,,The Look Back: Lot’s Wife, Kafka, Blanchot“, dessen
demnéchst erscheinendes Manuskript der Autor so freundlich war mir zur Verfiigung zu stellen.
Sandbank schligt vor, das Gebot, ,sich nicht umzusehen‘, zu lesen als sich symbolisch auf das
Tabu des Sehens der Gottheit beziehend. Gott selbst vernichtete Sodom; in ihrem Umsehen hétte
die Frau Lots die Schechina (die Prisenz Gottes) geschaut (u. a. nach Pirkei de-Rabbi Eliezer, 25).

5 In den mehrfachen Erwdhnungen Sodoms als Mahnung findet sich nirgends das Verbum z ch r

(erinnern).
6 Vgl. Anm. 3.
7 Nach Ex 33:20.

8 Nach dem Midrasch und den mittelalterlichen Torahkommentaren versuchten auch die Babylonier
dergleichen zu tun; hieriiber informativ Ramban (R. Moshe Ben Nachman), Spanien (1194-1270),
zu Gen 19:24, 11:2.
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Das geschichtliche Bose Amaleks

DaB} hier von einem solchen Bdsen die Rede ist, kann durch Vergleich mit dem Bdsen
Amaleks hervorgehoben werden. Das Bose Amaleks war schrecklich, Gott gelobte, es fiir
immer zu bekdmpfen; den Kindern Israels ist es auferlegt, sich fiir immer zu erinnern, nicht
zu vergessen, die Erinnerung Amaleks und seines Namens auszuldschen.’” Damit wird jedoch
das Bose Amaleks als ein Geschichtliches bezeichnet, dessen Ubeltaten als menschlich, die
die Grenze zwischen Gott und Mensch nicht tiberschritten haben. Jahrlich, um das Purimfest,
lesen Juden den Gedenktext aus Deuternomium; Haman, als Nachkomme Amaleks, stellt
eine geschichtliche Wiedererscheinung dieses Bosen dar.'® Sodom hat keine Gedenkzere-
monie; anders als das von Josua nur ,geschwichte’ "' und von Gott ,,von Generation zu Gene-
ration“'? zu bekdmpfende Amalek wurde Sodom von Gott vollig vernichtet. Wihrend Ama-
lek mit der Geschichte koexistiert und sich in jeder Generation wiederholt, konnte ein
Wiedererscheinen Sodoms nur aus einem erneuten Einbrechen des transzendenten Bosen in
die Geschichte bestehen.

Zuriick zu meiner Assoziationskette. Wie ist sie zu deuten? Daf} — fiir mich — mein ,Da-
mals‘, mein Auschwitz in Sodom vorgezeichnet war? Dal3 ich mich nicht umsehen sollte?
Dal} ich, wie Lots Frau, verstummen wiirde? Oder daf} es vielleicht eine bestimmte Form der
Rede gab, die in der auffallenden Ausfiihrlichkeit (im Wiederspruch zur Abwesenheit eines
Erinnerungsgebotes) des Sodomberichtes vorgegeben war?

Die Stimme

Nicht umsonst beschéftigt sich die rabbinische Tradition mit der Frage der Sprache Gottes in
der Torah, Seiner Stimme, die uns als Schrift iberliefert ist und die zu entziffern wir
imstande sind. Aber lesen wir denn richtig? Der Text zeigt ja unendlich viele Probleme;
manche sind daher der Meinung, daf3 die Torah ganz aus den Namen Gottes zusammenge-
setzt ist."’ Entgegen der Aussage R. Akivas, daB sogar die Ornamente der Buchstaben in der
Torah der Auslegung bediirfen, stellt R. Jischmael den Satz, daf} die Torah ,,in der Sprache
der Menschen* — bilshon bnei adam — gegeben wurde (unvollkommen ist), ein Ausspruch,
dessen scheinbare Lissigkeit ein wichtiges sprachliches Geheimnis birgt."*

Leshon bnei adam und limud tora

Fiir die jiidische Tradition ist das Studium der Torah, der limud tora’, per Definition parti-
zipatorisch. Der fromme Jude, der die Torah im Lehrhaus studiert, zielt nicht etwa darauf,

9 Ex 17:8-16 und Dtn 25:17-19.

10 Est. 3:1.

11 Die jiidische Tradition liest (nach meiner Meinung richtig) das hebr. Verbum ch [ sch (va-jeche-
lash) in Ex. 17:13 nicht als ,besiegen‘, sondern als ,schwéchen‘.

12 Ex 17:16.

13 Vgl. Einl. Ramban zu Gen.

14 Maimonides, Fiihrer der Verirrten, u. a. 1:26, 53, 59, zitiert diese Aussage in Beziehung zu den
biblischen Anthropomorphismen.
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die Wahrheit Gottes oder Seiner Schrift zu erkennen, sondern mit Gott ins Gespriach zu
treten, ein Gesprich, das immer — im Sinne von Levinas — {iber oder mittels des Anderen vor
sich geht. Man ,lernt’ immer in einer chevruta — gemeinschaftlich, in Gemeinschaft mit
einem anderen Lerner. Im Unterschied zur griechischen Kultur, die Texte hervorbrachte, in-
terpretiert die jiidische Tradition, wie Joseph Dan erkannt hat, bis heute einen vor mehr als
dreitausend Jahren géttlich offenbarten Text."” Ich mochte hier hinzufiigen, daB der Jude, wo
der Grieche auf die Welt schaut und diese schriftlich festzulegen sucht, in der Nachfolge
Gottes auf eine gottlich offenbarte, weltschopfende Schrift'® schaut und — diese in einem
historischen ProzeB interpretierend — immerfort die Welt, sich selbst und Gott erzeugt.

Die Mittelstimme des Griechischen

Trotzdem gibt es auch im Griechischen einen Sprachmodus, der eher performativ als referen-
tial funktioniert. Ich beziehe mich hier auf den Aorist oder intransitiven Modus, auch Mittel-
stimme genannt, wo Sprecher und Thema der Handlung nicht vorausgehen, sondern in der
sprachlichen AuBerung selbst in Erscheinung treten. Als Sprachmodus fiir die Holocaustre-
prisentanz wird die Mittelstimme von dem Historiker Hayden White vorgeschlagen.” (In
Erweiterung dieser Idee schlage ich am Ende dieser Arbeit die Mittelstimme als therapeu-
tische fiir Holocaust-Uberlebende vor.) Insofern sie sich direkt oder indirekt auf meine Ver-
gangenheit (die ja in engster Beziehung zur Franz-Rosenzweig-Gastprofessur steht) bezieht,
sehe ich diese Arbeit als im Modus der Mittelstimme gefaf3t; eher sprachlich herstellend als
darstellend und von hier aus — im Modus des /imud tora — mit-teilend und so auch heilend —
in Kommunikation mit meinen Adressaten.

Wiedergutmachung als Ausgrenzung — Aufgabe der Mittelstimme

In Kassel war etwas geschehen. Ich war — zum erstenmal — wieder ausgegrenzt: die ,vollig
Andere‘, dadurch daB die fiir diese Professur erforderlichen Qualifikationen, obgleich natiir-

15 Joseph Dan, On Sanctity: Religion, Ethics and Mysticism in Judaism and other Religions, Jerusa-
lem 1998, Kap. 1, 5 passim. Wo, nach Dan, fiir die Griechen Sprache der menschlichen Kommuni-
kation und dem Erfassen der Welt dient, ist das Hebréische fiir die jiidische Tradition eine heilige
Sprache, Kommunikationsmittel zwischen Gott und Mensch, die beide — mittels der durch diese
Sprache hergestellte Verbindung — (als Partner) erzeugt werden. Anders gesagt, wo das Griechische
(die westlichen Sprachen) primér referential ist, ist das Hebrdische primér performativ.

16 Gen Rabba 1:1: ,,Gott schaute auf die [vor der Schopfung der Welt erschaffene] Torah und schuf
die Welt*.

17 Hayden White, ,Historical Emplotment and the Problem of Truth* (Hayden White stiitzt sich auf
Berel Langs Art and Idea), in: Saul Friedldnder, Probing the Limits of Representation, Cambridge
1992, S. 37-53. ,,,Im Unterschied zum Schreiben, das zum Durch-lesen gemeint ist, vorgezeichnet,
um Leser in die Lage zu versetzen zu sehen, was sie sonst anders oder auch gar nicht gesehen hat-
ten, negiert ,intransitive Schrift® die Abstinde zwischen Autor, Text, Thema und Leser* [...] ,Fiir
den Autor, der sich selbst schreibt, wird das Schreiben selbst Mittel der Schau und des Verstind-
nisses [...] eher ein Tun oder ein Machen als eine Reflexion oder Beschreibung [...] ,Individuelle
Juden sollen (wie im Pesach-Ritual) die Geschichte des Genozids erzéhlen, als ob er oder sie ihn
selbst erlebt hitten.* (Ebd., S. 47-48, meine Ubersetzung).
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lich vor allem akademische, auch personlich-biographische sind. Ich war ,die Andere‘, da
meine akademische Identitit von meiner Abstammung und meinem Lebenslauf mitbestimmt
war. Die Mittelstimme als Kommunikation mit meinen Adressaten von dem ,anderen ‘ Platz
aus wurde dort geboren.

Sodom: meine vermittelnde Mittelstimme — Ein Maskenspiel

Sodom bekam meine Stimme — eine vermittelnde Mittelstimme —, man konnte sie eine Maske
nennen im Sinne der Maske der griechischen Tragddien, wo sich mittels der Maske das
wahre Gesicht des Schauspielers — als durch sie erst geschaffen — zeigt. Es ist diese Funktion,
die die Maske zum Emblem der wichtigsten Funktion der Rhetorik macht: das Auffiihren (im
Sinne von performing) der Wirklichkeit.'"® Es war diese Einsicht, die die Sophisten zu den
meist gefiirchteten Gegnern Platos machte.

Was die Maske der griechischen Tragddie zum eminenten Emblem der Rhetorik macht,
ist, da} sie ihre Kunst auf einer richtigen (nicht symbolischen) Schaubiihne in einem kom-
munikativen Akt vorspielt. Spiel und Kommunikation sind wechselseitig bedingt: ohne Spiel
(Auffiihrung) keine Kommunikation; wenn das Spiel keine Kommunikation zustande bringt,
bleibt die Biihne leer, zeigt die Maske sich als das Material, aus der sie angefertigt wurde.
Kommunikation kann jedoch nie einseitig sein; sie kann nur als ein gegenseitiger Akt
zustande kommen; paradoxaler Weise nur, wenn Zuhorer (resp. Leser) ihrerseits bereit sind,
ihre eigene Maske (die Maske, die fiir sie und fiir die Gelegenheit die geeignete ist) an-
zulegen. Im Maskengesprich entsteht der Raum (wie die Mittelstimme verweist es nicht auf,
sondern schopft Wirklichkeit) als Bedingung der Kommunikation.

Die Maske also, die ich fiir diese Gelegenheit angelegt habe, heifit, wie gesagt, Sodom.
Sie ermdglicht mir beide Zasuren, die eine — synchron-horizontal — zwischen mir und mei-
nem Publikum, von dem ich als ,Andere‘ abgesondert wurde, die andere — diachron-verti-
kal — die Zasur in der uns gemeinsamen Geschichte zum Sprechen zu bringen. Die Maske
ermdglicht mir einen Sprachraum zu 6ffnen, die Schnittstellen der Zadsuren auseinander
pressend, einen Raum zu um-schreiben, einen , Zwischen-‘ oder ,Ubergangsraum‘, wo — wie
in einer Therapie' — ein diachroner/synchroner Kommunikationsakt moglich wurde. Mittels
Sodom werde ich iiber — mein — Auschwitz sprechen — mein Publikum wird selbst seine
Maske wihlen miissen.

18 Im Gegensatz zu der griechischen Philosophie der Wahrheit steht ihr Theater (als Vorstellung) fiir
die Wirklichkeit; die Dialektik von Wahrheit und Wirklichkeit, die sich hier zeigt, hat die Philoso-
phie vor ihrem Tod geschiitzt. Die Moderne und Postmoderne sind Versuche, diese Dialektik
aufzuldsen. Man konnte sagen, da3 das Theater der Midrasch der Griechen ist.

19 In Playing and Reality, Middlesex 1971, entwickelt D. W. Winnicott den, seitdem in der Psycho-
analyse von vielen als grundlegend angesehenen, Begriff , transitional space*. Ausgehend von dem
fir die Personlichkeitsentwicklung des Kindes duflerst wichtigen Vorhandensein eines — parado-
xen — ,,Zwischenobjektes” (,,transitional object), einem Objekt (z. B. ein Teddybér), das das Kind
als gleichzeitig von ihm und von der Mutter kommend erféhrt, entwickelt Winnicott den Begriff
der psychoanalytischen Sitzung als eines ,,Ubergangsraumes“, wo die Rede zugleich im ,,Ich“ des
Analysanten und dem des Analysten ihren Ursprung hat. Es ist die Neugeburt dieser paradoxalen
Ich/Nicht-Ich-Rede, durch die Heilung sich ergeben kann.
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Ziasur und Erzdhlung — Erzdhlung der Césur

Dal3 Sodom eine geeignete Maske fiir Auschwitz ist, findet im formalen Sinn seinen Grund
in dem Umstand, daB3 die Stelle beider in der Geschichte umstritten ist. Beide stellen sich als
Ziasur dar; Sodom, indem es das biblische Erinnerungsmuster durchbricht, Auschwitz, indem
die sich Erinnerenden nicht wissen, wie sie sich erinnern sollen. In beiden Féllen jedoch
scheint es beiden nicht an Erzéhlung, sogar an Geschichte (im Falle von Auschwitz sogar
Erinnerungsgeschichte®) zu fehlen. Es ist jedoch genau dieses Paradoxon, das uns den Weg
zeigen mag, eine Erinnerung der Zasur zu schaffen. Das Parodoxon des ausfiihrlichen Be-
richts und das Gebot, ,sich nicht umzusehen‘, sollen unser Wegweiser sein.

Die vielleicht priagnanteste Zusammenstauung dieses Paradoxons findet sich im Gegen-
satz zwischen der Beschreibung der Vernichtung Sodoms mit dem Verb ,Umkehren (hebr.
h f ch)*' und den ausfiihrlichen Vor- und Nachgeschichten dieser ,Umkehrung‘.** Von die-
sem Gegensatz ausgehend, werde ich im folgenden drei transzendente Bereiche des Sodom-
berichts umschreiben, die sich zusammen als die Césur ins Transzendente erhebend und so
auch heilend lesen lassen konnen.

Die drei transzendenten Bereiche des Sodomberichtes

Nicht nur in Beziehung zu seinem Ausschluf aus dem Erinnerungsmuster der Torah ist der
Sodombericht ausfiihrlich,” sondern (im Rahmen der Torahkonvention) auch im absoluten
Sinne. Es ist jedoch diese ungewdhnliche Ausfiihrlichkeit selbst, die (im Verstindnis der
Midraschpraxis) dem Leser ein Tor auf eine ,andere Geschichte, die gottliche Heilsge-
schichte, 6ffnet, die sich hier, wie immer — da fir Menschen bestimmt —, in die menschliche
eingekleidet hat. Drei Bereiche — jeder auf unterschiedliche Weise auf das Transzendente
verweisend — lassen sich im Sodombericht unterscheiden. Ich habe diese Bereiche als ,,Gott-
liche Universalgerechtigkeit®, ,,Frau, Siinde, Erlosung“ und ,Mittelstimme (leshon bnei
adam) als Heilung der Seele® bezeichnet.

Gottliche Universalgerechtigkeit
Wir fangen an mit dem Bericht, wo Gott Abraham sein Vorhaben, Sodom zu vernichten,

ankiindigt. Wie auch an anderen Stellen in der hebrdischen Bibel (z. B. Gen 8:21-22) teilt
Gott dem Leser — in einem Monolog — seine Uberlegung dazu mit.

20 Die Unmenge von Erinnerungstafeln und -schriften sowie Denkmaélern stellen sich als solche dar.
Nicht weniger ,Geschichte® ist die Debatte, ,ob* und ,wie* die Shoah dargestellt werden kann.

21 Gen 19:21, 25, 29. In der Midraschsammlung Pirkey d’Rabbi Eliezer (Kap. 25) findet sich eine
graphische Beschreibung der mit den Déachern im Boden steckenden Hauser Sodoms.

22 Die Missetaten Sodoms werden in knapp 11 von im Ganzen 55 Versen (Gen 18:16-19:38) darge-
stellt; der Rest ist Vor-und Nachgeschichte.

23 Die Episoden in chronologischer Folge sind: Ankiindigung, Gerichtsverfahren inklusive der an-
schaulichen Darstellung des Ubels der Sodomiter, Rettung Lots mit Frau und zwei Tochtern, Aus-
fihrung des Rechtsspruchs, Verwandlung der Frau Lots in eine Salzsdule, inzestudser Beischlaf in
der Hohle, Nachleben dieses Beischlafs in der Erlosungsgeschichte.
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,,Da sagte sich der Herr: Soll ich Abraham verheimlichen, was ich vorhabe? Abraham soll doch zu
einem groflen, michtigen Volk werden, durch ihn sollen alle V6lker der Erde Segen erlangen. Denn
ich habe ihn dazu auserwéhlt, da3 er seinen S6hnen und seinem Haus nach ihm auftrigt, den Weg
des Herrn einzuhalten und zu tun, was gut und recht ist, damit der Herr seine Zusagen an Abraham
erfiillen kann.

Der Herr sprach also: Das Klagegeschrei iiber Sodom und Gomorra, ja das ist laut geworden,
und ihre Siinde, ja die ist schwer. Ich will hinabgehen und sehen, ob ihr Tun wirklich dem
Klagegeschrei entspricht, das zu mir gedrungen ist. Ich will es wissen.” (Gen 18:17-22)

DaB Gott Abraham auserwahlt hat, ist nicht wegen seiner Verdienste; auch ist die Erwéhlung
nicht unbedingt. Abraham und seine Nachkommen sind auserwéhlt, um selbst Gerechtigkeit
zu liben, den Volkern der Welt (die von ihnen lernen werden) Segen zu bringen. In dieser
programmatischer Aussage ist das Thema des Berichtes — die gottliche Universalgerech-
tigkeit — mit den hebrdischen Worten zedaka u-mischpat angedeutet (ebd., 19) — an den An-
fang gestellt. Die Frage Abrahams: ,,sollte sich der Richter iiber die ganze Erde nicht an das
Recht [mischpat] halten?* (ebd., 25) wirkt dadurch rhetorisch, sie dient dazu, Abraham als
im Geiste Gottes wirkend, sich ihm sogar gegeniiberstellend vorzustellen.

Nicht nur Allgemeintheoretisches wird hier gesagt, sondern auch ein Stiick Gerichts-
praxis dramatisch vorgespielt. Wie im vergleichbaren Falle Babels bemiiht Gott sich herab,
um sich selbst zu iiberzeugen, wie es in Sodom zugeht; zu ,sehen‘, was Er bis jetzt nur
,gehort* hatte.

Priagnanz und Tragweite der Ankiindigung des Gerichtes stehen in auffallendem Gegen-
satz zum ausgedehnten Gerichtsdialog, in dem Abraham sich als Verteidiger Sodoms dem
anklagenden Gott gegeniiberstellt. Es ist jedoch gerade dieser Gegensatz, der die beiden
Teile zu einem harmonischem Ganzen verbindet. Eine gottlich begriindete universale Rechts-
ordnung wurde in einem Vers gegriindet; das weitere ist Praxis, Ausiliben von Gerechtigkeit;
das braucht Zeit, die langsame Erfahrungs- und Gesprichszeit des Menschen und seiner
Geschichten. Recht ist radikal zeit- und situationsbezogen. Gott wird hier dem Menschen
vorspielen, wie man Gerechtigkeit (,,was gut und recht ist”) in Rechtspraxis umsetzt. Der
Umstand, dall Gott selbst das Beispiel gibt, dient der Rechtfertigung der menschlichen Ge-
richtspraxis. Das tun, ,,was gut und recht ist*, wird hier dem Menschen als Aufgabe iiberge-
ben, zusammen mit der Tragweite der von Gott als Beispiel gewéhlten Situation, kann als
gottliche Rechtfertigung der menschlichen Moral erfafit werden.

Ich schlage vor, diesen Text als das paradigmatische Griindungsdokument einer uni-
versalen, moralischen Rechtsordnung, die — von Gott gesprochen — in ,der Sprache des
Menschen® (leshon benei adam) vermittelt wird, zu lesen. Grundlagen dieser Rechtsordnung
werden zunichst in dramatischer Gestaltung dargestellt.

Sprache

An erster Stelle findet sich hier, dal Gerechtigkeit nur sein kann, was sprachlich, das ist
menschlich-rational — nicht, zum Beispiel, durch ein Orakel — vermittelt werden kann. Wo
sogar dem gottlichen Richter kein Schein der Willkiir erlaubt ist, sogar Gott dem Menschen
Verantwortung iiber seine Ratschliisse schuldig ist, darf kein menschlicher Richter sich
vermessen, ein Urteil auszusprechen, das nicht allgemeinen, universellen, vernunftbezogenen
Malfstdben entspricht.
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Verteidiger

Gott hat Abraham sein Gericht iiber Sodom kundgetan; kundgetan hat Er ihm auch, daf} die
Ausfiihrung von den Umsténden bedingt ist. Gott wird das Gericht nicht ausfiihren, ohne sich
selbst von den Fakten zu iiberzeugen. Ausfithren wird Er es jedoch auch nicht ohne die
Fiirsprache eines Verteidigers. Durch Seine Kundgabe hatte Gott Abraham zum Fiirsprecher
Sodoms ernannt. Wo bis jetzt (Paradies, Sintflut, Babel**) Gott allein — als Ankldger und als
Richter — auftrat, ernennt er nun einen — menschlichen — Fiirsprecher, dadurch der ,Sprache
der Menschen‘, der leshon bnei adam, eine legitime Funktion in der gottlichen Gerichtspro-
zedur zuerkennend. Von jetzt an (Moses, der grofite Fiirsprecher Israels, ist hier vorgegeben)
kann der Mensch im gottlichem Gericht mitsprechen. In dieser Rolle erst ist Abraham be-
rechtigt, Gott aufzufordern, ihm seine MaBstibe fiir das Gericht Sodoms bekanntzugeben.”

In der nun folgenden Gerichtsverhandlung zwischen Abraham und Gott geht es ganz
anthropomorph — fast wie auf einem orientalischem Bazar (s. 19:26-32) — zu. Nach dem vor-
angegangenen pathos der Gottesansprache und Abrahams wiirdevoller Erwiderung (18:23-
25) wirkt sie als bathos. Dall die Sprache hier nachdriicklich leshon bnei adam ist, ist
vielleicht am besten illustriert in Abrahams Insinuierung, daf3 die Strafe, welche Gott iiber
Sodom verhdngen wiirde, Gefahr laufen konne, eine — ungerechte — Kollektivstrafe zu sein.
Im Ganzen genommen ist diese Debatte das vielleicht best ausgearbeitete Beispiel von Ge-
richtsrhetorik in der hebréischen Bibel.

,Er [Abraham] trat ndher und sagte: Willst du auch den Gerechten mit dem Ruchlosen wegraffen?
Vielleicht gibt es fiinfzig Gerechte in der Stadt; willst du auch sie wegraffen und nicht auch dem
Ort vergeben wegen der fiinfzig Gerechten dort? Das kannst du doch nicht tun. Sollte sich der
Richter der ganzen Erde nicht an das Recht halten?* (Gen 18:23-25)

Die Vergehen, die hier an der Ordnung sind, sind nicht kultisch-religioser Art. Es sind Ver-
gehen des Menschen gegen den Mitmenschen.”® Auch bei den dem spiteren Israel zuge-
schriebenen ,sodomitischen Vergehen” handelt es sich meistens um Ubertretungen des
rational begriindbaren, universellen Moral- oder Naturgesetzes.

24 Das ,,Gericht im Garten“ (Gen. 3) kann als eine frilhe Fassung des Paradigmas gelesen werden.
Auch in diesem Falle finden wir keine gottliche Willkiir, sondern ein rationales Verfahren, in dem
die Schuld der Angeklagten bewiesen wird und das Urteil als ein gerechtes gezeigt. Das ,Augen-
zeugnis® ist vorgegeben in der Erzéhlung vom Turmbau zu Babel (Gen 11:5).

25 Vgl. u. a. Midrasch Tanchuma, Va-yera, 5: Gott ernannte Abraham zum Fiirsprecher, um die Mog-
lichkeit eines Freispruchs der Sodomiter offen zu lassen. Im allgemeinen liest auch der Midrasch
diesen Bericht als einen juridischen Lehrtext. Der hier vorgespielte Brauch, einen Fiir-sprecher,
oder Ad-vocat zu ernennen, betont nicht nur die Sprachgebundenheit der Gerichtsprozedur, sondern
die Natur der Sprache selbst als der Interpretation bediirftig und — als solche — unendlich auslegbar.

26 Im Judentum, wie in der Antike im allgemeinen, wurden natiirlich Gesetze, ob kultisch oder
ethisch, immer als gottlich oder heilig verstanden. Doch werden im Judentum Vergehen gegen
Menschen nur nach der Erlangung der Vergebung der Betroffenen selbst von Gott (hervorgehoben
am Vers6hnungstag) vergeben.

27 So ausdriicklich in Jes. 1 passim, so auch ebd., 3:9; die Gerichte iiber die Vélker, ebd., Kap. 13 ff.,
die wegen ihrem Stolz bestraft werden, sollen im Vergleich zu Israels Riickkehr zum moralisch
Guten in Kap. 11 gelesen werden. So auch Jer. 23, wo von den sexuellen Verbrechen der Priester
und Propheten die Rede ist (s. v.14), usw. An Stellen wie z. B. Deut. 32:32 ist die moralische Natur
der Vergehen aus dem Kontext ersichtlich.
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Man mag hinzufligen, dal Abraham sich in dieser Unterhandlung mit Gott als kompe-
tenter und sprachbegabter Advokat zeigt; die Schranken der gesetzlichen Moglichkeiten sind
ihm bekannt; der Leser wird in ihnen unterrichtet. Im Falle, daB es weniger als zehn Gerechte
in Sodom gibt, kann die Stadt nicht verschont bleiben. Die Vernichtung Sodoms bezeugt,
daB es dort weniger als zehn Gerechte gab.

Die offentliche Bewahrheitung der Fakten

Mit dem Versprechen Gottes, dafl Er auch um zehn Gerechter willen Sodom nicht vernichten
werde, ist die Gerichtssitzung zu Ende: Gott ,,geht weg™ (Gen 18:33). Der Leser nimmt an,
das Gott sich nun, wie schon angekiindet, auf den Weg macht, um sich durch eigene An-
schauung zu iiberzeugen, ob das ,,Tun“ der Leute Sodoms* (Gen 18:20) wirklich dem
Klagegeschrei entspricht, das zu [Thm] gedrungen ist“ (ebd., 21). Abraham, seinerseits, kehrt
,nach seinem Ort“ (el mekomo)*® zuriick.

Hier zeigt sich eine weitere Grundlage des gerechten Rechtsspruches: das dffentliche
Bewahrheiten der Fakten der vermuteten Ubertretung. Woméglich soll sich der Richter nicht
auf Horensagen stiitzen. Das beste Testimonium ist immer das Augenzeugnis. Man kann
nicht annehmen, daf} die Siinden Sodoms und Gomorras Gott nicht bekannt waren. Trotzdem
bemiiht Er sich vom Himmel herab, um in ganz anthropomorpher Weise selbst ,,zu sehen*
(Gen 18:21); das kann nur einen Sinn haben: ein Beispiel zu geben.”

Szenenwechsel. Wir befinden uns in Sodom, wo Gott nun die fiir die Rechtspraxis uner-
laBliche Grundlage der Bewahrheitung und der Offentlichkeit vorspielen wird. Mit eigenen
Augen und in der Offentlichkeit (des Lesers, der hier Zeuge wird)*® wird der géttliche Rich-
ter sich nun auf der Bithne des Verbrechens mit eigenen Augen von der Wahrheit der An-
klage iiberzeugen. Das Prinzip, das hier dramatisiert wird, ist das der Offentlichkeit des
Gerichts. Nicht in geheimen Kammern soll Recht gesprochen werden, sondern vor den
Augen aller. Nicht nur der gottliche Ankldger und Richter, sondern auch der Leser befindet
sich in Sodom, wo beide sich nun als Zeugen selbst vergegenwértigen konnen, wie es dort
gewohnlich zuging. Was in Sodom geschidndet wurde, war das Gastrecht; das, von alters her,
emblematische Bose.”' Als grotesk verzerrtes Gegenbild zu Abrahams Empfang der géttli-
chen Botschafter und seinem Richten mit Gott dargestellt, vermittelt diese Szene das hochste
moralische Gebot: das Obdachgeben und Beschiitzen des Fremden. Im Riickblick wird es

28 In der Ubertragung ,,Heim* geht der Umstand, daB makom (,Platz‘, ,Ort?) in der jiidischen Tradi-
tion einer der Namen Gottes ist, verloren.

29 R. David Kimchi (Redak. Spanien, 1160—-1235).

30 Die dramatische Darstellung der Siinde Sodoms ist natiirlich ein literarisch gelungenes Stiick Er-
zihlung. Die Frage ist jedoch, ob sie fiir die Okonomie der Erziihlung nétig ist. Warum muB dem
Leser hier vorgestellt werden, was Gott schon mit eigenen Augen gesehen hatte; wiirde, wie in
Babel, das gottliche Testimonium (Gen. 11:5) nicht geniigt haben? Es ist, so scheint mir, genau
diese ,UnregelmédBigkeit’, die es uns erlaubt, auch diese als paradigmatisch zu lesen; daf3 der Text
hier den Leser, neben Gott, zum Zeugen macht, griindet das Prinzip der Offentlichkeit des Gerichtes
(sowohl das Gericht von Babel wie das im Paradies konnen als eine rudimentdre Form des hier
dargestellten Gerichtsverfahrens gelesen werden).

31 In der klassischen Literatur kommt der als Bettler verkleidete Gott, um die Gastfreundschaft des
Menschen auf die Probe stellen.
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jetzt moglich, die Ankiindigung der Vernichtung Sodoms (Gen 18:21-22) als eine antithe-
tische Spiegelung der Ankiindigung der Geburt Isaaks zu lesen (Gen 9). Nachtriglich (im
freudianischem Sinne) wird so die Geburt des Erlosers zur Ur-Sache des Einbruchs des
Bosen in das Weltgeschehen.™

DaB3 der Leser hier als Zeuge berufen ist, wird in diesem Text durch eine besondere lite-
rarische Figur betont, die darin besteht, daf die Erzédhlung ihm keine Vorwissen bietet. Statt
dessen fillt die Perspektive des Lesers génzlich mit der der handelnden Person zusammen.
Gemeinsam mit den Botschaftern nihert sich der Leser dem Stadttor, wo Lot sitzt, sieht zu,
wie dieser sich erhebt, auf die Kommenden zutritt, sich griiend bis zur Erde verneigt.”® Auf
diese Weise wird der Leser optimal in die Handlung einbezogen, selbst zum Augenzeuge des
Geschehens. Zwei Umstidnde werden hier indirekt vermittelt: dafl Lot im Stadttor sitzt, kenn-
zeichnet ihn als einen angesehenen Biirger; dafl er den Gésten Ehre bezeugt (er wird sie
zunéchst in sein Haus einladen), kennzeichnet ihn als einen Gerechten.

Konnte es moglich sein, daB ein Gerechter in Sodom zu Ansehen kommen koénnte und
daB} es daher nicht so schlimm mit der Stadt stand, wie Gott vermutet hatte? Dieser Zweifel,
durch die dramatische Verlangsamung der Erzdhlung im Dréngen Lots, die Géste sollten —
seine Gastfreundschaft annehmend — doch nicht auf der Strafle iibernachten (Gen 19:1-3),
langer hinausgezogen, ist jedoch nur das Vorspiel zum jetzt schnell ausbrechenden holli-
schen Radau (Gen 19:4-11).

Nur, so stellt sich jetzt heraus, weil er sich an die lokalen Brauche hielt, war Lot in So-
dom zu Ansehen gekommen, ja {iberhaupt dort geduldet worden. Sobald sein Betragen eine
Abweichung von der sodomitischen Moral zeigt, erinnern ihn seine Stadtgenossen daran, daf3
er ein Zuwanderer, ein Fremder ist. Der Midrasch bezeugt jedoch, dal3 er diese Chance, sich
als Gerechter zu betragen, ausschlieSlich Abrahams Verdienst zu verdanken hatte. Hatte Lot
sich nicht absichtlich und wissend in dieser Stitte des Bdsen niedergelassen? (Gen 13:11-
13)* Sein Angebot, den Leuten Sodoms, statt den Botschaftern seine ledigen Tochter zur
MiBhandelung auszuliefern (Gen 19:1-8), bezeugt, wie weit entfernt er von der Tugend
Abrahams ist. Threrseits belehrt uns die Reaktion der Sodomiter, da} sogar dieses Angebot
ihnen nicht unmoralisch genug war; Lot wird als ,Zuwanderer® ausgegrenzt: ,,Kommt da so
ein Fremder daher und will sich als Richter aufspielen (ve-jischpot schafot)... (Gen 19:9);
besser als Lot begreifen die Sodomiter, daf3 hier ein Streit zwischen Gut und Bdse ausge-
fochten wird.”

Ein gerechtes Weltgericht kann keine kollektive Strafe dulden; Gott versprach Abraham,
daB er Sodom sogar um zehn Gerechter willen verschonen wiirde. Die Szene, die sich vor
dem Haustor Lots abspielt, ist nicht nur literarisch hochstehend und wirkungsvoll. Sie ist
dabei (und, wie ich meine, vor allem) dazu bestimmt, den Zeugen allen Zweifel zu nehmen,

32 Uber den Begriff der Nachtriiglichkeit, wo das Spitere das Friihere verursacht (zur Ur-Sache
macht), vgl. Sigmund Freud, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose (,,Der Wolfsmann),
1918 (1914).

33 Gen 19:1, vgl. ebd., 18:2, wo Abraham seinen Gasten (schnell — va-jarats) entgegen lauft. Selbst-
verstdndlich konnen hier nicht alle Parallelen zwischen den Abraham- und Lot-Szenen zur Sprache
kommen.

34 Genesis Rabba, 50:11.

35 Das Verdoppelung des Verbs durch Hinzufiigung des Infinitiv (shafot) an den Indikativ (va-ji-
schpot) dient o6fters zur Hervorhebung der im Verb ausgedriickten Handlung. In diesem Falle ist es
das Motiv des Richtens, das betont wird.
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daBl das Gericht liber Sodom ein dem ,,Richter {iber die ganze Erde* angemessenes ist. Es
waren nicht manche Einwohner Sodoms, die Lots Haus, wo die Botschafter ihr Mahl genos-
sen, umstellten, sondern ,,die Ménner von Sodom, Jung und Alt, alles Volk von weit und
breit (Gen 19:3-4). AuBer Lot gab es dort nur Ungerechte.*® Die Bewahrheitung der gott-
lichen Anklage, die zur Beschuldigung fiihrt, fand in der Offentlichkeit, in Anwesenheit von
Augenzeugen statt.

Die moralische Rechtfertigung des Urteils

Damit das gottliche Gericht der ,Umkehrung‘ Sodoms sich als ein gerechtes zeigt, braucht es
jedoch, so lehrt uns diese Szene, etwas Zusitzliches: den Beweis des absoluten Charakters
des Bosen der Sodomiter. Nicht nur wird hier gezeigt, dal alle Sodomiter schuldig waren,
sondern daf} ihre Siinde — eine der schlimmsten der Welt — unmotiviert war. Ihr Fremdenhal3
war eben nur dies: Ha3 des Anderen, ein Hafl, dem dieser als ,Anderer‘ bezeichnete sich
nicht entziehen kann, da er sich auf etwas bezieht, was er ist, nicht auf das, was er tut.”’ Da er
nicht zu dndern ist, ist solch ein HaB, per definitionem, ungeschichtlich und in diesem Sinne
transzendent. In diesem Sinne kann die Siinde Sodoms als die Verkdrperung des transzen-
denten, als solches als Bruch in der Weltgeschichte funktionierenden absoluten Bdsen auf-
gefalit werden.

Die Siinde Sodoms: das Anfertigen eines wirklichen Idols

Das wichtigste Verbot in der Torah bezieht sich auf das Anfertigen von Gdotzenbildern, was
jedoch gerade dadurch als moglich definiert wird; nur das Mogliche hat es nétig, verboten zu
werden; das Unmdgliche braucht das nicht. Ein echtes Gotzenbild wiirde Gott ebenbiirtig
sein und miifite von Thm vernichtet werden. Wie ich in meiner unten erwiahnten Arbeit (s.
Anm. 42) vorschlage, waren die Babylonier — durch ihre vollkommene Sprache — dazu in der
Lage, an diesem Punkt ein Gott ebenbiirtiges Idol in die Welt zu setzen und so — einen Anti-
Gott zustande gebracht habend — der Geschichte ein Ende zu machen.*® Ein Sieg Sodoms
wire das Ende der Geschichte als Sieg des — idolatrischen — absoluten Bosen gewesen.

Als Transzendentes entzieht sich dieses Bose aller direkten Darstellung. Die Darstellung
des Bosen Sodoms bringt den Leser bis an die Grenze des Darstellungsfahigen. Daher kon-
nen wir es nur indirekt erfahren, als Gegensatz zum absoluten Guten der géttlichen Rechts-
ordnung (,,Sollte sich der Richter iiber die ganze Welt nicht an das Recht halten“, Gen
18:25), als Idol des absoluten Bdsen einer satanischer Rechtsordnung (,,Kommt da so ein

36 Einer mogliche Frage wegen der — doch bestimmt unschuldigen — Kinder in Sodom mdchte ich
vorbeugen durch den Verweis auf die fast ausschliefSlich allegorische Funktion dieser Erzéhlung.

37 Eine bestimmte Midraschtradition will auch Amalek solch einen Ha3 zuschreiben. Jedoch soll, wie
ich in einer Arbeit, die ich jetzt vorbereite, zeige, der Hal Amaleks (wie eine andere Tradition
meint) als der des sich in der Liebe des Vaters benachteiligt filhlenden dltesten Sohnes gelesen wer-
den; weil er motiviert ist, ist der Hal Amaleks geschichtlich, kann er teilhaben an der kollektiven
Erinnerung des Volkes Israel.

38 S. Redak (R. David Kimchi (1160-1235) ad Gen 11:5.
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einzelner Fremder her und will sich als Richter aufspielen, Gen 19:9)* und als in der gott-
lichen Strafe iiberwunden.

Vereinigung des Einzigartig-Ungeschichtlichen
mit dem Paradigmatisch-Geschichtlichen

Zum Ende will ich hier noch das folgende zur Begriindung der transzendenten Funktion der
oben beschriebenen Rechtsordnung hinzufiigen. Das Besondere am Fall Sodoms ist das Zu-
sammenfallen des Einzigartig-Ungeschichtlichen mit dem Paradigmatisch-Geschichtlichen
in ihm. Sodom hatte weder eine geschichtliche Ursache noch eine geschichtliche Folge. Und
es ist gerade dort, wo Gott eine Rechtsordnung stiftet, die, obwohl der Prozedur und Sub-
stanz nach universal-menschlich und radikal geschichtlich (in dem Begriff der leshon bnei
adam ausgedriickt), in ihrem Ursprung auf das Transzendente hinausweist.*’

»Mal des Erbarmens* — ,,Mal} der Gerechtigkeit*

Gegeniiber dem absoluten Bosen Sodoms kann nur das gottliche Urteil der Vernichtung nach
dem ,Mal} der Gerechtigkeit“ — statt dem dem Menschen angemessenen ,,Mal} des Er-
barmens* —, die middat ha-din gelten.*' Da es sich aus der Geschichte herausgehoben hatte,
konnte Sodom nur noch nach dem — absoluten — ,,Maf} der Gerechtigkeit gemessen wer-
den — ein a-historisches (und daher durch und durch begreifliches) MaB fiir eine a-historische
Ubertretung.

Die bei dieser Gelegenheit gegriindete Gerichtsprozedur ist jedoch menschlich; sogar So-
dom verdiente einen Fiirsprecher, wird nicht ohne &ffentliche Beweisfithrung und Zeugnis
gerichtet. Der Mensch kann — als geschichtlich — nur nach dem — unvollkommenen und un-
begreiflichen — Mal3 des Erbarmens — der middat ha-din — gerichtet werden; sonst wiirde er
nicht bestehen kdnnen. Und es ist diese ,,Gelegenheit™ — das Zusammentreffen und zugleich
Unterschieden-Werden zweier — beide in Gott begriindeter — Rechtsformen, dem versténd-
lichen, aber unmoglichen ,,Maf der Gerechtigkeit” und dem nie ganz zu verstehendem Recht
des ,,MaBes des Erbarmens®, in dem eine zugleich geschichtliche und iibergeschichtliche
Rechtsordnung gestiftet wurde.

39 Nicht die Uberzeugung der Bosewichte, sondern nur ein Eingreifen von oben ist imstande, Lot zu
retten (Gen 19:10-11).

40 Ich kann hier nicht weiter auf die Ubereinstimmungen und Unterschiede mit dem Paradies- und
dem Babelgericht Gottes eingehen; zusammen mit weiteren Fillen, wie z. B. der Sintflut, Korach,
Elijah, den gottlichen Strafgerichten in der Wiiste, werden diese in einer ndchsten Arbeit mit einbe-
zogen werden. Der Sodombericht ist singuldr und emblematisch im Hinblick auf die Darstellung
der Prozedur und die Situation, in der sie praktisch gezeigt wurde.

41 Termini der rabbinischen Tradition, die u. a. das Weiterleben Adams begriinden; nach der Gerech-
tigkeit hitte Adam sterben miissen, hitte es keine Geschichte gegeben. Obwohl das Tatragram-
maton, das — im Unterschied zu Elohim — das Mal} des Erbarmens ausdriickt, hier erscheint, liest
die Tradition das ,Umkehren® zusatzlich in diesem Falle als das ,Umkehren‘ des Males des Erbar-
mens in das der Gerechtigkeit; vgl. Ramban ad Gen 19:2.
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Das absolute Bdse hat keine Geschichte, aber dafS es solch ein Boses ist, mufl in der
Geschichte und, damit Geschichte ist, in einem menschlichen Rechtsverfahren festgestellt
werden. Wie das Bose Sodoms war das von Auschwitz bekannt; wie das von Sodom war das
Bose von Auschwitz ungeschichtlich; durch keine Ursache war der NazihaB3 gegen die
Andersrassigen, insbesondere und emblematisch gegen die Juden, erklérbar. Doch mufite —
das lernen wir von Sodom — auch dieses unbegreifliche und unmenschliche Bose in einem
ordentlichem Gerichtverfahren erkannt und gerichtet werden. Das Gerichtsverfahren in
Niirnberg hatte genau diese Funktion.

2. Frau, Siinde, Erlosung

Paradoxer Weise — das fangt schon im Paradies an — bedingt das Bose das Gute; aus dem
Sitindenfall entsteht die Geschichte, wird Gott der Gott des Geschichtlichen (nicht blof
natiirlichen) Menschen.** Anders als die Siinde im Paradies ist die von Sodom ein absolutes,
ungeschichtliches Boses; es war dort dem Menschen gelungen, ein wahres Idol — einen Anti-
Gott — zu erschaffen; aus der Geschichte herauszutreten. Dementsprechend wird auch die
,Folge® eine ungeschichtliche sein; sie wird die Geschichte transzendieren. Von der ,Nicht-
Geschichte* Sodoms fangt die — geschichtliche — Genealogie des nachweltlichen Erlosers
an.” Auch hier beruht die symbolische Erklirung auf einer textuellen ,UnregelmiBigkeit®,
einem Hiatus in der Oberflichengeschichte.* Diesmal ist diese eine theologische.

Sodom ist ,umgekehrt*; Lots Frau verstummt. Daf3 die T6chter Lots meinten, die Welt sei
untergegangen, war, wie jede Fehlinterpretation der Wirklichkeit, in einem anderen Sinne
gerade eine richtige. Indem diese zwei Frauen im Sinne ihrer Fehlinterpretation handelten,
unterstiitzten sie die un-geschichtliche oder meta-geschichtliche Heilsgeschichte, die in
einem Wechsel von sich zeigen und sich verbergen die Hiate (oder UnregelméBigkeiten) des
Torahtextes bewohnt.

Der Vorschlag der dltesten Tochter, ohne dessen Mitwissen mit dem Vater zu verkehren
und so Kinder zu bekommen, zeigt, dal sie sich des inzestudsen Charakters des Aktes
bewuft ist — zugleich aber klingen in ihren Worten Lust und Egoismus mit durch:

,.Eines Tages sagte die Alteste zur Jiingeren: Unser Vater wird alt und einen Mann, der mit uns ver-
kehrt, wie es in aller Welt {iblich ist, gibt es nicht. Komm, geben wir unserem Vater Wein zu trin-
ken und legen wir uns zu ihm, damit wir von unserem Vater Kinder bekommen* (Gen 19:31-32).

42 Zum Gegensatz zwischen dem natiirlichen und dem geschichtlichen Menschen vgl. Gerda Elata-
Alster, ,,,Und wo ist der Schmerz Gottes‘? Erziechung und/als Abstand nehmen: Die Geschichte der
Schopfung als Erziehungsparadigma® (hebr.), im Druck, Parshanut U-Bikkoret, Bar Ilan Univer-
sitdt, Ramat Gan.

43 Die hier unterstellte Verbindung zwischen absolutem Bésen und absolutem Guten findet sich in der
jdischen Tradition in der Form von Erzdhlungen und dem Glauben, daf, wenn alle Menschen bose
oder gut sein werden, der Messias kommen wird; unveranderlich stellt es sich heraus, da3 dann
doch noch ein guter Mensch iibrig ist.

44 S. Roland Barthes, S/Z, Paris 1970, insbes. 1-23.
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Die Zeugung des Geschlecht Davids aus Unzucht

Ein heiliger Akt wird dort bestimmt nicht angekiindigt, eher eine sodomitische Unzucht.*’
Und doch ist gerade dieser inzestudse Geschlechtsakt, der die Tochter Lots zu Ausfiithrenden
(an einem ,anderen Schauplatz® der iibergeschichtlichen Wirklichkeit) des gottlichen zelos,
des Erscheinens — am und als Ende der Geschichte — des Erlosers machen wird.*® Aus dem
auBBergeschichtlichem Loch des menschlichen Verderbens wird Rut, die Moabiterin spros-
sen,”” die mit Boas — Nachkomme der Geschlechtseinigung von Juda und seiner Schwieger-
tochter Tamar*® — das Geschlecht Davids zeugen wird.

Hier ist die nicht-lineare, vertikale Achse der der Heilgeschichte dienenden Siinden der
Frauen gezeichnet, die als Hiate im biblischen Text die linearen, horizontale Oberflichenge-
schichte der Méanner durchbricht. Ich mochte diese Geschichte nicht matriarchal nennen, da
bei der letzten von einer, durch Frauen gefiihrte, médnnlich-linearen Geschichte die Rede ist.
Eher mochte ich sie mit Julia Kristeva ,,semiotisch* nennen, in dem Sinne, daf} sie (wie das
Poetische) die — ,,symbolische* — Oberfliche des Textes durchbricht und sich als (stérender)
Hiatus dem Leser offenbart.*

Diese Frauengeschichte (vielleicht sollen wir sie, mit einer Variante zu Professor Unrat,
,Nebengeschichte* nennen?) fangt schon mit der ersten Frau an, die, von der Schlange auf-
geklart, die verbotene Frucht ihrer Aufklarung ,begehrte, mit neuen Augen ,,sah* — daher
,schaute‘ — und kostete (Gen 3:4-6), und durch diesen Akt die a-historische Paradiesexistenz
des Menschen in eine geschichtliche umwandelte. Nicht zufallig vergleicht die jiidische Tra-
dition sie mit der Frau Lots. Die eine hatte eine verbotene Frucht begehrt, geschaut und
gegessen. Die andere hatte den verbotenen Gott begehrt und war im Schauen umgekommen.
In beiden Fillen wurde die Begierde durch das Verbot erweckt. Beide Frauen wurden jedoch
fiir ihre Dienste beschenkt mit dem, was sie — Gottes Gebot antwortend in der Ubertretung —

45 Obwohl nicht ausdriicklich im Text erwéhnt, ist sexuelle Perversion die den Sodomitern allgemein
zugeschriebene Hauptsiinde. Nach dieser Auffassung wollten die Sodomiter Lot und/oder seine
Tochter sexuell miB3brauchen.

46 Sich auf das Wort ,,Samen* (hebr. zera) in V. 32 (die Einheitiibersetzung hat hier ,Kinder‘) be-
ziehend, sagt der Midrasch in Genesis Rabba 51:8: ,,Der Vers sagt nicht ,Sohn‘ (ben)... sondern
,Samen* (zera); das ist der Samen, der von einem anderen Ort kommt [meine Hervorhebung]; um
wen handelt es sich danach? Um den Konig Messias“. Vgl. auch weiter 51:9. Besonders interessant
sind hier die Kommentare zu dieser Aussage. So zieht der Maharz (Zeev, Wolf Einhorn, 19. Jahr-
hundert) einen Vergleich mit zera in Gen 4: 25, wo Eva zur Geburt ihres jiingsten Sohnes sagt:
,,Gott gab mir einen anderen zera“ (Einheitsiibersetzung: ,,Nachwuchs®). Die Idee der unbefleckten
Empfangnis ist hier mehr als nur angedeutet; so ebenfalls im Midrash Rabba Rut.

47 Vgl. Rut, 4:18-22. Nach Dtn 23:4 sollen Moabiter sogar in der ,,zehnten Generation“ ,,nicht in die
Versammlung des Herrn aufgenommen® (d. h. Proselyten) werden konnen. ,Rut‘ zeigt, daf3 dieses
Verbot nur fiir Moabiter mdnnlichen Geschlechtes gilt. Wie in der ganzen ,Messiasgeschichte® be-
gegnen sich hier das Verbotene und das Heilige. (,Loch® als Bezeichnung des AuBergeschichtli-
chen ist verbunden mit Jacques Lacans Begriff der drei psychischen Bereiche des Imagindren,
Symbolischen und Realen. Der letzte bezeichnet den Bereich des Nicht-Symbolisierten, das heifit,
sprachlich Eingeschriebenen, das dem Subjekt als Loch oder Chaotisches, Nicht-Sprechbares in der
Wirklichkeit erscheint.)

48 Gen 38.

49 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris 1974, S. 17-100.
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begehrten. Wo die eine — nicht ohne Schmerz, der unausweichbare Begleiter der Geschich-
te — ,,Mutter aller Lebenden* wird, wird die andere Mutter des Erlosers.”

Obwohl die Salzsdule nicht direkt mit dem Thema, so wie ich es gestellt habe, verbunden
ist, muf sie, wegen der Auschwitz-Analogie, doch zur Sprache kommen. In den mono-
theistischen Traditionen und der westlichen Kultur wird sie allgemein als Mahnmal ver-
standen. Ikonographisch kann man sie eine ,Spur‘ im derridaschen Sinne nennen; neben dem
hollischen Hintergrund Sodoms und dem wolliistigen Vordergrund Lots und seiner Tochter
fallt sie — fast — nicht ins Auge — ist da und nicht da.’' Begrifflich kann man auch sagen, daf
die Salzséule Spur ist in dem Sinne, daf sie, obwohl ldngst ausgewischt, ihre unauswischbare
Spur im Salz der Ebene des Toten Meeres, wo nie wieder etwas wachsen wird, hinterlassen
hat. Gerade als gewesen seiend kann sie nie mehr ausgewischt werden.>? In einer zusitz-
lichen Sicht ist sie Spur der Trianen der Frau, die sich nach ihren in Sodom verbliebenen
Tochtern umsah.

Die Trinen der Niobe

Ein Vergleich mit dem Felsen der Niobe hebt das Paradoxon der Salzsdule — die salzigen
Tranen der Frau Lots — hervor. Die Trinen dieser anderen Mutter, die zusah, wie ihre sieben
Séhne und Tochter von den Pfeilen Apollos und der Artemis getdtet wurden, rinnen noch
immer (wie Seefahrer erzéhlen) vom Felsen des Sypilon Promontorium — wo sie versteinert
wurde — herunter.”® Konnte man aus dieser Gegeniiberstellung von ephemeren und bleiben-
den Denkmaélern Schliisse ziehen iiber einen Unterschied zwischen jlidischer und helleni-
scher Erinnerungskultur? Zu dieser Frage das Folgende.

50 Die Messiasgenealogie von Lot bis zu David thematisiert die Frau als heilige Verfiihrerin des
Mannes; der letztere zeigt sich, was das Zeugen des Messias angeht — wenn er Gliick hat —, als
bloBes Instrument. In der christlichen Uberlieferung ist er nur im nominalem Sinne Ehemann.

51 Zum Beispiel in Lucas Cranachs der Altere Lot und seine Tochter ist sie ein blasses Wolkchen;
Francesco Furini malt nur die erotische Szene, in Lucas van Leydens monumentalem Holzgemailde
fliegt sie als eine Art Rakete zum Himmel, in Albrecht Diirers Flucht Lots und seiner Tochter steht
eine winzige Frau entkorpert, wie eine mit einer Burka bekleidete Frau, auf einem schmalem Fels-
weg im Hintergrund.

52 Der paradoxale ontologische Status der Salzsdule als Seiendes/Nicht-Seiendes kann auch von der
rabbinischen Rezeption der Frau Lots abgeleitet werden. Beispiel ist die halachische Frage, ob die
Salzsédule als Leichnam gilt (i. e., rituell unrein ist) oder ob man den Totensegen (baruch dayan
emet — ,gesegnet sei der wahre Richter®) {iber sie aussprechen muf}. Dagegen ist Lots Frau, als Per-
son, vollig ausgeldscht; ja, man konnte das Zentral-Stellen ihres Korpers als Nekrophilie bezeich-
nen. Eine andere Moglichkeit wére, daf3 diese halachischen Fragen irgendwie mit der schon oben
erwihnten Meinung, dafl Lots Frau — die Urmutter des Messias — die Schechina geschaut habe,
zusammenhédngen — wie bekannt wird im Buche Leviticus Inzest als ,schauen auf* bezeichnet (vgl.
auch oben den ,anderen Samen‘). Es wire dann schon besser, wenn da kein Ex-Koérper da wére.
Giénzlich verschwunden ist Lots Frau jedoch in den Quellen, in denen die Salzséule problemlos als
ein Denkmal — fiir Lots wunderbare Rettung!!! — gesehen wird (e.g., Sefer Maharil 5:3).

53 Ovid, Metamorphosen, 6:182-3
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Die Salzséule als textuelles (zu befragendes) Denkmal

Denkmiler, welcher Art auch immer, enthalten eine ethische Aufforderung; der Kiinstler
spricht durch sie zum Betrachter, fordert ihn auf; still zu stehen, ihre Botschaft zu entziffern.
Zur gleichen Zeit jedoch erlaubt der materielle Charakter des Denkmals dem Betrachter, an
dieser ethischen Forderung voriibersehend, es als rein dsthetisches Gebilde zu erfassen. Ob-
wohl dem Denkmal der Frau Lots keine Dauer in der materiellen Welt bestimmt war, ist ihr
schriftliches Denkmal nicht nur bewahrt, sondern steht uns — wie die Torah im Allgemei-
nen — als Frage vor Augen. Nicht der Wanderer am Toten Meer wird aufgefordert, sich auf
ihr Los zu besinnen, sondern der Leser der Bibel, der nicht umhin kann, immer wieder ver-
gebens zu versuchen, das Paradox von Denkmal/Nicht-Denkmal zu 16sen. Ein letzter Ge-
danke zum Thema:

Das Nicht-Erinnern und das Erinnern

Noch ausdriicklicher als das ,Nicht-Umsehen das ,Umsehen‘ enthélt, enthilt das ,Nicht-Er-
innern‘ das Erinnern. Und das ist es vielleicht, was in dem Paradoxon von textuellem Denk-
mal/auflertextuellem Nicht-Denkmal eingeschrieben steht. Eine ,Erinnerung‘, die, zum Bei-
spiel, als Inhalt hatte, dal Lots Frau sich hier mit der Schechina vereinigte, kann in der
judischen Tradition nur als ,Nicht-Erinnerung* erscheinen.

Die Erlosung Sodoms von der Geschichte

Sodom kann — als absolutes Boses — keine Geschichte haben. Wir konnten jetzt vielleicht sa-
gen: keine lineare, ménnliche — eindeutige — Oberfldchengeschichte. In der ,anderen‘, verti-
kalen — zweideutigen — Geschichte, der der weiblichen Ubertretungen, wird Sodom von der
Geschichte erldst.

3. Mittelstimme als Heilung (der Seele)

Nicht zufdllig wurde, wie oben gesagt, die Mittelstimme als ein dem Holocaust angemesse-
ner Sprachmodus vorgeschlagen. Ungleich den Kastrationsldchern,” die jede Lebensge-
schichte aufzeigt und die wir unaufhorlich mit Geschichten fiillen, ist das Holocaustloch ein
Loch ohne Sprache. Man kann es nicht mit dem ,Eigenen® fiillen, sondern nur zudecken und
versuchen, es in dieser Art unschidlich zu machen. Das Gespridch im Modus der Mittel-
stimme soll dem Uberlebenden des Holocausts die Chance geben — dadurch daB er sich und
seine Sprache sozusagen neu erfindet —, das zugedeckte sprachlose Loch in ein sprechendes
Trauma zu verwandeln. Was ich in den Ausfiihrungen iiber die Mittelstimme als Holocaust-

54 Auch hier handelt es sich um einen Begriff Lacans — dem der Unzuldnglichkeit (nicht Abwesen-
heit) der Sprache.
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diskurs vermift habe, ist genau dieser performative Effekt, die mogliche therapeutische Wir-
kung — worauf es doch eigentlich ankommen sollte — dieses Sprachmodus, ndmlich die
Moglichkeit, die historische Zésur des Holocausts in einem Zusammensprechen ,zur Sprache
zu bringen , die Moglichkeit zur Heilung.

Wiedergutmachen unterstellt eine Gabe des Téters an das Opfer. Gleichzeitig wird jedoch
dadurch das Opfer als Opfer, und als solches der Gabe bediirftig, ausgegrenzt, wird die Zasur
zwischen Geber und Empfanger gehandhabt. In der Mittelstimme, wo Geber und Empfanger,
Téter und Opfer, beide erst im Gespréch entstehen — gleichzeitig noch nicht und schon da —,
ist die Moglichkeit gegeben, daB in wechselseitiger kommunikativer Erlebnissprache eine
Heilung als Heilung und Heilserwartung geboren werden kann.

In der schonen Literatur wie auch in anderen Diskursen finden sich Sprachverwen-
dungen, die wir als auf Heilung zielende Mittelstimme bezeichnen kdnnen. Beispiele sind
Dantes Divina Commedia (und mystisch/visionire Texte im allgemeinen),” das psychoana-
lytische Gespriach®® und die Beichte. Als auf diese Sprachfunktion hinweisende Termini
konnen Derridas ,,différance®, Cixous und Lacans ,écriture feminine“, Irigarays ,parler
femme* und Kristevas ,,Miitterlich-Semiotisches™ gelten. Dal3 auch die gottliche leshon bnei
adam eine Mittelstimme ist, wurde schon oben angedeutet.

Die Erzihlung des Uberlebenden

Der Holocaust hat keine Erzihlung, der oder die Uberlebende miissen jedoch eine haben,
wollen sie nicht Gefahr laufen, in das unsagbare Loch ihrer Vergangenheit zu fallen, das sich
ihnen jeden Tag in der Form einer Anspielung, eines Zeitungsberichtes, eines Léchelns
sogar, 6ffnen kann.”” Darum miissen sie sprechen — in der Mittelstimme —, und es ist diese,
die ich hier als ,Sodom‘ versucht habe anzubieten. Sie hilt fest, da3 Gott, obwohl selbst
unaussprechlich, in seiner unvergleichlichen Mittelstimme, der leshon bnei adam, die 70 Ge-
sichter hat und in der sich der Mensch daher immer neu erschaffen kann, sein Leben durch
Heilung neu erfinden kann, zum Menschen gesprochen hat. Ist es nicht das, was die Rabbiner
meinen, wenn sie sagen, da3 die Torah offenbart wurde, damit man sie erforsche und
befrage?
Ich werde mit einer Frauengeschichte schlieBen.

55 In meinem Artikel ,,Gathering the Leaves and Squaring the Circle: Recording, Reading and Writing
in Dante’s ,Vita Nuova‘ and ,Divina Commedia‘“, in: ltalian Quarterly 24 (Spring 1983), S. 5-26,
schlage ich vor, dafl Dante sich in der Commedia (wie auch in der Vita Nuova) mittels der Sprache
zum Heil schreibt.

56 Die Moglichkeit einer Genesung der Psyche durch Gesprich ist nach Winnicott bedingt durch das
Entstehen-Lassen — im Gespréch — eines ,,transitional space, in dem nicht (um es schematisch vor-
zustellen) der Analysand spricht und der Analyst erklért, sondern in dem — in einer ,Zwischenrede*
(mein Terminus) — das Sprechen beider Teilnehmer zugleich das ihrige wie auch das des anderen
ist.

57 Nach Lektiire einer frithen Fassung dieser Arbeit wies der in Beer Sheva lebende und wirkende
Psychiater und Psychologe Dr. Allan Flashman darauf hin, da3, obwohl es keine Geschichte von
Auschwitz geben soll und kann, es die Geschichten iiberlebender Opfer nicht nur geben kann,
sondern auch geben muB, als Vorbedingung eines Versuches der Heilung.
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Eine Frauengeschichte

Nach dem Midrasch sterben Frauen im Kindbett, wenn sie den drei Geboten, die nur fiir
Frauen gelten, nicht nachkommen.*® Gemeint sind die Gebote des challa (das Abschneiden
des Priesterteils beim Kneten des Teiges), Nidda (die sexuelle Enthaltsamkeit wihrend der
Menstruation) und Ner (das Anziinden des Sabbatlichtes). Sie haben diese Gebote — mitsvot
— bekommen (aber eine mitsva ist auch immer ein ,Geschenk®), weil sie den gdottlichen Leib
Adams zerstort, sein Blut vergossen und seine Seele ausgeldscht hatten. Drei Gebote, die ihre
Reproduktionsfunktion — hier als Reproduktion von Leib, Leben und Seele dargestellt —
symbolisch zum Ausdruck bringen.

In der weiteren Ausarbeitung dieses Themas im Midrasch néhern sich die vorgeschrie-
benen Handlungen mehr und mehr den goéttlichen Schopfungsakten. So wird das Kneten der
challa aus Mehl und Wasser Gottes Kneten von Adams Leib aus Erde und Wasser gleich-
gesetzt. Und es ist durch das Einhalten des nidda-Gebotes (das Verbot des Geschlechtsver-
kehrs wihrend der Ovulation), daf3 die Frau neues Leben schafft. Und wenn sie, nach be-
endeter Wochenarbeit, die Sabbatkerzen anziindet, bringt sie die Seele ins Leben, die das
,,Licht Gottes* genannt wird.

Zwei Schopfungen

Die erste Schopfung war eine ménnliche, von Ordnung schaffenden Worten Gottes hervor-
gerufen. Die zweite, in der Gott seine ,Hande‘ brauchte, war eher eine weibliche, die der
Schechina, in der die Ordnung dann auch fehlte, es aber geselliger war. Nur Ménner konnten
das absolute Ubel schaffen. Nur Frauen, die immer Unordnung machen, konnten den Erléser
bringen. Im Grunde kdénnte man vielleicht die Mittelstimme als die Sprache der Frau be-
zeichnen. Sie war hier meine Sprache.

58 Tanchuma Noach, 1.
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Feliks Tych wurde 1929 als neuntes Kind der Familie in Warschau geboren. Bis zum Kriegs-
ausbruch besuchte er die polnische Volksschule in Radomsko in der Nihe der deutschen Grenze,
wo der Vater eine kleine Metallfabrik besafs. Der historische Marktplatz dieser kleinen Stadt
wurde bereits am zweiten Tag des deutschen Uberfalls aus der Luft zerstort, und am néichsten
Tag riickten die deutschen Truppen ein. Hier wurde noch im Dezember 1939 eines der ersten
Ghettos des Generalgouvernements fiir die besetzten polnischen Gebiete errichtet. Im Sommer
1942 verdichteten sich die Anzeichen einer bevorstehenden ,, Aktion* gegen die Bewohner des
Ghettos. Vorsorglich entschieden sich die Eltern, Feliks heimlich zu einem polnischen Bekannten
fliehen zu lassen, der bereit war, ihn zu seiner im Untergrund in Warschau lebenden, ver-
heirateten Schwester zu bringen. Die Flucht gelang, und Feliks wurde von seiner Schwester in
Warschau an eine polnische Gymnasiallehrerin weitergereicht, die es auf sich nahm, ihn mit
gefilschten Papieren als verwaisten Neffen neben ihren beiden eigenen Kindern aufzuziehen.
Alle Beteiligten dieser Rettungsaktion wufsten, was ihnen bliihte, wenn sie aufgeflogen wire.
Feliks Tych iiberlebte die deutsche Okkupation in seiner Pflegefamilie, bei der er auch in der
Nachkriegszeit bleiben konnte; seine Eltern waren im Vernichtungslager Treblinka ermordet
worden.

Nach Beendigung des Gymnasiums 1948 begann Feliks Tych ein Studium der Geschichte an
der Universitit Warschau, das er 1952 mit einer Magisterarbeit iiber die Anfinge der polnischen
Arbeiterbewegung abschlofs. Aufgrund der Qualitit seiner Arbeit erhielt er ein Stipendium fiir
ein weiterfiihrendes Studium an der Lomonossow-Universitdt in Moskau. Dort erwarb er 1955
den Doktorgrad mit einer Dissertation tiber die Revolution von 1905 bis 1907 im Konigreich
Polen, die in einer erweiterten polnischen Fassung als Buch verdffentlicht wurde. Aufgrund die-
ser Qualifikationen erhielt Felks Tych wissenschaftliche Mitarbeiterstellen sowohl am Institut fiir
Geschichte der Polnischen Akademie der Wissenschaften als auch am Institut fiir Geschichte der
Arbeiterbewegung beim ZK der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei (PVA). 1957 griindete er
die erste polnische Zeitschrift fiir Sozialgeschichte, deren Chefredakteur er jahrelang war. 1970
wurde er zum aufSerordentlichen Professor und 1982 zum ordentlichen Professor fiir Geschichts-
wissenschaft ernannt. Bei den 1968 einsetzenden Sduberungswellen, die auch eine antisemitische
Stofirichtung hatten, wurden Feliks Tych und ebenso auch seine Frau Lucyna, geb. Berman als
Theaterregisseurin aus ihren Anstellungen gedrdingt. Von 1971 bis 1987 wurde Prof. Feliks Tych
im Zentralen Historischen Archiv beim ZK der PVA mit der Aufgabe der Leitung der Abteilung
fiir Quelleneditionen und Bibliographie betraut, wo er seit 1973 die Reihe Archiv der Arbeiter-
bewegung herausgab. Doch auch hier wurde er aus politischen Griinden 1987 vorzeitig pensio-
niert, seither organisiert er seine historischen Forschungsprojekte auf privater Basis.

Nach 1990 nahm er mehrfach Gastprofessuren an verschiedenen deutschen Universititen
wahr. Fiir seine Arbeiten zur Sozialgeschichte der Arbeiterbewegung erhielt Prof. Tych 1990 den
Osterreichischen Victor-Adler-Staatspreis. Mehr und mehr treten nun auch die historische
Aufarbeitung des Holocaust und Untersuchungen tiber die Folgewirkungen fiir die osteuropdi-
schen Léinder ins Zentrum seiner Forschungen — siehe hierzu sein Buch in polnischer Sprache:
Der lange Schatten des Holocaust (71999). 1996 wurde er Direktor des Jiidisch Historischen In-
stituts in Warschau, das er neu aufbaute. Unter seiner Betreuung konnten inzwischen wertvolle
Bestinde aufgearbeitet und ediert werden, so beispielsweise das Ringelblum-Archiv aus dem
Warschauer Ghetto. Aufgrund seiner vielfiltigen Verpflichtungen konnte Prof. Dr. Feliks Tych
die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur 2002 nur fiir zwei Monate annehmen. Trotz dieser ver-
knappten Zeitspanne gelang es ihm in seinen Veranstaltungen eindrucksvoll, den Studierenden
einen Einblick in die Geschichte der Juden Osteuropas, in das Ausmaf; des Holocausts sowie in
die verheerenden moralischen und kulturellen Folgewirkungen in den osteuropdischen Nach-
kriegsgesellschaften zu vermitteln, von denen sie bisher keine Kenntnisse hatten.
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FELIKS TYCH

Lebensskizze

Ich wurde am 31. Juli 1929 in Warschau geboren, aber die meiste Zeit meiner Kindheit habe
ich in einer kleineren Industriestadt namens Radomsko im westlichen Teil des fritheren Kon-
grefipolens, nahe der deutschen Grenze verbracht. Mein Vater besall dort eine kleine Me-
tallfabrik, die vor allem Baubeschldge, Ketten, einfache Schlésser und sonstige Produkte fiir
die Landwirtschaft herstellte. Ich weifl nicht, was fiir eine formale Ausbildung mein Vater
hatte, er muf} aber ein begabter Techniker gewesen sein; denn ich erinnere mich, wie oft er
selber die Produkte seiner Fabrik entworfen hat. Das hat mich in meiner Kindheit immer
fasziniert, genauso wie die Tatsache, wie aus dem Rohstoff ein Endprodukt entsteht. Genau-
sowenig weil} ich liber die formale Ausbildung meiner Mutter. Ich weill nur, daB sie eine
tiichtige Hausfrau und eine aufmerksame und liebende Mutter von neun Kindern war, aber
immer noch Zeit gefunden hat, meinem Vater bei der Verwaltung der Fabrik zu helfen. Als
meine Mutter ihren Mann geheiratet hat, war sie 16 Jahre alt. Ein Jahr spiter wurde das erste
Kind geboren, dann etwa alle zwei Jahre die weiteren sieben Kinder, und spéter, nach sechs
Jahren Unterbrechung, kam ich — nicht geplant — als neuntes und letztes Kind.

Mein Elternhaus wurde in einer traditionellen Weise gefiihrt: mit koscherer Kiiche, mit
der rigiden Beachtung aller jiidischer Festtage. Mein Vater ging jeden Samstag regelmifig
zur Synagoge, und sehr oft hat er mich, den Kleinsten, mitgenommen. Ich hatte dabei auch
eine bestimmte Funktion: Ich muflte seine Tasche mit seinem Gebetsschal und den Tefillim
tragen. Die Eltern, obwohl sie akzentfrei Polnisch beherrschten, haben untereinander mei-
stens jiddisch gesprochen, nicht aber die Kinder. Diese haben schon polnische Schulen
absolviert und als Umgangssprache Polnisch benutzt. Das war auch der Grund, warum die
Eltern mit den Kindern manchmal Jiddisch, meistens aber Polnisch gesprochen haben. Mein
Vater hatte eine jiddische Tageszeitung abonniert, aber ich erinnere mich, bei ihm ab und zu
auch eine deutsche Zeitung gesehen zu haben.

Im Sommer 1939, kurz vor Kriegsausbruch, habe ich die vierte Klasse der Allgemeinen
Schule abgeschlossen. Das war eine staatliche Schule, aber fiir jiidische Kinder bestimmt.
Alle Lehrer waren Nichtjuden, mit Ausnahme der Lehrerin, die mosaischen Unterricht er-
teilte. Diese Separation der jiidischen und nichtjiidischen Schiiler existierte aus praktischen
Griinden, vor allem wegen der unterschiedlichen Feiertage, doch nur in den Stddten, in denen
es geniigend jiidische Kinder gab. Der Vater wollte, dal ich auch eine religiose jiidische
Erziehung erhalte, er hat mich noch vor der Schule in einen hebrdischen Kindergarten ge-
schickt, und spéter, in den ersten Kriegsjahren, als jiidische Kinder nicht in die Schule gehen
durften, hat er mich in einen Chedder geschickt. Diese Bemiithungen haben aber aus zwei
Griinden keine Erfolge gezeitigt: 1. hatte der Melamed kein pddagogisches Talent und lieB
nur mechanisch die Heiligen Biicher laut lesen, und 2. war ich schon damals ein exzessiver
Leser von Literatur in polnischer Sprache, da ich mir selber im Alter von fiinf Jahren durch
das Studium von Geschiftsschildern schon flieBend Lesen beigebracht hatte und begann,
Biicher regelrecht zu verschlingen. Die Zusammensetzung meiner Lektiire war ganz zufillig
und so verriickt, wie man sich nur denken kann: von Kinderbiichern iiber Jungmédchen-
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literatur bis zu Hedwig Courts-Mahler und Karl May. Gelegentlich waren es auch dubiose
Romane fiir Erwachsene, die durch Zufall in meine Hande gerieten. Der Vater war einerseits
stolz auf mich, daB ich gern und viel lese, war aber besorgt, da3 dies auf Kosten meiner
religiosen Ausbildung gehe.

Die Deutschen sind in Radomsko schon am 2. September 1939 einmarschiert nach einer
brutalen Bombardierung am Vortag, die nur der zivilen Bevdlkerung galt, ohne die groflen
Betriebe ins Visier zu nehmen. Radomsko war nach Piotrkéw Trybunalski die zweite Stadt
im Generalgouvernement, in der die Nazis ein Ghetto einrichteten. Das geschah schon im
Dezember 1939. Die Fabrik meines Vaters wurde enteignet, sie bekam einen volksdeutschen
Treuhdnder, und wir mufiten von unserer Vierzimmer-Wohnung ins Ghetto in eine
Einzimmer-Mansarde ohne Kiiche und flieBendes Wasser und mit einem Toilettenhduschen
im Hof umziehen.

Im Ghetto gab es keine Schule, die Eltern haben eine junge Gymnasiastin gefunden, die
mir und zwei anderen Schiilern privaten Unterricht gab. Insgesamt aber habe ich nicht viel zu
tun gehabt und habe ein Refugium beim Lesen gefunden. Eine Leihbiicherei war natiirlich im
Ghetto nicht erlaubt, und ich habe meine Lektiire wahllos dem Zufall iiberlassen. Auf dem
Dachboden des Hauschens fand ich mehrere Jahrgénge polnischer katholischer Jugendzeit-
schriften: Der kleine Ritter der Unbefleckten und Der Ritter der Unbefleckten, die ich von
der ersten bis zur letzten Zeile gelesen habe, ohne zu ahnen, welches Kapital ich damit fiir
meine weitere Kriegszukunft erworben habe. Andere Biicher habe ich von Bekannten und
Freunden geliehen.

Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich damals auch ,sozial® titig: etwa Ende
1940/Anfang 1941 haben die Besatzer einige hundert Juden aus dem Lodzer Ghetto in das
Radomsker Ghetto gepfercht. Alle diese noch ungliicklicheren Menschen wurden in der Sy-
nagoge auf dreistockigen Pritschen untergebracht. Ein Knabe aus L6dz, den ich kennen-
gelernt habe, hat mir gezeigt, unter welchen Bedingungen sie leben mufiten. Dann habe ich
beschlossen, ein paar von meinen Freunden zu sammeln und in dieser Sache etwas zu unter-
nehmen. Wir haben beschlossen, von Tiir zu Tiir zu gehen und fiir die L6dzer zu sammeln.
Wenn man die elenden Bedingungen im Ghetto beriicksichtigt, hatte unsere Aktion einen
groBen Erfolg: Keiner hat uns die Tiir gewiesen, jeder gab von dem wenigen, das er besal,
und wir konnten tatséchlich den Synagogenbewohnern etwas helfen. Thre tiefe Dankbarkeit
hat uns beschamt.

Das Ghetto in Radomsko hatte weder eine Mauer noch einen Zaun, es wurde durch
deutsche und polnische Polizei bewacht, und jeder Jude, der aulerhalb des Ghettos aufge-
griffen wurde, war von der Todesstrafe bedroht.

Im Sommer 1942 verbreiteten sich im Ghetto Geriichte liber eine bevorstehende ,,Ak-
tion“. Gerade in der Zeit dieser Geriichte fand meine Bar Mitzwa statt. Der Vater hatte schon
ein paar Monate zuvor einen Rebbe beauftragt, mich auf die Bar Mitzwa vorzubereiten.
Jeden zweiten Tag habe ich mit ihm ein paar Stunden verbracht. Vor dem Ereignis hatte ich
schreckliches Lampenfieber, vor allem, weil ich wuBlte, welchen Wert mein Vater auf diese
Zeremonie legte. Sie hat in einer kleinen geheimen Betstube stattgefunden. Mein Vater und
mein &ltester Bruder waren dabei. Ich hatte den Eindruck, dal mein Vater mit mir zufrieden
war.

Inzwischen verdichteten sich die Geriichte Uber die bevorstehende ,,Aktion“. Keiner
wullte genau, wie diese ,,Aktion” aussehen wiirde, und mit Sicherheit wulite niemand, dal3
diese ,,Aktion* die Auflésung des Ghettos und die Verschickung seiner Bewohner in die
Gaskammer des Vernichtungslagers Treblinka bedeuten wiirde. Die meisten, auch mein
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Vater, haben sich die ,,Aktion als eine Art Pogrom vorgestellt, das zwar Opfer kosten, aber
nicht die Ausléschung der Gemeinde mit sich bringen wiirde. Vorsichtshalber hat jedoch
meine Mutter beschlossen, fiir die Zeit der ,,Aktion*, so wurde mir zumindest gesagt, mich
zu meiner erwachsenen Schwester zu schicken, die mit ihrem Mann und ihrem im War-
schauer Ghetto geborenen kleinen Sohn schon seit einigen Monaten auf der sogenannten
arischen Seite mit falschen Dokumenten in Warschau gewohnt hat. Ausgestattet mit einem
kleinen griinen Pappkofferchen, das nur eine Garnitur Wasche und ein kleines Glas Génse-
schmalz faite, wurde ich an einem heilen Septemberabend 1942 zu einem jungen Arbeiter
der Fabrik meines Vaters geschickt, er sollte mich mit dem Nachtzug nach Warschau
bringen. Kurz vor der Polizeistunde bin ich aus dem Ghetto ausgebrochen. Als ich mich von
meinen Eltern auf dem Hof vor der Wohnung verabschiedete, habe ich nicht geahnt, dal3 ich
sie zum letzten Mal sehe. Ahnten sie das? Vielleicht.

Auf der Droschkenfahrt vom Warschauer Bahnhof zur Wohnung meiner Schwester im
Stadteil Zoliborz habe ich zum ersten Mal die Ghettomauer gesehen. Die Mauer verlief in
der Mitte der Bonifraterskastrafle, auf dem Biirgersteig standen in regelméfigen Abstinden
bewaffnete Méanner in mir unbekannten Uniformen. ,,Letten®, informierte uns kurz der Kut-
scher. Es war die Zeit der ,,GroBen Aktion* (Juli—September 1942), als 300.000 Warschauer
Ghetto-Insassen in die Gaskammern von Treblinka geschickt wurden. Aber das habe ich erst
spéter erfahren. Meine Schwester hat uns sehr warm empfangen, gliicklich, dal meine Flucht
gelungen ist. Sie konnte mich aber in ihrem gemieteten Zimmer bei einer Lehrerfamilie nicht
unterbringen. Das schien den Wohnungsinhabern zu geféhrlich. Mein Schwager, ein Archi-
tekt, hat mir eine falsche Geburtsurkunde und einen falschen Schulausweis ausgestellt. Die
Formulare hatte er von der Untergrundorganisation, der er angehorte, bekommen. Durch sei-
ne Kollegen in dem Projektbiiro, bei dem er beschiftigt war, wurde fieberhaft ein Unter-
schlupf fiir mich gesucht. Und er hat ihn letztendlich gefunden. Eine Gymnasiallehrerin mit
zwei eigenen kleinen Kindern hat sich bereit erklart, ein jiidisches Kind zu sich zu nehmen
und zu retten.

Am Anfang habe ich meinen Aufenthalt bei ihr nur als temporéres Refugium betrachtet.
Ich sollte doch bald zu meinen Eltern zuriickfahren nach Radomsko. Aber Wochen und Mo-
nate vergingen, und ich habe von ihnen keine Nachricht bekommen. Auf meine Fragen gab
meine Schwester ausweichende Antworten. Ich begann zu ahnen, daf} etwas Schreckliches
passiert war. Und dann habe ich dem Herrgott ein Ultimatum gestellt: Wenn es sich heraus-
stellt, daBB meine Eltern und meine Geschwister leben, bleibe ich Dir treu im Glauben. Wenn
nicht, heif3t das, dafl es keinen Gott gibt. Der Herrgott hat mein Ultimatum nicht akzeptiert.
Seitdem habe ich nie mehr in meinem Leben gebetet.

Das temporére Refugium ist zu meinem zweiten Heim geworden und meine Retterin zu
meiner zweiten Mutter. Formell galt ich als ihr Neffe, der Sohn ihrer nach Sibirien ver-
schleppten Schwester. Sie hat sich um alles gekiimmert: um meine Lektiire, um die Fort-
setzung meiner Bildung, um meine Sicherheit und nicht zuletzt um meine Stimmung.

Uber meine Retterin und meinen Schwager, die beide im linken Untergrund titig waren,
auch durch neugewonnene, etwas dltere polnische Freunde, Mitglieder der Armia Krajowa
(Heimatarmee, die zu den Strukturen der Exilregierung in London gehdrte), hatte ich Zugang
zu der breiten Palette der polnischen Untergrundpresse von extrem rechts bis extrem links.
Auf diese Weise begann meine politische Bildung, sie resultierte auch aus der Beobachtung
des Verhaltens der polnischen Bevolkerung in dieser besonderen Zeit. Ich habe zum Beispiel
gesehen, wie einsam die Retter in ihrer eigenen Gesellschaft waren, obwohl es Tausende von
ihnen gab. Am Beispiel meiner eigenen Erfahrung und meines Beobachtungsfeldes habe ich
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die falsche Uberzeugung gewonnen, daB die Retter nur aus der linken Szene kamen. Daf}
diese Uberzeugung falsch war, habe ich aber erst mehrere Jahre nach dem Krieg erfahren.
Fiir meine eigenen Bediirfnisse habe ich mir eine naive soziale Utopie gebaut und sie sogar
niedergeschrieben. Die Nachkriegswelt sollte eine Familie gleichberechtigter Volker bilden,
die ohne HaB und auf Grundlage gegenseitiger Hilfe miteinander leben. Gefiihle der Rache
waren mir vollig fremd. Jeder sollte gleiche Chancen auf sozialen Aufstieg und Bildung
haben. Der einzige Weg, den ich gesehen habe, um die beiden letzten Forderungen zu ver-
wirklichen, schien mir, dem damals Vierzehnjéhrigen, die Abschaffung des Erbrechts. Das
war ein Teil meiner ,,Kriegsspiele®. Ich war mir aber die ganze Zeit iiber klar, daf3 ich we-
nige Chancen habe, den Krieg zu iiberleben. Doch ich habe es geschafft.

In der Familie meiner Retterin habe ich auch einige Jahre nach dem Krieg, bis zu meinem
Abitur 1948, gelebt. Spéter bin ich selbstindig geworden, habe aber meine Bindung an
meine zweite Familie nie verloren. Ich blieb fiir immer ihr Mitglied.

Mein Studium der Geschichte habe ich 1948 an der Warschauer Universitdt begonnen
und 1952 mit dem Magister Artium abgeschlossen. Wahrend meiner Studienzeit bin ich Mit-
glied der Polnischen Vereinigten Arbeiter-Partei geworden. Meine Magisterarbeit beschéf-
tigte sich mit einer frithen polnischen Arbeiterorganisation, die zum ersten Mal in Russisch-
Polen versuchte, von dem russischen terroristischen Muster der Narodnaja Wolja abzu-
weichen und sich der modernen westlichen Sozialdemokratie zuzuwenden. Der Titel der
Arbeit lautete: Der Bund der Polnischen Arbeiter 1889—1892. Die Anatomie einer frithen Ar-
beiterorganisation. An der Arbeit hat mich vor allem nicht nur die Wende vom Volkstiim-
lertum zum modernen Trade-Unionism interessiert, sondern auch, wie aus dem Magma der
Spontaneitit eine strukturierte Arbeiterorganisation entsteht. Als erste Monographie iiber
diese Organisation wurde die Arbeit spéter als dickes Buch ver6ffentlicht.

Die Universitét hat mir vorgeschlagen, ein polnisches Doktorandenstipendium am Lehr-
stuhl fiir die Geschichte der Siid- und Ostslawen an der Lomonossow-Universitit Moskau
anzunechmen. Der Lehrstuhl hatte einen guten Ruf, wurde durch den bekannten russischen
Historiker der vorrevolutiondren Generation Boris Grekow gegriindet. Ich war neugierig und
wollte die Sowjetunion kennenlernen. Der Vorschlag pafite mir gut. Die Realitit hat mich
dann jedoch eher eingeschiichtert als hingerissen: Ich habe Moskau erlebt auf dem Hdohe-
punkt des Stalinismus, auch in den Zeiten des Tauwetters. Das ,,Vaterland der Proletarier*
hat in mir viele Zweifel ausgeldst und viele naive Erwartungen enttiuscht. Uber den Terror
in der UdSSR wulite ich damals noch wenig. Was mich am meisten schockierte, war das
allgegenwirtige Byzantinische und Polizeihafte, das Gefiihl, stindig beobachtet zu werden
(so wurde ich auch, begriindete Kontakte mit meinem Tutor ausgenommen, kein einziges
Mal in eine russische Privatwohnung eingeladen). Nichtsdestoweniger habe ich meine Ent-
scheidung, in Moskau zu promovieren, nie bereut. Nirgendwo sonst hétte ich praktisch durch
eigene Beobachtung so viel und so gut etwas iiber die sozialen, politischen und moralischen
Alternativen des 20. Jahrhunderts lernen konnen, und nirgendwo sonst wire ich auch der
reichen russischen Kultur, die Sprache eingeschlossen, so nahe gewesen.

Im April 1955 habe ich meine Doktordissertation verteidigt, sie war der Revolution
1905/07 im Konigreich Polen gewidmet. GroBe Teile der Arbeit wurden in dem anspruchs-
vollen Jahrbuch der Russischen Akademie der Wissenschaften publiziert. Eine wesentlich
erweiterte polnische Fassung, die ich mit meinem Freund Prof. Stanistaw Kalabinski (Ex-
perte fiir die wichtigste biirgerliche polnische Partei, die Endecja) unter dem Titel Der Vierte
Nationale Aufstand oder die Erste Revolution. Die Jahre 1904—1907 in den Polnischen Ldn-
dern veroffentlichte, ist in zwei Auflagen erschienen. Nach der Riickkehr aus der Sowjet-
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union erhielt ich ein Angebot der Warschauer Universitit, doch die mir im Bereich ,,Ge-
schichte Volkspolens™ vorgeschlagene Dozentur war fiir mich aus vielerlei Griinden nicht
akzeptabel. Im Oktober 1955 wurde ich zunédchst wissenschaftlicher Mitarbeiter der For-
schungsabteilung ,,19. Jahrhundert — 1918 am Institut fiir Geschichte der Arbeiterbewegung
beim ZK der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei.

Ab 1956 war ich gleichzeitig wissenschaftlicher Mitarbeiter in der Abteilung ,,Geschichte
Polens 1864—1918 am Institut fiir Geschichte der Polnischen Akademie der Wissenschaften
(PAW) in Warschau, wo ich mich 1960 mit der Arbeit Polnische Sozialistische Partei-Linke
im Ersten Weltkrieg habilitierte. Im Institut fiir Geschichte der PAW arbeitete ich vor allem
an zwei Forschungsvorhaben mit: an der mehrbéndigen Geschichte Polens sowie an einer
mehrbindigen Quellenausgabe zur Lage der Bauern und der Bauernbewegung im Koénigreich
Polen 1904-1907 (de facto die erste soziale und politische ,,Fotografie“ des polnischen
Dorfes nach dem Aufstand 1863 und der nachfolgenden Agrarreform 1864). Beide Projekte
wurden abgeschlossen und verdffentlicht.

1970 wurde ich zum auBerordentlichen Professor ernannt, 1982 zum ordentlichen Pro-
fessor. Auf der Liberalisierungswelle nach dem ,,polnischen Oktober 1956 griindete ich
1957 die erste polnische wissenschaftliche Zeitschrift fiir Sozialgeschichte Z Pola Walki. Das
erste Heft der Vierteljahresschrift erschien im Januar 1958 und erhielt sofort breite mora-
lische Unterstiitzung von der historischen Zunft Polens. Die Zeitschrift war in der UdSSR
einige Jahre nicht zugelassen. Sie galt als ,,revisionistisch“. Viele der heute noch fiihrenden
polnischen Historiker gaben in der Vierteljahresschrift ihr wissenschaftliches Debiit.

1968-1970, in der Zeit der offenen antisemitischen und ,,antirevisionistischen Offensive
der Partei, wurde ich gleich zu Beginn (1968) aus dem Institut fiir Geschichte der PAW
entlassen, einige Zeit spéter auch vom Posten des Chefredakteurs der Zeitschrift. Ich wurde
auch aus den meisten wissenschaftlichen Gremien ausgeschlossen. Eine Ausnahme machte
lediglich das noch vor dem Krieg gegriindete und iiber eine gewisse Autonomie verfiigende
akademische Polnische Biographische Lexikon (Polski Stownik Biograficzny), dessen enge-
rem Redaktionsausschufl ich bis heute angehore. 1970, als das Institut fiir Geschichte der
Arbeiterbewegung von der Akademie fiir Gesellschaftswissenschaften beim ZK der PVAP
iibernommen wurde, verlor ich auch meine Forschungsstelle in diesem Institut. Die Tatsache,
daf} ich in dieser ,Janitscharenschule“ unerwiinscht war, war fiir mich selbstverstidndlich.
Alle meine Versuche, wieder eine Anstellung am Institut fiir Geschichte der PAW oder an
einer Universitdt zu finden, wurden durch die Abteilung Wissenschaft des ZK der Partei
vereitelt. So muflite ich, besonders weil auch meine Frau 1968 ihre Arbeit als Theaterre-
gisseurin aus denselben politischen Griinden verloren hatte, die mir schlieBlich angebotene
Stelle im neugegriindeten Zentralen Historischen Archiv beim ZK der PVAP annehmen.
Dort leitete ich von 1971 bis 1987 die Abteilung fiir Quelleneditionen und Bibliographie.
1973 begann ich mit der Herausgabe der Quellenreihe Archiv der Arbeiterbewegung (ins-
gesamt konnte ich 11 Bénde veroffentlichen).

1987 wurde ich aus politischen Griinden frithzeitig pensioniert. Seitdem arbeitete ich als
freier Forscher und Schriftsteller.

Insgesamt habe ich 5 Monographien, 21 Bénde Quelleneditionen und ca. 250 Artikel und
Beitriige in Sammelbinden und historischen Zeitschriften in Polen, Deutschland, Osterreich,
Japan, Italien, Holland und den USA ver6ffentlicht. Die Themen betreffen vorwiegend die
polnische und europdische Sozialgeschichte des 19. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg.
In den 60er Jahren editierte ich beispielsweise etwa 1000 bis dahin unbekannte polnische
Briefe von Rosa Luxemburg an Leo Jogiches. Die dreibandige annotierte Ausgabe, die vollig
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neue Einsichten in die personliche und politische Biographie der jiidisch-polnisch-deutschen
Revolutiondrin vermittelte, wurde in den europdischen Volksdemokratien und der UdSSR
totgeschwiegen, die in Frankfurt am Main erschienene deutsche Ausgabe fand hingegen ein
lebhaftes Echo, dem mehrere Ubersetzungen, einschlieBlich einer vollstindigen japanischen,
folgten. Die Offnung der russischen Archive in den 90er Jahren erlaubte mir Untersuchungen
anhand neuer Dokumente zur Biographie von Leo Jogiches, an der ich zur Zeit arbeite.

1990 wurde mir der Osterreichische Victor-Adler-Staatspreis fiir Arbeiten iiber Sozial-
geschichte verliehen.

Im akademischen Jahr 1990/91 (Winter- und Sommersemester) unterrichtete ich als
Gastprofessor Osteuropdische Nachkriegsgeschichte an der Georg-August-Universitit in
Gottingen, im Wintersemester 1992/93 am Fachbereich Gesellschafts- und Geschichts-
wissenschaften der Technischen Hochschule Darmstadt, im Sommersemester 1996 an der
Historischen Fakultdt der Universitdt Freiburg i.Brsg., im Sommersemester 1999 lehrte ich
am Zentrum fiir Antisemitismusforschung der Technischen Universitdt Berlin und nahm im
Sommersemester 2002 die Franz-Rosenzweig-Professur an der Universitdt Kassel wahr.

Seit 1994 war ich Mitherausgeber des Berliner Jahrbuchs fiir Osteuropdische Geschichte
(der letzte Band wurde 1997 veroffentlicht). Ich leite in Warschau eine von mir ins Leben
gerufene Arbeitsgruppe, die ein auf sechs Bénde geplantes Biographisches Lexikon der pol-
nischen Arbeiterbewegung vorbereitet. Der erste Band wurde 1978 noch von der Abteilung
Ideologie des ZK aus dem Buchhandel genommen. Erst 1985-87 konnten die beiden ersten
Bénde ungehindert erscheinen. Band 3 erschien 1992, Band 4 ist druckfertig.

Nach 1990 hatte ich begonnen, mich intensiv mit der Problematik des Holocaust und
seinen sozialen und politischen Folgen fiir das Polen der Nachkriegszeit zu befassen. Meine
Ergebnisse und Ansichten konnte ich in verschiedenen Zeitschriften verdffentlichen be-
ziehungsweise auf wissenschaftlichen Konferenzen vortragen.

Ende 1995 wurde ich von jiidischen Organisationen in Polen angesprochen, ob man mit
meiner Beteiligung an der Rettung des Jiidischen Historischen Instituts (ZIH) in Warschau
rechnen konne. Das Institut befand sich seit einigen Jahren im Zustand des klinischen Todes,
so daf} seine reichen und wichtigen Sammlungen im Archiv und Museum sowie seine
Bibliothek ernsthaft gefdhrdet waren. Nachdem ich mich néher mit dem Zustand des Instituts
vertraut gemacht hatte, kam mir jeder, der dort titig werden wollte, wie ein Kamikaze vor.
Ich nahm es als Herausforderung, der ich mich schlielich stellte. Im Januar wurde ich zum
Direktor des ZIH ernannt. Ich arbeite bis heute als Direktor des Institutes.

1999 ist mein Buch Der lange Schatten des Holocaust (Neuauflage 2003) erschienen.
Unter meiner redaktionellen Leitung wurden auch bis jetzt drei Bande der vollstdndigen aka-
demischen Ausgabe der Dokumente des Ringelblum-Archivs (Untergrundarchiv des War-
schauer Ghettos) publiziert. Im Moment erscheint unter meiner Redaktion und Mitwirkung
das erste polnische Schulbuch iiber die Zeit des Holocaust im besetzten Polen. Das Buch
wird im Herbst 2003 ver6ffentlicht werden.

Verheiratet bin ich seit 1952 mit Lucyna, geb. Berman, Theaterregisseurin. Wir haben
einen verheirateten Sohn (geb. 1954), Senior Research Fellow an der Fakultit fiir Okolo-
gische Wissenschaften der Universitéit Lancaster, und zwei Enkelkinder.
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FELIKS TYCH

Die Beziehungen im Dreieck Polen — Juden —
Deutsche 1939-1945 und 1hre Spatfolgen

In der Geschichte des nationalsozialistischen Vélkermords an den Juden und seinen unmittel-
baren sowie langfristigen Folgen ist neben den beiden antagonistischen Hauptbeteiligten —
den Tétern und ihren Opfern — noch eine weitere wichtige Komponente zu beriicksichtigen,
die mitunter sogar entscheidend fiir den Verlauf und Erfolg des nationalsozialistischen Pro-
jektes war: das soziale Umfeld des Holocaust. Darunter verstehe ich die Einstellung und das
Verhalten, das die Mehrheitsbevolkerung in bestimmten von Deutschen besetzten ostmittel-
europdischen Léndern an den Tag legte, als die jiidische Bevolkerung in ihrer unmittelbaren
Umgebung ausgerottet wurde.

Jeder Historiker, der sich mit der Geschichte des Holocaust befaf3t, kann einen direkten
Zusammenhang zwischen dem Verhalten einzelner Nationen gegeniiber den Juden, die sich
in duBerster Not befanden, und der allgemeinen Erinnerung feststellen. Das, was diesen Vol-
kern aus jener Zeit im Gedéchtnis geblieben ist, ist generell das im Krieg erfahrene eigene
Leid. Ahnliches gilt auch fiir die Erinnerung an ihre moralische Verfassung wihrend der
Kriegszeit und an die unmittelbar nach Kriegsende herrschende Moral. Diese aus vielen
Griinden oft verdrangte und selektive Erinnerung wurde in ihrer deformierten Gestalt von der
Kriegsgeneration nicht nur sorgfaltig gepflegt und gehiitet, sondern auch an die Generationen
ihrer Kinder und Kindeskinder weitergegeben; und das viel effektiver, als es Schule und
Schulbiicher je hitten tun konnen.

Ich mochte dieses Thema in einem ganz konkreten Kontext behandeln: im Kontext der
nicht-jiidischen unmittelbaren Zeugen des Holocaust. Dabei ist es mir nicht um Einzelper-
sonen oder Gruppen — um die ,,Zuschauer oder bystanders, wie Raul Hilberg sie nennt — zu
tun, sondern um ganze Volker oder doch einen betrdchtlichen Teil dieser Volker, die den
Mord an den européischen Juden aus allerndchster Ndhe miterlebten, sowie um den Einfluf3,
den diese Erfahrung auf das hatte, was ihnen aus der Kriegszeit im Gedachtnis haften blieb.
Es geht um die Dominanten ihrer Erinnerung. Wenn ich hier von (den meisten) Vélkern in
Ostmitteleuropa spreche, so meine ich selbstverstdndlich nicht wortwortlich das gesamte
jeweilige Volk.

Mir geht es generell nicht um eine Glosse zu den diesjdhrigen deutschen Pressediskus-
sionen, in denen von einem ,,Umbau der [...] Erinnerungskultur: von der Téter- zur Opferge-
sellschaft! die Rede ist; und es geht mir auch nicht darum, anliBlich der vorjahrigen polni-
schen Jedwabne-Debatte umgekehrt fiir einen Umbau von der Opfer- zur Taitergesellschaft
zu pladieren. Ich will mich so weit wie irgend mdglich von einer historischen Didaktisierung
fern und so nah wie moglich an die Fakten halten — unabhingig davon, ob sie moralisch be-
quem sind oder nicht. Der polnische Diskurs betraf nicht die Interpretation bestimmter
Tatsachen, sondern wir hatten es mit etwas zu tun, was wesentlich einfacher und zugleich

1 Harald Welzer, ,,Zuriick zur Opfergesellschaft®, in: Neue Ziircher Zeitung vom 3. April 2002.
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viel komplizierter war: Bei der historischen Bilanz wurden ganz bestimmte wichtige Posten
iibergangen.

Ich denke, meine Ausfithrungen werden dies deutlich genug zeigen. Und noch eine letzte
Anmerkung: Meine nun folgenden Betrachtungen stiitzen sich auf die Auswertung von eini-
gen hundert, meist unverdffentlichten polnischen und jiidischen Tagebiichern und Erinnerun-
gen aus den Kriegsjahren.”

Wir wissen, dal die bei weitem iiberwiegende Mehrheit des Tétervolks, d. h. der deutschen
Bevolkerung, von der Moglichkeit ausgeschlossen war, den Mord am jiidischen Volk mit
eigenen Augen zu sehen und zu beobachten. Die Ausrottung der Juden war in Deutschland
bekanntlich Staatsgeheimnis. Wem sehr daran lag, nicht zu wissen, zu welchem Zweck oder
mit welchem Ziel die Juden aus Deutschland, Osterreich, Holland, Belgien oder Frankreich
nach Osten transportiert wurden, muflte es nicht wissen oder konnte vorgeben, nichts zu
wissen. Diese Tatsache war — wie wir alle sehr wohl wissen — von betrachtlichem Einfluf3 auf
die Erinnerungen aus der Kriegszeit. Doch in Polen, im Baltikum, in der Ukraine oder in
WeiBrussland war es unmoglich, nichts zu wissen; selbst vortduschen konnte man sich
nichts.

In Ostmitteleuropa sahen Millionen Menschen den Mord an den Juden mit eigenen
Augen. Thnen konnte man keine Geschichten erzihlen, dafl die Juden nach Osten umgesie-
delt wiirden, wo Arbeit auf sie warte; denn diese Menschen wuliten entweder, wohin die
Todesziige fuhren, oder sie lebten selbst in unmittelbarer Nahe der Vernichtungslager oder
aber in kleineren Ortschaften, wie sie in Westeuropa vollig unbekannt waren, in den
schtetlech, d. h. in jidisch gepriagten Kleinstddten, wovon es in Polen und weiter Ostlich
Aberhunderte gab und aus denen die jiidischen Bewohner hdufig gar nicht erst deportiert,
sondern gleich an Ort und Stelle ermordet wurden. In einigen Landern — so in Litauen, Lett-
land, der Ukraine oder in Weillrussland — nahmen die ortliche Hilfspolizei oder andere frei-
willige Mordhelfer hdufig an den MassenerschieBungen teil.

Anders gesagt: Es geht es um Orte und Umstinde, wie sie beispielsweise Christopher
Browning in seinem bekannten Buch Ganz normale Mdnner. Das Reserve-Polizeibataillon
101 und die Endlésung in Polen beschreibt. Browning portritiert jedoch vor allem die
eigentlichen Tater, wihrend mich dagegen diejenigen interessieren, die nur sporadisch im
Hintergrund seiner Uberlegungen auftauchen: die nicht-jiidischen Bewohner, die Zeugen der
Untaten des Reserve-Polizeibataillons 101 waren. Sie konnten nicht {ibersehen, daB jiidisches
Leben unter deutscher Besatzung nicht zéhlte, dal man Juden ungestraft téten durfte, daf3 das
Gebot ,,Du sollst nicht téten fiir sie nicht mehr zutraf. Dies wurde in Polen selbst fiir tiber-
zeugte Antisemiten nicht ohne weiteres zur problemlos akzeptierten Norm.

Die Kategorie der Augenzeugen des Volkermords ist natiirlich in ihrer Struktur nicht ein-
heitlich; weder in dem, was sie dachten, noch in dem, was sie taten. Die einfachste Unter-
scheidung, die sich anbietet, ist diejenige in 1) aktive und passive Zeugen und 2) in Zeugen,
die einen direkten oder indirekten materiellen Vorteil aus der Ausschaltung der Juden hatten,
und in Zeugen, die ihn nicht hatten, und 3) in Zeugen, welche die Verfolgung der Juden und
den Mord an ihnen begriiten, und Zeugen, die ihn verurteilten. Ubrig bleibt die sicherlich
zahlreichste Kategorie der Gleichgiiltigen.

2 Feliks Tych, ,,Witnesses of Shoah. The Extermination of Jews in Polish Diaries, memoirs and Re-
miniscences®, in: Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego, Dez. 1999, Nr. 4 (192), S. 3-18.
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Den passiven Zeugen konnte das jiidische Schicksal einfach gleichgiiltig sein, doch sie
konnten auch ohne alle Folgen, wenn sie das im stillen Kdmmerlein mit sich selbst ab-
machten, Mitleid mit den Opfern empfinden oder ebenso passiv das billigen, was die Henker
taten. Wer den Mord an den Juden billigte, mufite dies — wie ich sowohl aus den Quellen als
auch aus personlichem Erleben weill — vor niemandem verbergen, da eine Billigung nur bei
einem geringen Teil der Bevolkerung in Ostmitteleuropa Anstof3 erregte. Eines unterliegt
allerdings keinem Zweifel: Objektiv gesehen waren Gleichgiiltigkeit und Passivitét in jeder
Form Verbiindete der Téter; denn sie hinderten diese nicht an der Ausfithrung des national-
sozialistischen Projekts. Den Tétern standen nur diejenigen Zeugen im Weg, die Juden tat-
sdchlich halfen und versuchten, sie vor dem Tod zu retten.

Dieser Faktor hat auch direkten Einfluf auf die Bereiche des ,,Vergessenen und des ,,Er-
innerten®, auf das sehr selektive Gedachtnis aus der Kriegszeit. Dies ist hier von besonderer
Wichtigkeit: Die Kategorie von gleichgiiltigen oder passiven Zeugen, welche die tiberwie-
gende Mehrheit unter den Vélkern im okkupierten Europa darstellt, hat die Erinnerungs-
landschaft der Nachkriegsjahre entscheidend beeinflufit — und in gewissem Sinn gilt das noch
bis heute. Die eigenen Angste, die Sorge um die eigene Familie spielt in Kriegserinnerungen
eine entscheidende Rolle. Das Leiden Anderer, vor allem solcher ,,Anderer®, die infolge des
Antisemitismus der christlichen Kirchen und der Propaganda von antisemitischen Parteien
als ,,Fremde* ausgegrenzt wurden, hat die Erinnerungslandschaft der Kriegszeit keineswegs
entscheidend mitgeprégt.

Unter den aktiven Zeugen haben wir auf der einen Seite die Retter, die oft ihr eigenes
Leben einsetzten, auf der anderen aber diejenigen, die direkt oder indirekt zu Mithelfern
beim Morden wurden. Entweder mordeten sie selbst mit oder sie denunzierten Juden, die
sich versteckt hatten, bezichungsweise erpreten sie mit der Drohung, die Polizei zu be-
nachrichtigen, und raubten sie dabei vollig aus. Oft endete das damit, daB8 diese Menschen,
die keinerlei Mittel zum Leben oder fiir die Miete eines Unterschlupfes mehr hatten, gleich
Selbstmord begingen oder sich selbst der Polizei auslieferten.

Zwischen diesen beiden Extremen lag eine ganze Palette von abgestuften Handlungswei-
sen, welche die Forschung bislang noch nicht griindlich analysiert hat. Doch dies ist nétig,
wenn wir verstehen wollen, was damals wirklich geschah und weshalb die Erinnerungsland-
schaft heute so und nicht anders aussieht.

Wenn ich fiir eine Analyse und eine der Realitdt entsprechende historische Rekonstruk-
tion der Haltungen pléddiere, welche die Bevolkerung im besetzten Europa gegeniiber dem
Holocaust bezog, geht es mir dabei nicht nur um die Notwendigkeit, in unserem Wissen iiber
jene Jahre wichtige Liicken zu schliefen, sondern auch darum, einen Schliissel fiir viele
wesentlich spétere Erscheinungen zu finden, die mitunter noch bis in unsere Tage reichen.

Ich weiB}, wie wichtig im Falle Polens eine solche historisch exakte Rekonstruktion ist,
doch ich bin mir auch bewuBt, daf} sie fiir die meisten anderen Lander im deutsch besetzten
Europa von nicht minder groBer Bedeutung wére. Die polnische Erfahrung und die Frage der
schwierigen deutsch-polnisch-jiidischen Konstellation in der Zeit des Holocaust steht selbst-
verstidndlich im Zentrum meiner Betrachtungen. Ich habe Polen nicht allein deshalb als Stu-
dienfall fiir ganz Ostmitteleuropa gewihlt, weil mir die dortigen Verhéltnissen aus ver-
standlichen Griinden besonders vertraut sind. Ich gehe von der Pramisse aus, daB Polen sich
deshalb besonders fiir eine Analyse des Problems jener Volker eignet, die unmittelbare Zeu-
gen des Mordes an den Juden waren, weil es kein extremes Beispiel ist.

Erstens waren die ethnischen Polen wie die meisten europdischen Volker selbst Opfer
deutscher Aggression und Okkupation geworden und hatten grofle Verluste erlitten.
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Zweitens gab es bei den Zeugen-Vdlkern auch solche, unter denen die deutschen und
Osterreichischen Planer des Mordes an den Juden Mannschaften fiir Polizei- oder para-
militdrische Einheiten rekrutierten, die sich direkt am Mord beteiligten. Dies war der Fall in
Litauen, Lettland, in der Ukraine und in WeiBrussland. In Kroatien iibernahm die Ustasa die
Aufgabe, in Ungarn taten dies die Pfeilkreuzler und in Ruménien Teile der Armee.

Im besetzten Polen war dies anders, dort gab es derartige Einheiten nicht. Die polnische
Polizei half zwar sehr oft bei Deportationen mit, weitaus seltener bei Exekutionen, aber nie
als selbstdndige Einheit und selten aus eigener Initiative. Polen dienten auch niemals als
Wichter in Lagern, sie nahmen nicht an Massenexekutionen und am industriellen Judenmord
teil.

Im Nordosten, in der Gegend von Lomza, tdtete die polnische Zivilbevilkerung nach
Ermunterung durch die Gestapo in einigen Kleinstddten deren jlidische Bewohner. Ich denke
hier an den Fall Jedwabne, der in den letzten beiden Jahren von sich reden machte. Dort
sowie in einer Reihe umliegender Kleinstddte ermordeten die polnischen Nachbarn im Juli
1941 praktisch alle jiidischen Einwohner.” Doch daB die gesamte Bevolkerung eines Ortes
am Mord teilnahm, geschah nur hier und sonst in keinem anderen Teil des besetzten Landes.*

Interessant war und ist weiterhin der Umgang der ortlichen Bevolkerung mit der Erinne-
rung an den Massenmord in Jedwabne und Umgebung. Die Sache war im Grunde genommen
unter den Einwohnern ein offenes Geheimnis. In gewisser Weise herrschte das aus Sizilien
bekannte Gesetz der Omerta. Doch leider betrachten auch einige polnische Historiker die
Entdeckung des Massenmordes in Jedwabne als Anschlag auf eine Unschuld, die ihrer An-
sicht nach die gesamte polnische Bevolkerung wahrend des Krieges auszeichnete, und ord-
nen sich gleichfalls diesem Gesetz unter.

Das Verhalten der ethnisch polnischen Bevdlkerung in der Region Lomza war — wie er-
wihnt — nicht typisch fiir das besetzte Polen; allerdings in anderer Form — als Denunzierung
und Erpressung von Juden, die sich versteckt hielten, als Raub jiidischen Eigentums, als spo-
radische Morde an Juden, die sich einzeln oder in Gruppen versteckt hatten, oder als Er-
mordung jiidischer Partisanen — gab es Ubergriffe im gesamten besetzten Polen.

Doch ist dies nur die halbe Wahrheit; denn zugleich wurden in Polen hiufiger als anders-
wo in Ostmitteleuropa Juden auch gerettet, obwohl hierauf die Todesstrafe stand. Es wird
geschitzt, dal Polinnen und Polen etwa 50.000 jiidischen Frauen, Kindern und Ménnern das
Leben retteten. Da fiir die Rettung eines Menschen in der Regel mehrere Retter nétig waren,
heifit das, daB sich an derartigen Aktionen mindestens 200.000 Personen beteiligten, also
etwa ein Prozent der ethnisch polnischen Bevolkerung.

Juden und Polen waren Opfer der deutschen Nationalsozialisten, aber es waren ungleiche
Opfer. Nach neuesten Schitzungen betrugen die Gesamtverluste der ethnischen Polen infolge
des Terrors der deutschen Besatzer etwa vier Prozent der Gesamtbevdlkerung, die Verluste
der Juden dagegen etwa 98 Prozent der polnisch-jiidischen Bevolkerung, die sich im natio-
nalsozialistischen deutschen Machtbereich befand.

Trotz dieser dramatischen Unterschiede im Grad der existentiellen Bedrohung sah die
entschiedene Mehrheit der polnischen Bevolkerung aus verstidndlichen Griinden subjektiv in

3 Wokot Jedwabnego [Um Jedwabne], hg. von Pawetl Machcewicz und Krzysztof Persak, 2 Bde.,
Warszawa 2002; Bd. 1: Studia (Beitriage), 525 S., Bd. 2: Dokumenty (Dokumente), 1034 S.

4 Dariusz Stola, ,,Ein Denkmal aus Worten*, in: Ruth Henning (Hrsg.), Die ,,Jedwabne-Debatte " in
polnischen Zeitungen und Zeitschriften, S. 271-285, insbes. S. 281-285 (= Deutsch-Polnisches In-
formationsbulletin Transodra 23, Die ,,Jedwabne-Debatte in Polen-Dokumentation).
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erster Linie das eigene Leid und kiimmerte sich um die eigenen Wunden. Das ist die Logik
von Ausnahmesituationen, in der das eigene Leben bedroht ist und nur Individuen von aus-
nehmend hoher moralischer Empfindsamkeit imstande sind, tiber sich selbst hinauszuwach-
sen. Krieg ist eine ganz besondere Zeit und bringt widerspriichliche Erscheinungen hervor:
Er weckt Egoismus und zerstort soziale Bindungen, kann jedoch andererseits Solidaritit und
Hilfsbereitschaft wecken. Angesichts des gespannten polnisch-jiidischen Verhéltnisses vor
dem September 1939, einer starken Welle von Antisemitismus und angesichts des Um-
standes, daf} die jiidische Bevolkerung von den meisten Polen als ,,fremd* wahrgenommen
wurde, unterlag jiidisches Leid im Empfinden der polnischen Bevdlkerung einer weitge-
henden Relativierung, stie auf Gleichgiiltigkeit und rief in einigen Fillen — wie man dies
unverdffentlichten polnischen Tagebiichern aus der Kriegszeit entnehmen kann — sogar ein
Gefiihl der Befriedigung hervor, dafl endlich jemand ,,mit den Juden aufrdumt“ und Polen
nach dem Krieg ,,die Judenfrage® los sein werde, ohne selbst dazu Hand angelegt zu haben.

Fiir die Relativierung des jiidischen Leidens im BewuBtsein der ethnisch polnischen Be-
volkerung (in den meisten polnischen Kriegserinnerungen herrscht iiber das jiidische Schick-
sal volliges Stillschweigen) war anscheinend auch von Bedeutung, daB sich die erste Repres-
sionswelle der deutschen Besatzungsmacht hauptsidchlich gegen die ethnisch polnische
Bevolkerung und ihre politischen und geistlichen Eliten richtete. Als das Konzentrationslager
Auschwitz im Mai/Juni 1940 errichtet wurde, war es in erster Linie fiir Polen vorgesehen.
Allerdings erhielt die Bevolkerung bereits in den ersten Monaten der Okkupation von seiten
der Besatzungsmacht auch ganz klare Signale, wen diese, und zwar in foto, zum Hauptopfer
der deutschen Verfolgungen ausersehen hatte: Dies waren die Juden. Die polnische Bevol-
kerung wurde ebenfalls massenhaft unter Verlust ihres Eigentums aus den ins Reich einge-
gliederten Gebieten ins Generalgouvernement ausgesiedelt, doch man pferchte sie nicht wie
die Juden in Ghettos, die sich schlie8lich als Warteraum zu den Gaskammern erwiesen.

Die deutschen Verfolgungen fiihrten bei den meisten Polinnen und Polen nicht dazu, daf3
sie ihre antisemitischen Einstellungen aus der Vorkriegszeit revidierten. Das steht ganz
niichtern in einem chiffrierten Funkspruch von General Stefan Grot-Rowecki, den dieser als
Kommandeur der gewichtigsten Organisation des militdrischen polnischen Widerstands, des
Bundes fiir den bewaffneten Kampf (ZWZ), dem Vorlaufer der spiateren Heimatarmee (AK),
am 25. September 1941 an die polnische Exilregierung in London absetzen lief3: ,,Bitte sehen
Sie es als vollig reale Tatsache an, daf3 die iberwéltigende Mehrheit im Lande antisemitisch
eingestellt ist.*

Die wichtigsten Prozesse in den polnisch-jiidischen Beziehungen spielten sich in der
ersten Phase der Judenverfolgungen, bevor die Deutschen zur ,,Endlosung™ schritten, im
Wirtschaftsbereich ab. Noch nie war in der polnischen Geschichte ein in Jahrhunderten an-
gesammeltes Eigentum &hnlich schlagartig und in derartigen Dimensionen transferiert wor-
den — zudem aufgrund rassistischer Kriterien. Mit der Umsiedlung der jlidischen Bevdl-
kerung in die Ghettos erfolgte eine Anderung der Besitzverhiltnisse durch Beschlagnahme
judischen Eigentums (Hauser, Wohnungen, Industriebetriebe, Werkstétten, Arztpraxen und
sogar ein betrdchtlicher Teil des Hausrats). Die Deutschen nahmen sich nur die besten
Stiicke aus dieser Beute; den Rest iiberlieBen sie den Polen ganz bewuBt in der Absicht, sie
zu korrumpieren. Die Juden, die ins Ghetto gehen muBten, verkauften den polnischen Nach-
barn ihre bewegliche Habe entweder zu einem Spottpreis oder deponierten sie bei ihnen.

5 Andrzej Krzysztof Kunert (Hrsg.), Polacy — Zydzi 1939—1945. Wybér 2rédet (Polen — Juden 1939—
1945. Eine Quellenauswahl), Warszawa 2001, S. 197.
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Nicht viele hatten spéter die Moglichkeit, sie wieder abzuholen. Ahnliches ist auch aus allen
anderen europdischen Gegenden bekannt, aus denen Juden deportiert worden waren. Vor-
sichtig geschitzt profitierte mindestens jede zwanzigste ethnisch polnische Familie in
groBerem oder geringerem Umfang von diesem Besitz- und Wohnraumtransfer. Die zweite
Phase beim Raub von jiidischem Eigentum begann im Sommer 1941 in Ostpolen und ab dem
Friihjahr 1942 im Generalgouvernement, als die deutschen Nationalsozialisten mit der ,,End-
losung der Judenfrage* begannen. All dies hatte langfristige, bis heute andauernde morali-
sche und juristische Folgen.

Der Ubergang jiidischen Eigentums in polnische Héinde gehért ebenfalls zu den tabuisier-
ten Zonen der polnischen Kriegserinnerungen. Die Kinder und Enkelkinder der polnischen
Familien, die als Folge von Ghettoisierung oder Mord eine jiidische Wohnung oder ein
judisches Haus iibernahmen, erfuhren selten oder nie, dal ihre Wohnung oder ihr Haus, ihre
kleine Fabrik oder Werkstatt oder gar die Arztpraxis des Vaters einst Juden gehort hatten.

Ich habe vorhin das KZ Auschwitz als einen urspriinglich fiir die Polen bestimmten Ort
des Leidens erwéhnt. Von daher ist es auch ein beredtes Beispiel fiir die verzerrte Erinnerung
an die Kriegszeit; denn mit der ,,Endlosung* @nderten sich fiir den Lagerkomplex Auschwitz-
Birkenau die Priorititen. Von nun an war seine Hauptfunktion der industriell betriebene
Mord an den européischen Juden. Das hatte zur Folge, dal3 letzten Endes die Zahl der jiidi-
schen Todesopfer im Lager Auschwitz knapp zehnmal hoher lag als die der nicht-jiidischen
Opfer: etwa 1,2 Millionen Jidinnen und Juden aus ganz Europa gegeniiber etwa 120.000
Polen und Polinnen. Wihrend des Krieges konnte die polnische Offentlichkeit nicht die
ganze Wahrheit iiber Auschwitz erfahren; nach dem Kriege wollte sie lange die tatsdchliche
Proportion der dortigen Opferzahlen nicht zur Kenntnis nehmen. Eine Folge dieser Jahr-
zehnte andauernden Weigerung, die historische Wahrheit zu akzeptieren, war dann vor eini-
gen Jahren u. a. die Affire um die Auschwitz-Kreuze, ein sich {iber Monate hinziehendes,
AnstoB3 erregendes Schauspiel, das antisemitische Gruppierungen in der sogenannten Kies-
grube von Auschwitz gaben.

Der existentiell andere Status der jiidischen Bevolkerung, die Tatsache, dal nur manche
Polen, aber jeder Jude — ob jung oder alt, ob Frau oder Mann, und zwar allein durch Geburt —
faktisch zum Tode verurteiltes Opfer war, hatte fiir die polnische Bevolkerung zur Folge, dafl
sie sich gewissermaBen in einem moralisch verminten Geldnde bewegen mufite, was nicht
alle unbeschidigt tiberstanden.

Noch wihrend des Krieges hatte die politisch eher rechts orientierte polnische Schriftstel-
lerin Zofia Kossak-Szczucka aufgrund personlicher Beobachtungen den Mechanismus der
moralischen Abstumpfung unter der polnischen Bevolkerung beschrieben, der durch ein
unmittelbares Erleben des deutschen Volkermords an den Juden hervorgerufen worden war.
In einer Untergrundbroschiire vom Herbst 1942 stellte Kossak-Szczucka fest, daB3 das Ver-
haltnis der polnischen Bevolkerung zu den verfolgten Juden keineswegs statisch war, son-
dern ganz im Gegenteil einer bestimmten Dynamik unterlag. IThr war auf einer Inspektions-
reise durch landliche polnische Gebiete im Herbst 1942, also zu einem Zeitpunkt, als die
meisten polnischen Juden bereits ermordet worden waren, aufgefallen, daB3 die von den
Deutschen betriebene ,,Endlosung* sowie die Tatsache, da3 die polnische Bevolkerung Zeu-
ge dieses straflosen Massenmords gewesen war, das Verhiltnis der polnischen Bauern zu den
Juden deutlich verdndert hatte (damals betrug der Anteil der Landbevdlkerung ca. 65 Pro-
zent). ,,Zu Beginn®, notierte die Schriftstellerin, ,,war das Verhalten der Bauern angesichts
der Gewalttaten, welche die Deutschen an den Juden begingen, menschlich, logisch und
verstandlich. Das zeigte sich [...] an einer sehr christlichen Hilfe fiir die aus dem Ghetto
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gefliichteten ,Hungerleider® [...]. So war es noch 1941.“ Doch 1942 hatte sich diese Haltung
nach Kossak-Szczucka radikal geéndert.

,.Heute ist die Empfindsamkeit der Landbevdlkerung unter den deutschen Bestialititen abgestumpft
und ihr ist das bisher so sichere Urteilsvermdgen abhanden gekommen. Kein Blitz fahrt vom Him-
mel, um die Kindesmorder zu erschlagen, und vergossenes Blut schreit nicht nach Rache. Sollte es
vielleicht doch wahr sein, dafl der Jude ein verfluchtes Geschdpf ist, an dem man sich straflos
vergehen kann? Infolge einer solchen Uberzeugung mehren sich leider die Fille, daB Bauern bei
der deutschen Vernichtungsaktion mithelfen. Dies ist ein sehr geféhrlicher Prizedenzfall.«¢

Maria Kann, eine andere polnische Schriftstellerin, driickt das Wesen dieses Problems in
einer 1943 vom polnischen Untergrund herausgegebenen Broschiire Na oczach swiata [Vor
aller Augen] sehr ergreifend aus. Die folgenden Worte schrieb sie nach der Niederschlagung
des Aufstands im Warschauer Ghetto im Mai 1943:

,Die Beseitigung des Ghettos fiigt nicht nur den Ermordeten Unrecht zu, sondern auch der ganzen
Welt, und uns, die wir am néchsten sind, mehr als irgendeinem anderen. Vor aller Augen, vor
unseren Augen, vor den Augen unserer Jugend ist ein Volk ermordet worden. Trotz aller Empdrung
gewOhnen wir uns an den Gedanken, dal man morden kann, dal man Krematorien fiir lebendige
Menschen bauen kann. In den kindlichen Gedanken beginnt die Vorstellung zu keimen, daB3 es
verschiedene Arten von Volkern gibt: ,Herren-°, ,Knechts- und schlieBlich ,Hundsvoélker‘, die
man ungestraft erschlagen kann. Und das ist die furchtbarste Saat des blutigen Fiihrers [im Original
deutsch, J. H.] und sein Sieg. Hitler wird wie ein boser Traum vergehen, [...] die Welt wird kein
Schlachthaus mehr sein. Ruhe und Ordnung sind wieder eingekehrt. Und viele Jahre spéter fragt
dann ein Kind: ,Mama, haben sie einen Menschen ermordet oder einen Juden‘? Davor fiirchten
sich polnische Mitter tief in ihren Herzen.*’

Ahnliche Ansichten und Befiirchtungen driickten auch andere polnische Zeugen des Holo-
caust aus. Zygmunt Klukowski, Verfasser eines der besten polnischen Tagebiicher aus der
Kriegszeit, Arzt in Szczebrzeszyn, einer kleinen Stadt im Bezirk Lublin, notierte1942:

,.Eine Psychose hat die Menschen ergriffen, die nach deutschem Beispiel in einem Juden oft nicht
den Menschen sehen, sondern ihn fiir ein schédliches Tier halten, das mit allen Mitteln beseitigt
werden muf, dhnlich wie tollwiitige Hunde, Ratten usw.

All diese Befiirchtungen und Diagnosen bestitigten sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit:
Die wenigen Uberlebenden aus dem Holocaust konnten nicht sicher in die Dérfer oder Klein-
stadte zuriickkehren, wo sie vorher gelebt hatten. Auch nach dem Krieg wurden in Polen
noch Juden ermordet — nur jetzt nicht mehr in staatlichem Auftrag, sondern auf eigene Faust
und natiirlich in wesentlich geringerer Zahl.

Nach der Befreiung des Landes fielen in den Jahren 1944-1946 schitzungsweise erheb-
lich mehr als tausend jiidische Mainner, Frauen und Kinder solchen Mordaktionen zum
Opfer — weil sie in ihre Hauser und Wohnungen zuriickkehren wollten oder allein deswegen,
weil sie Juden waren. Das geschah vereinzelt heimlich und hinterriicks, aber auch offen am
helllichten Tag, ,,vor aller Augen, als wéhrend des beriichtigten Pogroms in Kielce am

6 [Zofia Kossak-Szczucka), Drzisiejsze oblicze wsi polskiej. Reportaz z podrozy (Das heutige Antlitz
des polnischen Dorfes. Eine Reisereportage), Warszawa, pazdziernik [Oktober] 1942, S. 12.

7 Zit. nach Maria Kann, Niebo nieznane. Wspomnienia (Der unbekannte Himmel. Erinnerungen),
Warszawa 1964, S. 123; alle Hervorhebungen im Original.

8 Zygmunt Klukowski, Dziennik z lat okupacji Zamoyszczyzny 1939-1944 (Tagebuch aus den Be-
satzungsjahren im Zamos$¢er Land, 1939—-1944), Lublin 1958, S. 299.
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4. Juli 1946 im Zentrum der damaligen Wojewodschaftshauptstadt 43 Minner, Frauen und
Kinder, die sich aus dem Holocaust hatten retten kdnnen, von einer Menge ,,ganz normaler
Menschen* auf bestialische Weise ermordet wurden und keiner oder keine unter ihnen auch
nur einen einzigen Augenblick davon ausging, daf3 er oder sie hierfiir bestraft werden konnte.
Vorwand fiir das Pogrom war das angebliche Verschwinden eines Christenjungen, den die
Juden zu rituellen Zwecken ermordet haben sollten. Der Junge fand sich natiirlich bald
wieder. Ritualmordbeschuldigungen waren bereits ein Jahr zuvor Vorwand fiir ein Pogrom
im Mai 1945 in Krakau gewesen, bei dem fiinf Personen ermordet wurden, sowie bei einem
noch fritheren Pogromversuch 1945 in Rzeszow.

Diese Pogrome waren der kumulierte Effekt von Restbestéinden eines Antisemitismus aus
der Vorkriegszeit und Folgen der moralischen Verwilderung aufgrund des unmittelbar miter-
lebten Holocaust.

So verwies der bekannte polnische Soziologe Stanistaw Ossowski 1946 auf eine gravie-
rende Verdnderung in der moralischen Verfassung der polnischen Gesellschaft durch die ,,gi-
gantischen Experimente an Menschen und Menschengruppen®, denen die Polen in den sechs
Kriegsjahren ausgesetzt gewesen seien.’” Wie er an anderer Stelle schrieb, gab es in der
polnischen Bevolkerung als Folge des Krieges ,,mehr oder minder zahlreiche Gruppen, die
mit Blut und Mord vertraut® waren; ,.Betroffenheit durch ein Verbrechen® lasse sich kaum
feststellen, was ,,im wesentlichen das Ergebnis eines Trainings in Kriegszeiten* sei: ,,Juden
zu ermorden war nichts AuBergewohnliches mehr.*'?

Historiker, Soziologen und Politologen wollen zumeist nicht zur Kenntnis nehmen, daB3
der Antisemitismus in den Landern, deren Bevolkerung unmittelbar Zeuge des nationalsozia-
listischen Volkermords gewesen war, im Vergleich zur Vorkriegszeit an Intensitdt zunahm.
Angesichts der nur noch geringen Anzahl von Juden in den betroffenen Léndern ist dieser
<Antisemitismus ohne Juden® (Paul Lendvai) womdglich noch irrationaler, als er es vor dem
Zweiten Weltkrieg bereits war. Er hat 45 Jahre lang unter dem warmen Pelz der kommuni-
stischen Zensur nur tiberwintert; das sollte uns nicht irre machen. Wenn in unzéhligen anti-
semitischen Graffitti in polnischen Stidten nicht das eigene Wort ,Zyd*, sondern das
deutsche Wort ,,Jude erscheint, wenn dort, wer weill wie oft, ,,Zydzi do gazu“ gefordert
wird — wer auler den deutschen Nazis baute Gaskammern, um Menschen zu ermorden? —
oder einfach auf Deutsch ,,Jude[n] raus!“ steht — , dann erinnert dies alles daran, daf die
moralische Saat des Zweiten Weltkrieges tiefe Wurzeln geschlagen hat. Dies 146t sich nicht
zuletzt darauf zuriickfiihren, wie in den ersten Jahrzehnten nach 1945 mit dieser Materie
umgegangen wurde.

Der polnischen Gesellschaft wurde gut flinfzig Jahre lang die Geschichte des Zweiten
Weltkrieges ganz oder fast ohne Juden erzdhlt. Und wenn man im polnischen Fall ,,Ge-
schichte ohne Juden® sagt, bedeutet dies etwas qualitativ anderes als im Fall aller anderen
europdischen Lander: Die Proportion von ethnisch polnischer zu jiidischer Bevolkerung war
vor 1939 sechs zu eins. Unter der Stadtbevolkerung fiel das Verhéltnis noch krasser aus; im
Durchschnitt war fast jeder zweite Stadter jiidisch. Erst wenn man diese Groflenverhéltnisse
bedenkt, versteht man, was es tatsdchlich bedeutet, eine derart kastrierte Geschichte Polens
zu vermitteln bzw. vermittelt zu bekommen.

9 Stanistaw Ossowski, ,,Socjologia w $wiecie powojennym* (Soziologie in der Nachkriegswelt), in:
Kuznica 25 (1946).
10 Stanistaw Ossowski., ,,Ne tle wydarzen kieleckich® (Vor dem Hintergrund der Ereignisse in Kie-
Ice), in: Kuznica 18 (1946).
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Polens Bevolkerung und ihre historische Erziehung fielen nach dem Krieg zwei sich
iiberschneidenden Konstellationen zum Opfer: (1) Auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs
herrschte in allen Landern, die wihrend des Zweiten Weltkriegs von Deutschland besetzt
waren, die Tendenz vor, in erster Linie die tatsdchlich oft heroischen Taten in der eigenen
Kriegsgeschichte herauszustellen, also die Widerstandsbewegung, das Leid und die gewalti-
gen Kriegsanstrengungen, dagegen das Ausmal} der Demoralisierung, der Kollaboration und
mitunter auch der Beteiligung an den Verbrechen der Deutschen zu verschweigen oder zu
marginalisieren. (2) Die kommunistischen Regierungen, die sdmtlich unter Legitimierungs-
zwang standen, hiiteten sich in ihrem Bemiihen, die Mehrheit der Bevdlkerung zu gewinnen,
wohlweislich davor, so unbequeme Themen wie Demoralisierung als Kriegsfolge, Erbe des
Antisemitismus, Ausmal} der Kollaboration, das Verhalten gegeniiber dem Holocaust u. &.
anzusprechen.

Dieser Legitimierungsproze3 der kommunistischen Regierungen, den man auch eine Art
Vermeidungsstrategie nennen kann, ging auf Kosten der Juden, auf Kosten der Erinnerung
an den Holocaust, auf Kosten der Wahrheit iiber das polnisch-jiidische Verhiltnis unter deut-
scher Besatzung und letztendlich auch auf Kosten der Wahrheit {iber die polnische National-
geschichte, die — bei einem zehnprozentigen Anteil der Juden an der Gesamtbevolkerung —,
ohne jiidische Komponente erzahlt, weit von jeder erreichbaren Wahrheit entfernt war.

Eine logische Konsequenz dieser Vermeidungsstrategie, dieses hochst merkwiirdigen
contrat social zwischen neuer Regierung und Gesellschaft, war auch das Beschweigen der
Taten von Helfern und Rettern. Jahrzehntelang war von ihnen keine Rede. Es hatte sie aber
gegeben, tausende von tapferen, nur ihrem Gewissen verpflichtete Menschen.

Die jidischen Verluste wurden unter polnischen Verlusten verbucht, doch nur in sum-
marischen Angaben und niemals getrennt. Im Museum des Konzentrationslagers Auschwitz
wurde polnischen Besuchern bis etwa Mitte der neunziger Jahre nur das Lager Auschwitz 1
gezeigt, nicht aber Auschwitz-Birkenau, wo iiber eine Million jidischer Ménner, Frauen und
Kinder ermordet worden waren.

Zwei Nachkriegsgenerationen erfuhren in der polnischen Schule nichts von der Jahr-
hunderte langen Anwesenheit der Juden in Polen, nichts vom Holocaust und erst recht nichts
von den Pogromen und Morden an Juden unmittelbar nach Kriegsende.

Jetzt dndert sich die Situation allméhlich. Beweis dafiir sind die mutige Rede von Prisi-
dent Aleksander Kwasniewski in Jedwabne im Juli 2001 sowie die Stimmen polnischer In-
tellektueller und eines Teils der polnischen Medien in der groBen Debatte der letzten beiden
Jahre iiber den Mord in Jedwabne im Juli 1941. Inzwischen sehen auch die polnischen Schul-
geschichtsbiicher — jedenfalls die meisten — anders aus.

Man hétte nun meinen sollen, dal Historiker sich als erste dagegen hitten wehren
miissen, die historische Wahrheit und ihre Uberlieferung auf dem Altar des nationalen Ego
oder einer falsch verstandenen raison d’état opfern zu lassen. Doch Historiker sind — wie die
Jedwabne-Debatte in Polen erneut gezeigt hat — keine Kaste von Hohenpriester der Wahrheit,
sondern ,,ganz normale Menschen®, und so trifft man auch unter ihnen solche, die bereit sind,
die Wahrheit aufzuspiiren, selbst wenn sie unbequem sein sollte, und solche, bei denen die
Wahrheit anderen Zwecken untergeordnet wird.

Der Preis dafiir ist bekannt. Der vor einem Jahr verstorbene Schriftsteller und Moralist
Andrzej Szczypiorski hat unabléssig daran erinnert, daf3 verschwiegenes Boses wiederkehrt.
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Ze'ev Levy wurde 1921 in Dresden geboren. Viterlicherseits stammte seine Familie aus Ham-
burg, wohin sie zu Beginn des 19. Jahrhunderts aus Amsterdam gekommen war, miitterlicher-
seits seit mehreren Generationen aus der Gegend von Braunschweig. Ein Jahr nach der
Machtergreifung der Nationalsozialisten emigrierte die Familie — die Eltern und zwei Kinder —
im Februar 1934 nach Paldstina, wohin ihnen dann auch die Grofieltern viterlicherseits folgten.
Der Grofsvater miitterlicherseits starb im Lager Theresienstadt. Nach Beendigung der Schule in
Tel Aviv und einem halben Jahr als Druckereiarbeiter schlof} sich Ze’ev Levy 1939 dem Kibbuz
Cheftzi-bah an, wo er sich mit landwirtschaftlicher Arbeit, hauptsdichlich der Schaf- und Ziegen-
zucht, beschdftigte. Aber nebenher interessierten ihn Biicher und vor allem philosophische Ab-
handlungen, die er mit Leidenschaft verschlang. Von 1946 bis 1948 wurde er durch die Kibbuz-
bewegung als Schaliach (Gesandter) fiir Jugenderziehung nach Europa geschickt. Ende 1961
siedelte er mit seiner Frau und seinen Kinder in den Kibbuz Hama’apil iiber, wo er bis heute
lebt.

1963 begann Ze’ev Levy im Seminar der Kibbuzbewegung Haschomer Hatzair in Giv’'at
Haviva philosophische Seminare zu leiten. Diese Aufgabe faszinierte ihn so sehr, daf3 er — in-
zwischen 43jihrig — beschlof, ein formales Studium der Philosophie aufzunehmen. 1969 schlofs
er sein Philosophiestudium an der Universitdt in Tel Aviv mit einer Magisterarbeit iiber Franz
Rosenzweig ab — Franz Rosenzweig: Ein Vorldufer des jiidischen Existentialismus (hebr.), der
ersten Arbeit iiber Rosenzweig in Israel — und fiigte dem noch ein postgraduales Studium an der
Hebrew University in Jerusalem an, das er 1973 mit einer Dissertation Structuralism — between
Method and Theory abschlof3.

Von 1972 bis 1974 lehrte Ze’ev Levy Philosophie an der Universitdit Tel Aviv und von 1973
bis zu seiner Emeritierung 1989 — zuletzt als Professor (Ordinarius) — Philosophie und Jiidisches
Denken an der Universitit Haifa. Nebenher unterrichtete er zwei Jahre an der Universitdt Bar-
Ilan in Ramat Gan und fiinf Jahre an der akademischen Sektion des Lehrerseminars der Kibbuz-
Bewegung in Oranim. 1983 und 1990—1991 war er Gastprofessor an der Universitit Heidelberg
und der ihr angeschlossenen Hochschule fiir Jiidische Studien und 1987 Visiting Professor an
der State University of New York in Binghamton und am Queens College in New York.

Levys Arbeitsgebiete umfassen einerseits die jiidische Philosophie der Neuzeit, mit besonde-
rer Betonung von Spinoza, Mendelssohn, Nachman Krochmal, Cohen, Buber, Rosenzweig und
Lévinas sowie andererseits Hermeneutik und Ethik sowohl aus allgemeiner als auch aus jiidi-
scher Sicht. Seine Biicher, die auch in englischer und deutscher Sprache vorliegen: Probleme
moderner jiidischer Hermeneutik und Ethik (7997) sowie Baruch Spinoza: Seine Aufnahme
durch die jiidischen Denker in Deutschland (2001), geniefien auch in Deutschland und Amerika
hohes Ansehen. Ze’ev Levy hat 14 Biicher auf Hebrdisch, Englisch und Deutsch verdffentlicht so-
wie mehrere wissenschaftliche Biicher zu den genannten Forschungsfeldern ediert. Jiingst ver-
offentlichte Ze’ev Levy gemeinsam mit seinem Sohn, dem Zoologen Nadav Levy, das Buch Ethics,
Emotions and Animals (2002), das sich besonders auch mit Fragen der Tierethik befafit.

Prof. Ze’ev Levy, der bereits 1986 auf dem Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongrefs vor-
trug, war von uns bereits zweimal in den 90er Jahren zur Wahrnehmung der Franz-Rosenzweig-
Gastprofessur eingeladen worden, beide Male mufite er wegen der schweren Erkrankung seiner
Frau bzw. ihrem erst kurz zuriickliegenden Tod absagen. Als sich im April 2002 kurzfristig er-
gab, daf3 Prof. Dr. Zygmunt Bauman, der die Wahrnehmung der Franz-Rosenzweig-Gastpro-
fessur fiir einen Monat im Sommersemester 2002 zugesagt hatte, wegen einer Erkrankung seiner
Frau sein Kommen absagen mufite, fragten wir erneut bei Prof. Ze’ev Levy an, ob er zu einem
verkiirzten, aber komprimierten Gastaufenthalt in Kassel bereit sei. Zu unserer grofien Freude
konnte er diesmal — auch von seinen Kindern darin bestdirkt — kurz entschlossen zusagen. Er bot
in diesen vier Wochen zwei Vorlesungen mit begleitenden Kolloquien zu Baruch Spinoza und
seiner Rezeption sowie zur Hermeneutik und Ethik aus jiidischer Perspektive an.
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Von Dresden in den Kibbuz

Meine frithesten Erinnerungen gehen auf den Garten hinter dem Hause in Dresden zuriick, in
welchen wir im dritten Stock wohnten. Dort spielte ich viel mit meinem besten Freund aus
der Kindheit, Klaus Eichler, mit dem ich in den 60er Jahren wieder Kontakt aufgenommen
habe (er ist inzwischen verstorben). Er war der einzige Sohn eines Biologie-Lehrers, der sich
spiter weigerte, der NSDAP beizutreten, und deswegen entlassen wurde, aber da er ein
»Held“ des Ersten Weltkriegs war, wo er ein Bein verlor, wurde ihm nichts weiter angetan.
Als die Russen Dresden befreiten, wurde er als Rektor des Real-Gymnaiums eingesetzt, da er
der einzige Nicht-Nazi unter den Lehrern gewesen war. Einige Jahre spiter wurde er aber
wieder friih pensioniert, da er ja auch kein Kommunist war. Auler Klaus Eichler und noch
zwei Klassen-Kameraden waren alle meine anderen Jugendfreunde Juden.

Die Atmosphére in unserer Familie war liberal-jiidisch und betont zionistisch. Mein Vater
war der Vorsitzende der zionistischen Bewegung in Dresden und hatte viele Streitigkeiten
mit der Gemeinde, weil er dafiir kimpfte, die ,,Ost-Juden® in sie aufzunechmen. Ich war seit
meinem 10. Lebensjahr im ,,Habonim®, der mir damals nicht viel anders aussah als jede an-
dere Jugendbewegung. Dal} wir selbst nach Paldstina auswandern sollten, wére uns damals
tiberhaupt nicht in den Sinn gekommen. Jeden Freitag abend machte mein Vater Kiddusch,
aber am Schabbat gingen wir wie gewohnlich zur Arbeit und zur Schule. Wir feierten natiir-
lich die judischen Feiertage — am Jom Kippur fasteten meine Eltern und fuhren per Taxi in
die Synagoge; am Sukkot (dem Laubhiittenfest) wurden wir von Schocken, dem reichsten
Juden Dresdens (von der bekannten Schocken-Familie), in seine Sukkah eingeladen usw. In
den Ferien waren wir immer in Braunschweig, wo die GroBeltern véterlicherseits lebten, und
in dem naheliegenden Dorf Mattierzoll, wo meine anderen Grofeltern lebten, die eine mehr
oder weniger orthodoxe Lebensweise pflegten. Den Aufenthalt im Dorf liebte ich natiirlich
sehr. In Braunschweig gingen wir dfters in die Synagoge, wo der damals junge Kurt Wilhelm
als Rabbiner amtierte, mit dem wir uns gut befreundeten. Er war es, der uns 1934 zum ersten
Mal in die Altstadt von Jerusalem fithrte. Nach dem Krieg wurde er zum Oberrabbiner von
Skandinavien ernannt und war auch Professor fiir jlidische Wissenschaft im deutschen
Sprachraum an der Universitdt Diisseldorf.

Aber trotz unserer zionistischen Neigungen hielten wir uns, wie gesagt, flir ganz patrio-
tische Deutsche, und die kulturelle Orientierung meiner Eltern und auch meine eigene war
durch die deutsche Geistesgeschichte und Literatur geprigt. Mein Vater, wie fast alle seiner
judischen Generation — zu den wenigen Ausnahmen gehoren Gershom Scholem und Walter
Benjamin —, meldete sich freiwillig zur Front im Ersten Weltkrieg — mein Onkel Paul ist
1918 gefallen — und war bis zu seinem Lebensende sehr stolz auf sein ,,Eisernes Kreuz*, was
ich nie verstehen konnte.

Alles das verdnderte sich natiirlich mit der Machtiibernahme der Nazis 1933. Mein Va-
ter — Direktor einer Zigarettenfabrik — wurde entlassen, und da beschlossen meine Eltern,
nach Paléstina auszuwandern. Ich selbst hatte keine Schwierigkeiten in der Schule — dem
beriihmten Kreuzgymnasium —, und auch die Lehrer, die in SA-Uniform zum Unterricht
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kamen, benahmen sich korrekt zu mir, dem einzigen Juden in der Klasse. Am letzten Tag in
der Schule verabschiedete sich unser Klassenlehrer, der auch Turnlehrer war, in SA-Uniform
von mir vor der ganzen Klasse und gab seiner Hoffnung Ausdruck, daf3 ich das Deutschtum
weiter in Palédstina hochhalten werde ... Das hort sich heute ganz surrealistisch an, aber das
war 1933. Das letzte Ereignis, zwei Wochen vor unserer Abreise, war meine Bar-Mitzva, das
letzte Mal, wo alle unsere Familienmitglieder und enge Bekannte zusammenkamen.

Anfang Februar 1934 landeten wir in Haifa, und kurz darauf ging ich in Tel Aviv wieder
zur Schule, in das ,,Gymnasium Ben-Jehudah®, wo die meisten Schiiler deutsche Einwan-
derer waren, denen auch sprachlich geholfen wurde. Damals schlof ich mich der Jugendbe-
wegung ,,Haschomer Hatzair* an, die zum Kibbuz-Leben erzog, aber 1936 ging ich aus
Uberzeugung zu der linken radikalen Bewegung ,,Hachugim hamarxistiim“ (,,die marxisti-
schen Kreise®) iiber, was dann stark meine intellektuelle und politische Entwicklung pragte.

Als ich mit 15 Jahren Das Kapital und weitere Schriften von Marx und Engels sowie
dann auch die Ber Borochovs, des Begriinders des marxistischen Zionismus, las, war das
eine Art ideologisches Erdbeben. Damals glaubte ich, dal Marx die ultimative Antwort auf
alle Fragen gegeben hatte und die Philosophie nun, im Geiste der berithmten 11. These iiber
Feuerbach, tiberfliissig geworden sei und ihren Platz der revolutionédren Tat iibergeben sollte.
Unterstiitzung dafiir fand ich auch in der Philosophie der Tat von Moses Hess, der mich
sowohl als Vorlaufer des Sozialismus wie des Zionismus sehr beeindruckte. Es betriibte mich
nur sehr, daB die intime Freundschaft zwischen Hess und Marx spiter nachgelassen hatte.
Unsere ,,revolutiondre” Tétigkeit bestand hauptsdchlich in der Verbreitung illegaler Flug-
blatter gegen den britischen Imperialismus. Die ,,Marxistischen Kreise® waren zwar eine
kleine Bewegung, aber sie hatten seinerzeit einen ziemlich bedeutenden ideologischen Ein-
fluB auf die Arbeiterbewegung, insbesondere in bezug auf die jiidisch-arabischen Beziehun-
gen. Wir waren damals die einzige zionistische Partei, die auch arabische Mitglieder, leider
nicht viele, hatte.

1938 beendete ich das Gymnasium und machte sogar, auf Bitten meiner Eltern, das Abi-
tur (was wir fiir eine ,,biirgerliche Sitte hielten) und beschloB, einen proletarischen Lebens-
lauf zu beginnen. Ich wurde Druckereiarbeiter, aber nach einem halben Jahr ging ich, zusam-
men mit einigen Freunden meiner Bewegung, in den Kibbuz Cheftzi-bah im Tal Yesre’el
und wurde Landarbeiter. Am ersten Tag gab man mir eine Hacke in die Hand, um wéhrend 9
Stunden Unkraut in den Weinbergen zu jdten. Das machte ich fiir iiber zwei Wochen, und
jeden Abend fiel ich todmiide auf das Bett in dem Zelt, in dem wir wohnten. Wie ich in
meinem Antrittsvortrag in Kassel 2002 erwéhnt habe, geschah dasselbe dem berithmten
Schriftsteller Arthur Koestler, der zehn Jahre zuvor auch in den selben Kibbuz eintreten
wollte. In seiner Autobiographie The blue arrow beschrieb er, dal vom ersten Augenblick an
er die Hacke und die Hacke ihn haf3te, und nach zwei Tagen gab er seine Absicht, Kibbuz-
mitglied zu werden, auf. Spéter arbeitete ich hauptsdchlich mit Pferden in der Landwirt-
schaft — Traktoren waren noch ziemlich selten — und beschiftigte mich mit Schaf- und Zie-
genzucht, was auch mit meiner Liebe fiir Tiere von Kindheit an gut zusammenpalte.

Uber die Kibbuzbewegung gibt es schon eine reiche Literatur, und ich lasse mich hier
nicht weiter dariiber aus. Leider haben sich die Kibbuzim in den letzten Jahren sehr ver-
andert, und die gemeinschaftlichen Elemente sind sehr zuriickgewichen. Wenn Buber seiner-
zeit, in Pfade der Utopie, den Kibbuz als die einzige Utopie, die nicht gescheitert sei,
beschrieben hatte, hort sich das jetzt etwas anachronistisch an. Aber all das &ndert nicht die
jahrzehntelange bedeutende fortschrittliche Rolle, die der Kibbuz in Paléstina, und dann in
Israel, auf allen gesellschaftlichen und 6ffentlichen Gebieten gespielt hat. AuBler der Arbeit
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tibernahm ich freiwillig die Leitung der Bibliothek, da mich Biicher schon immer sehr an-
lockten. Ich las alles, ohne Unterschied, was da vorhanden war — ungefahr wie der ,,Auto-
didakt™ in Sartre’s Nausée —, aber was mich besonders anzog, waren philosophische Bii-
cher — trotz Marxens 11. These —, obwohl solche sehr wenig da waren.

Das waren die Jahre des Zweiten Weltkriegs. Uber die Schoah wuBte man damals noch
kaum etwas, aber mit Rommels Offensive in Nord-Afrika bereitete sich die Hagana (die
illegale militarische Organisation), der auch ich angehorte, auf einen eventuellen Angriff auf
Paléstina vor. Aber es kam nur zu vielen Luftangriffen auf Tel Aviv und Haifa (einen habe
ich miterlebt). Erst in den letzten Jahren des Krieges kamen die ersten genaueren Nach-
richten {iber die Schoah, und es wurde beschlossen, ,, Schlichim * (,,Abgesandte) in die noch
von der deutschen Armee besetzten Lander zu senden. Die wurden, in Kooperation mit der
britischen Armee, als Fallschirmspringer eingesetzt. Mehrere von ihnen, die gefangenge-
nommen wurden, wurden hingerichtet; die berithmteste war Chanah Senesch in Budapest.
Alle diese Schlichim waren Kibbuzmitglieder. Auch ich meldete mich und wurde vier
Monate in einem Kibbuz-Seminar dafiir ausgebildet, und dann mufite ich noch zwei Monate
an der Hebrew University auf dem Mount Scopus Franzosisch lernen. Inzwischen endete der
Krieg, und so kam ich im Mérz 1946 auf ganz gewdhnliche Weise nach Frankreich und Bel-
gien, obwohl es damals mit einem paléstinensischen Pa} ziemlich schwer war, ein Visum zu
bekommen. So war ich iiber zwei Jahre in Europa, die meiste Zeit in Belgien, wo ich einer-
seits in der linken zionistischen Bewegung ,,Borochov-Jugend mit der Erziehung zum
Kibbuz beschéftigt war und andererseits mit verschiedenen Aufgaben, die mit der illegalen
»Alliyah* (Einwanderung) nach Paléstina verbunden waren. Das brachte mich auch in ver-
schiedene andere Linder Europas, unter anderem 1947 (mit falschen Papieren) in das von
den Amerikanern und Englidndern besetzte Deutschland, wo ich von einem DP- (,,displaced
persons®) Lager zum anderen fuhr, um dort fiir die Kibbuz-Bewegung zu werben (da8 ich
nicht Jiddisch sprechen konnte, war natiirlich ein groer Nachteil). Unter anderem kam ich
auch in das zerstorte Kassel. Am meisten war ich von Bergen-Belsen beeindruckt.

Inzwischen begann der Befreiungskrieg, und im Mai 1948 kehrte ich nach Israel (schon
nicht mehr Paldstina) zuriick, zusammen mit Lea, die ich einige Monate zuvor kennengelernt
hatte und die dann meine Lebensgefahrtin bis zu ihrem, leider zu frithen, Tod durch Krebs
wurde. Wir kehrten in den Kibbuz Cheftzi-bah zuriick, wo auch unsere drei ersten Kinder
geboren wurden. In meiner Freizeit nahm ich wieder meine Lektiire soziologischer und phi-
losophischer Biicher auf; zu Beginn der 50er Jahre stiel ich auf Spinozas Ethik, die wieder
zu einer riesigen Umwendung in meiner geistigen Welt fiihrte. Seitdem ist die Philosophie zu
meinem Hauptinteresse geworden, und Spinoza bis heute mein Lieblingsphilosoph. Wie
seinerzeit Marx, so gestaltete nun Spinoza meine Weltanschauung, obwohl ich jetzt beide
auch mit kritischen Augen betrachte.

Im Dezember 1961 iibersiedelten wir, aus personlichen Griinden, in den Kibbuz Ha-
ma’apil iiber, welcher der linken Kibbuzbewegung Haschomer Hatzair angehorte. Dort
wurde dann auch unser viertes Kind geboren. Da ich von Zeit zu Zeit Rezensionen iiber phi-
losophische Biicher in der Zeitung Al Hamischmar (der linken Partei Mapam) ver6ffentlich-
te, wandte sich die Leitung der Kibbuz-Bewegung an mich, ob ich bereit sei, eine Reihe von
monatlichen philosophischen Zusammenkiinften im Seminar der Kibbuz-Bewegung in
Giv’at Haviva zu organisieren. Diesen Vorschlag nahm ich mit Begeisterung an, und auch
der Kibbuz gab seine Zustimmung. So fing also meine philosophische Tétigkeit an. Als
Dozent im Seminar hatte ich Anspruch auf ein Jahr Studium an der Universitéit. So kam ich
mit 42 Jahren zum ersten Mal zur Universitdt Tel Aviv, wo aus dem einen Jahr dann mehrere
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wurden, die zum B.A. und M.A. — iiber die Beziehung von Rosenzweig zu Hegel — fiihrten
und dann auf der Hebrew University in Jerusalem 1972 zum Doktorat {iber die philosophi-
schen Implikationen des Strukturalismus. Die Jahre, in denen ich an dem Seminar tétig war —
mit zwei Unterbrechungen von je einem Jahr, in denen ich im Speisesaal des Kibbuz als
»Kellner* diente —, waren sehr interessant. Das Seminar hatte einen guten Ruf im Ausland,
insbesondere wegen der jiidisch-arabischen Zusammenarbeit, die dort stattfand, und es ka-
men viele Besucher aus dem Ausland. So hatte ich die Ehre, als Leiter der philosophischen
Studien, unter anderen Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir, Leschek Kolakowski,
Herbert Marcuse, Iring Fetscher sowie Mordehai M. Kaplan (den Begriinder der sogenannten
rekonstruktionistischen Bewegung im amerikanischen Judentum) zu empfangen. 1970 wurde
ich vom Seminar auf die ,,Sommerschule in Corcula (Jugoslawien) geschickt, die damals
durch die ,,Praxis“-Gruppe organisiert wurde. Als Représentant eines Kibbuz-Seminars er-
regte ich dort sehr viel Interesse. Das war, nach 22 Jahren, wieder meine erste Reise ins Aus-
land und das erste Mal, daf3 ich an einer internationalen philosophischen Tagung teilnahm.
Ich machte dort die Bekanntschaft von Ernst Bloch und Lucien Goldmann (der leider einige
Wochen spiter ganz plotzlich starb), von Markovi¢ und Petrovi¢ und mehreren ameri-
kanischen Teilnehmern. Mit den letzteren — den Philosophen Marx Wartofski und Victor
Gourevi¢ und dem philosophischen Soziologen Kurt Cohen — kam es zu einer langjéhrigen
Freundschaft. Obwohl zu der Zeit — drei Jahre nach dem ,,Sechs-Tage-Krieg™ — keine diplo-
matischen Beziehungen zwischen Jugoslawien und Israel bestanden, wurde ich sehr freund-
lich aufgenommen. Ich hitte mir damals nicht vorstellen kdnnen, was fiir schreckliche Ereig-
nisse dort 25 Jahre spéter geschehen wiirden.

In diesen Jahren fingen viele junge Menschen aus den Kibbuzim mit dem Studium an der
Universitét an statt, wie frither, an den mehr oder weniger ideologischen Kursen im Seminar
der Kibbuz-Bewegung teilzunehmen; so begann auch ich an der Universitit zu unterrichten,
zuerst an der Universitit Tel Aviv und seit 1973 bis zu meiner Emeritierung an der Univer-
sitdt Haifa in den Fachbereichen Philosophie und Jiidisches Denken. Meine Forschungsarbeit
wie auch mein Unterricht konzentrierten sich auf die Neuzeit — Spinoza, Mendelssohn,
Nachman Krochmal (der wichtigste jiidische Philosoph im 19. Jahrhundert), Hermann Co-
hen, Buber, Rosenzweig und Lévinas und auflerdem noch allgemein sowohl existentialisti-
sche als auch neo-positivistische Denker der Gegenwart. Meine Hauptthemen waren die Be-
ziehungen zwischen jiidischer und allgemeiner Philosophie, Existentialismus, Strukturalis-
mus und Post-Strukturalismus, Hermeneutik, Derridas Dekonstruktivismus und Ethik (in den
letzten Jahren besonders Bio-Ethik). Obwohl ich philosophisch mehr oder weniger der ana-
lytischen Philosophie nahe stehe, habe ich immer viel Interesse fiir die jlidischen Philo-
sophen der Neuzeit gehabt, die natiirlich fast alle — eine Ausnahme war Achad Ha’am —
religiose Denker waren, aber das, was mich bei ihnen faszinierte, waren die ethischen Fol-
gerungen, die sie aus ihrer religiosen Uberzeugung ableiteten.

Mein erstes Jahr an der Universitdt Haifa war fiir mich und meine Familie personlich ein
sehr schweres Jahr. Mein Sohn, damals Offizier in der Armee, wurde am Ende des Jom-
Kippur-Kriegs (1973) sehr schwer verwundet — unter anderem war seine Lendenwirbel zer-
schmettert — und lag fiir fiinf Monate im Krankenhaus, ohne aus dem Bett herauszukommen,
und dann noch weitere fiinf Monate bei uns in der Wohnung —, was kaum Zeit fiir andere
Tétigkeiten lie. Aber am Ende hat er alles iiberwunden, und obwohl er hinkt, ist er zu einem
Natur- und Afrikaforscher geworden. 2002 haben wir zusammen ein umfangreiches Buch
tber Ethik, Gefiihle und Tiere veroffentlicht.
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AuBer an der Universitit Haifa habe ich auch als Gast-Professor an der (religiosen) Uni-
versitdt Bar-Ilan unterrichtet, zweimal an der Universitdt Heidelberg und der ihr ange-
schlossenen Hochschule fiir jiidische Studien, an der State University of New York in
Binghamton und am Queens College in New York und zuletzt, 2002, als Franz-Rosenzweig-
Gastprofessor an der Universitit Kassel, wo ich schon 1986 an dem internationalen Kongref3
anléBlich des 100. Geburtstags von Franz Rosenzweig teilnahm. Seit den 70er Jahren habe
ich an vielen philosophischen Tagungen und Kongressen in Europa, Amerika und Kanada
teilgenommen. Unter anderem bin ich Mitglied der holldndischen und israelischen Spinoza-
Gesellschaften, der ,,American Academy for modern Jewish philosophy* und der ,,Society
for Ultimate Reality and Meaning™ und noch verschiedener anderer philosophischer Insti-
tutionen.
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ZE’EV LEVY

Emmanuel Lévinas’ Verhiltnis
zu Hermann Cohen, Martin Buber
und Franz Rosenzweig

Emmanuel Lévinas war einer der bedeutendsten Philosophen des 20. Jahrhunderts und zwei-
fellos der grofte jiidische Philosoph nach dem Zweiten Weltkrieg. In dieser Hinsicht war er
ein Nachfolger der drei bekanntesten jiidischen Philosophen am Anfang des 20. Jahrhun-
derts — Hermann Cohen, Martin Buber und Franz Rosenzweig. Die beiden letzteren wurden
als die jiidischen Vertreter der sogenannten ,,dialogischen Philosophie* angesehen, der auch
die katholischen Denker Ferdinand Ebner und Gabriel Marcel angehdrten. Alle drei, wie
auch Lévinas, waren hauptsichlich auf der allgemeinen philosophischen Ebene titig und
bekannt, ohne ihr allgemeines Philosophieren von ihrem Judentum zu trennen. Lévinas war
sich der Wirkung des Vermichtnisses ihres Denken auf sein eigenes philosophisches und
judisches Denken vollig bewuf3t und setzte sich mit ihnen — zustimmend, aber auch zuriick-
haltend — bei verschiedenen Gelegenheiten auseinander. In dieser Abhandlung versuche ich
diesen Zusammenhingen nachzugehen, wobei ich mich bemiihen werde, Lévinas so weit wie
moglich selbst zu Wort kommen lassen.

Lévinas und Hermann Cohen

Als Lévinas der Titel doctor honoris causa von der Bar-Ilan Universitdt in Israel verlichen
wurde, wurde unter anderem gesagt, dal Lévinas, ,,wie Hermann Cohen und Franz Rosen-
zweig einer der wichtigsten und auflergewohnlichsten jiidischen Philosophen dieses [des 20.]
Jahrhunderts sei“.! Wie Cohen war auch Lévinas ein rationalistischer Philosoph. Beide di-
stanzierten sich von der traditionellen Unterscheidung zwischen dem Gott der Philosophen
und dem Gott Abrahams, Jitzchaks und Ja’akovs, die man im jlidischen Denken zum ersten
Mal im Der Kuzari von Jehuda Halevi antrifft und die dann allgemein durch die Pensées von
Blaise Pascal so beriihmt wurde. Lévinas formulierte diese Unterscheidung noch ausdriick-
licher; er schlug den Terminus ,,Atheismus* vor, als eine Art Vorbedingung, um die Be-
ziehung, oder genauer gesagt, die Abwesenheit der Beziehung: zwischen Gott und Mensch
zu verstehen. Ahnlich schrieb bereits Cohen, daBl ,,Gott und Mensch ihre respektive Ver-
schiedenheit aufrecht erhalten (...) obwohl sie notwendigerweise miteinander verbunden
sind“.? Lévinas lehnte zwar den Begriff ,Korrelation“ ab, den Cohen benutzte. Jedoch

1 Marie-Anne Lescouret, Emmanuel Lévinas, Paris 1994, S. 331.
2 Zitiert bei Richard Cohen, Elevations. The height of the Good in Rosenzweig and Lévinas, Chi-
cago/London 1994, S. 181.
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betonten beide Philosophen das Ideal der Vernunft als Grundlage ihres Philosophierens, und
beide standen deshalb dem Mythos und der Mystik feindlich gegeniiber.

Cohen schopfte seine Inspiration von Kant, aber statt der agnostischen Dimension in
Kants Philosophie nahm er eine idealistische Stellung ein, die das ,,Ding an sich® ausmerzte.
Lévinas schopfte seine Inspiration von der Phinomenologie Husserls und Heideggers und er-
weiterte ihre auf Ontologie beschriankte Philosophie durch ethische Erorterungen. Die Ethik
ist wirklich eines der wichtigsten Verbindungsglieder zwischen Cohen und Lévinas. Als
Cohen in Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums Spinozas Pantheismus
verwarf, zitierte er trotzdem dessen Behauptung ,, praemium virtutis virtu“ (eine Paraphrase
des Talmud-Weisen Ben-Azai, dal ,,der Lohn des Gebots das Gebot ist*). Der Gedanke, daf}
die Ethik die Tugend (Cohen iibersetzte ,,Pflicht, wahrscheinlich unter dem Einflufl Kants)
jedermanns fiir seinen Néchsten ist, wurde dann 50 Jahre spéter die Grundlage der Ethik
Lévinas’, ndmlich als meine Verantwortung fiir den Anderen. Das definierte er als L hu-
manisme de [’autre homme — der Titel seines kleinen Buchs von 1972.° Wie weit er von
Cohen beeinflufit war, ist schwer festzustellen. Es ist ziemlich {iberraschend, dafl Lévinas
viel weniger auf seinen rationalistischen Vorgénger, dessen Lehrstuhl sein Lehrer Heidegger
iibernommen hatte, Bezug nahm als auf Rosenzweig, der dem Rationalismus abgeneigt war.
Wihrend er Rosenzweig oft erwihnte, schrieb er fast nichts iiber Cohen. Einer der engsten
Freunde von Lévinas war der jiidische russische Philosoph Jacob Gordin, ein Kantianer, der
in den Archiven der Hermann Cohen Stiftung in Berlin tétig war, aber auch in seinem Auf-
satz iiber Gordin erwihnte Lévinas Hermann Cohen mit keinem Wort.* Obwohl er, wie
Cohen, Kants Vermichtnis sehr ernst nahm, hatte er sich schon mit neuen Gedankengingen
in der deutschen und franzosischen Philosophie auseinanderzusetzen; seine Sprache war, wie
gesagt, die der Phanomenologie. Seine Bekanntschaft mit dem Neukantianismus Cohens (der
»Marburger Schule®) stammte hauptsidchlich von der Kritik, die Husserl und Heidegger an
ihm iibten. Lévinas war bei der beriihmten Diskussion in Davos zwischen Heidegger und
Cassirer, Cohens bekanntestem Schiiler, anwesend und war dort auf der Seite Heideggers
gegen Cassirer. In seinem ersten Buch schrieb Lévinas:

,Die Marburger Schule (Hermann Cohen, Natorp) ... versuchte die kantianische Kritik zu er-
neuern, dadurch daB sie sie als eine Erkenntnistheorie interpretierte. Das allen diesen Philosophen
Gemeinsame ist die Identifizierung der Philosophie mit Erkenntnistheorie, wobei die letztere als

Widerspiegelung der Wissenschaften aufgefaBt wurde*.”

Dies ist eine der seltenen Stellen, wo Lévinas Cohen mit Nahmen erwidhnte. Damals war er
iberzeugt, da} Cassirers Philosophie eine Niederlage erlitten hatte und dal Heideggers Ge-
danken die Philosophie erneuern werden. In der Terminologie Rosenzweigs gehdren Cohen
und Cassirer sozusagen dem ,,Alten Denken® an, wihrend Heidegger das ,Neue Denken*
reprisentiert.’ Riickblickend bedauerte Lévinas seine damalige Stellungnahme.’

Emmanuel Lévinas, Humanisme de [’autre homme, Montpellier 1972.

Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté. Essais sur le Judaisme, Paris 1976, S. 234-240.

5 Emmanuel Lévinas, La théorie de [l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris 1963,
S. xxxv. Wo nicht anders angegeben sind die Ubersetzungen von mir; Z. L.

6 Einen &hnlichen Gedanken duBlerte schon Rosenzweig in seinem kurzen Aufsatz ,,Vertauschte
Fronten“ kurz vor seinem Tod, wo er auch auf die Diskussion in Davos Bezug nahm.

7 Francois Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous?, Lyon 1987, S. 78.
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Auf dem Gebiet der Ethik besteht eine Affinitdt zwischen Cohens Begriff des ,,Nachsten*
und Lévinas’ Begriff des ,,Anderen®, aber es scheint kein besonderer Einflul von Cohen auf
Lévinas zu bestehen. Nach Lévinas kann die Macht Gottes nur durch die Anndherung an den
Néchsten aufgefalit werden. ,,Es besteht keine Korrelatiom zwischen Mensch und Gott, wie
Hermann Cohen behauptet“.® Lévinas verwirft also den wichtigsten Begriff der spéteren Phi-
losophie Cohens. Gewisse dhnliche Ideen sowohl von Lévinas als auch von Cohen sind in
den gleichen Quellen sowohl des jiidischen Denkens verwurzelt wie auch einige ihrer Grund-
begriffe. Diese gemeinsamen Quellen bestimmten die Gedankennihe zwischen ihnen, aber
nicht gerade den EinfluB des ersten auf den zweiten. Das kann neue Horizonte zu einem
besseren Verstehen ihrer wichtigsten ethischen Ideen 6ffnen. Das gilt zuallererst fiir die Auf-
fassung des Anderen und des Fremden als einem Begriff, der ein besseres Verstindnis des
menschlichen Wesens ermdglicht. Die Kritik an Heidegger, in dessen Philosophie kein Platz
fiir Ethik war, brachte Lévinas gewissermaBen Cohen niher, vielleicht sogar unabsichtlich.
Man konnte so einem fast dialektischen Prozel3 nachspiiren: Heidegger iibte Kritik an den
Unzulénglichkeiten der kantianischen und neukantianischen Philosophie; Lévinas tibte Kritik
an den Unzuldnglichkeiten der Philosophie Heideggers. Das fiihrte ihn zu einem neuen Ver-
stehen der spéteren Philosophie Cohens, die gewisse existentielle Gedanken betonte. Aber
man muf} sehr vorsichtig mit solchen Urteilen sein. Es geht hier weniger um eine neue Be-
urteilung von Cohen durch Lévinas als um ein Hervorheben gewisser nahestehender ethi-
scher Gedankengénge in bezug auf das Wesen des Selbst und seiner Beziehung zu dem
Anderen (dem Néchsten).

Die Erkenntnis des Menschen und sein Verhéltnis zu dem Anderen werden bei Lévinas
von seinen phdnomenologischen Einsichten abgeleitet. Obwohl er ein religidser Denker war,
brauchte er, im Gegensatz zu Cohen, keine theologische Pramisse, um seine Ethik zu ent-
wickeln. Er benutzt den Begriff ,,Offenbarung® nicht, der in Cohens Religion der Vernunft
und in Rosenzweigs Stern der Erlésung eine so wichtige Rolle gespielt hat. Er zieht den
Begriff Epiphanie vor, z. B. wenn er das Antlitz des Anderen als eine ,,Epiphanie des Ethi-
schen® beschreibt.” Nach der religiésen Tradition, die Cohen iibernimmt, ist ,,Du sollst nicht
morden‘ ein gottliches Gebot; nach Lévinas folgt es aus der Begegnung mit dem Antlitz des
Anderen."

Als sich Lévinas, in Totalité et Infini, mit Platons Begriff der Rhetorik auseinandersetzte,
stellte er folgendes fest: ,,Hermann Cohen (darin ist er ein Platoniker) behauptete, dal man
nur Ideen lieben kann; aber der Begriff Idee ist letztlich gleichwertig mit dem Verwandeln
des anderen in den Anderen (de [’autre en Autrui).“'"' Diese Untersuchung befaBit sich nicht
mit den Unterschieden zwischen Platon und Cohen in der Auffassung der Idee. Cohen selbst
betonte, daf} seine Liebe zu den Ideen nicht identisch mit Platons Liebe zu den Formen als
der einzig wahren Wirklichkeit ist. Seine Idee bezeichnet Gott, den Gott der mono-
theistischen Religionen. Als Idee manifestiert sie die hochste Vollkommenheit. Gott ist tran-
szendent und geht in keine Beziehungen mit phdnomenalen Wesen ein. Obwohl diese
Anschauung Cohens spéterer Auffassung der Korrelation widerspricht, konnte sie gewisse

o]

Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Paris 1993, S. 229.

9 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur [’exteriorité, La Haye 1971, S. 217.

10 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 21. Er behauptet zwar, dal Rosenzweigs Begriff der
Offenbarung seiner Anschauung ndher stehe als dessen Begriffe Schopfung und Erldsung (siche
unten), aber damit ist nicht die herkdmmliche Bedeutung gemeint.

11 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, S. 68.
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Assoziationen zu Lévinas Beschreibung Gottes als illéité erwecken und auch zu seinem
Gebrauch des Terminus Atheismus (siche oben). Aber Lévinas Folgerung, welche die Idee
mit dem Werden des autre zu Autrui vergleicht, sieht, gelinde gesagt, auch sehr problema-
tisch aus. Warum ignorierte er den Unterschied zwischen Platon und Cohen, den der letztere
selbst unterstrichen hatte? Mehr noch, warum erwéhnt er Cohen iiberhaupt in diesem Kon-
text? Tat er das, um die unerwartete Identifizierung der Idee mit dem Werden des autre zu
Autrui zu bestirken? Um seine Anschauung tiber die Beziehung des Selbst zum Anderen zu
verdeutlichen, hitte ja die Kritik an Platon geniigt, ohne daB3 er noch eine weitere Quelle
hitte hinzufiigen miissen. Die Rhetorik bezieht sich auf den Anderen wie auf ein Objekt; sie
driickt kein wahrhaftiges Verhiltnis zu dem Anderen als einem Subjekt, als eine Person aus.
Das ist nur in einem intimen und nicht-rhetorischen Gesprich moglich. Wie also kommt
Cohen in Lévinas’ Uberlegungen herein? Vielleicht war der Grund, daB er der einzige (jiidi-
sche) moderne Philosoph war, der den Begriff Idee betonte? Vielleicht beeindruckte es
Lévinas, da3 Cohens Begriff der Idee, den er mit Gott identifizierte, Empathie zu dem Ande-
ren (Cohens ,,Nebenmensch®) nach sich zog? Das wiirde in Einklang mit Lévinas’ Begriff
des ,,anderen Menschen® (,,/’autre homme *) stehen und gleichzeitig mit Rosenzweigs An-
sicht, daB die Antwort des Menschen auf Gottes Liebe die Uberfiihrung dieser Liebe zu den
anderen Menschen sein soll. Das war es, was Rosenzweig ,,Erlosung®™ nannte, ndmlich die
Erlosung der Welt der anderen Menschen (siche unten). Diese Interpretation des religiosen
Begriffs gefiel Lévinas und fiihrte ihn zu einer neuen Beurteilung von Cohens Begriff des
,»Mitleids“. Aber ob Cohens Gedanken bereits eine gewisse Rolle in Lévinas’ Totalité et
Infini gespielt haben, bleibt sehr zweifelhaft. Es ging mir hier nicht darum, Einfliisse von
Cohen auf Lévinas zu suchen, sondern mehr darum, gewissen Assoziationen von Ideen (was
Whitehead seinerseits ,,Adventures of ideas” nannte) nachzugehen. Ebenso wie der Begriff
,Nebenmensch® Lévinas’ ,,Humanismus des anderen Menschen* in Erinnerung bringt, so der
Begriff ,,Gegenmensch® Lévinas’ Begriff der ,,Gewalttitigkeit™ (;, violence ), auf den Derri-
da in seinem groBen Essay iiber Lévinas zum ersten Mal hingewiesen hat.'” Beide Denker
glaubten, daf die Gewalttitigkeit, die in der menschlichen Gesellschaft herrscht, zu Ende
kommen wird, wenn die menschliche Existenz auf Frieden beruht. Das erinnert uns natiirlich
auch an Kants Zum Ewigen Frieden. Diesen idealen Zustand, der leider auch heute noch sehr
utopisch und fraglich aussieht, verbinden Cohen und Lévinas mit dem Messianismus."> Aber
sie fassen ihn auf verschiedene Art auf. Cohen sah ihn als einen existentiellen Zustand, in
dem alle Individuen in einer allumfassenden Allheit eingeschlossen sind, was Lévinas’ An-
schauung diametral entgegengesetzt ist, die die Totalitdt ganz und gar verwirft. Sie ver-
hindert individuelle Selbstverwirklichung. Da kann man natiirlich auch Rosenzweigs Einfluf3
spiiren, und vielleicht auch das, was Husserl ,,Egologie® nannte.

Jetzt erscheint es mir wichtig, einige der oben erwdhnten Begriffe Cohens zu erldutern,
die eine bedeutende Rolle in Lévinas’ Ethik gespielt haben (besonders aus dem 8. Kapitel der
Religion der Vernunft). Was Cohen Nebenmensch nannte, hat noch keine volle ethische Be-
deutung; das ist noch nicht ein Mitmensch geworden. Das geschieht nur kraft der ihr voraus-
gehenden Korrelation von Gott und Mensch. Solange ich den anderen Menschen nur als
einen Menschen neben mir ansehe, ist er weder Subjekt der Ethik noch der Religion, weil ich

12 Jacques Derrida, ,,Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas®, in: L écri-
ture et la différence, Paris 1967, S. 117-228.

13 Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Darmstadt 1996, Kap. 12
und 13; Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 89-139.
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noch keine personliche Beziehung zu ihm fiihle. Da fehlt noch, was spéter Lévinas betonte —
die Verantwortung fiir den Anderen.

Cohen hob einen biblischen Begriff hervor, der zwischen Israel und dem Fremden
vermittelte — ,,Ger* (Fremdling). Er war dazu bestimmt, nicht nur die feindliche Beziehung,
sondern auch die Gleichgiiltigkeit Fremden gegeniiber zu {iberwinden. Obwohl sich das bei
Cohen am Anfang auf die Beziehungen zwischen Israel und Nicht-Juden bezog, strebte er
beharrlich dem zu, was Lévinas als ,,Ungleichgiiltigkeit™ (,, non-indifférence “) zu dem Ande-
ren beschrieb. Aber statt den Fremdling als einen Gastfreund zu behandeln, wurde er — so
Cohen — im Laufe der menschlichen Geschichte mit Mifitrauen als Auslinder betrachtet.
Dieses Vorurteil, das tief in der menschlichen Mentalitét verankert ist, wollen sowohl Cohen
als auch Lévinas beseitigen. Beide betonen den biblischen Vers ,,Liebe deinen Néchsten wie
dich selbst“,'"" iiber den bereits die Talmud-Weisen Rabbi Akiba und Ben-Azai gesagt haben,
dal} er nicht auf die Israeliten beschrinkt ist, sondern alle Menschen umfafit. Auch Cohen
und Lévinas heben die universelle Bedeutung dieses Verses hervor. Aber es bleibt doch ein
Unterschied zwischen Cohen und Lévinas in bezug auf diesen Vers. Cohen fafit die
Beziehung zwischen dem Menschen und seinem Néchsten als ,,untere Korrelation* auf, die
nur ein ,,innerer” Teil der wesentlichen Korrelation zwischen Gott und Mensch ist. Diese
religiose Voraussetzung fehlt in Lévinas’ ethischer Auffassung, die einen rein menschlichen
Ausgangspunkt hat — den ,,Humanismus des anderen Menschen® —, aber beide betonen die
Wichtigkeit der menschlichen Umgebung. Cohen erwdhnt Not und Armut als Faktoren, die
die Verwirklichung von richtigen menschlichen Beziehungen verhindern. Auch hier besteht
wieder eine Néhe zwischen den beiden Denkern. Es war ja kein Zufall, dafl Lévinas’ Philo-
sophie wirkliche Einfliisse auf die Ideologie linker revolutiondrer Bewegungen in Siid-
amerika ausiibte, die von ihr Inspiration fiir das, was sie ,,Philosophie der Befreiung* nann-
ten, schopften.'

Beide, Cohen und Lévinas, verneinen den stoischen Begriff Adiafora (Gleichgiiltigkeit),
der ihren ethischen Anschauungen entgegengesetzt ist. Cohen verband zwar seine Kritik der
Stoa mit unberechtigten und gehéssigen Angriffen auf Spinoza, doch ist es in dieser Unter-
suchung von Bedeutung, dall er ausdriicklich betonte, dal man der Armut gegeniiber nicht
gleichgiiltig bleiben darf, weil diese einen Zustand von kultureller Not ausdriickt und wahre
Moralitdt in Frage stellt. Gleichgiiltigkeit ist das hauptsidchlichste Hindernis, sich dem Ne-
benmenschen als einem Mitmenschen zuzuwenden. Das ist dann auch Lévinas’ Anschauung,
wenn er ,,non-indifférence* zu dem Anderen verlangt.

So konnte man das Gemeinsame und das Unterschiedliche zwischen Cohen und Lévinas
folgendermafBen rekapitulieren: Cohen unterscheidet zwischen zwei Arten von Moralitét:
1. Die Beziehung zwischen dem Mensch als Individuum und der Menschheit als Allheit; das
ist seiner Meinung nach das besondere Thema der Ethik in ihrem abstrakten Sinn. 2. Die
konkrete Beziehung zwischen Mensch und Mensch, die Korrelation zwischen dem Selbst
und dem Anderen, die er, wie gesagt, von der Korrelation zwischen Gott und Mensch ab-
leitet. Sie gehort zur Religion und kann nicht ohne sie oder auBerhalb ihrer erfalit werden.
Diese Beziehung ist der Grundpfeiler von Lévinas’ Ethik, aber sie steht nicht unter einem
direkten EinfluB Cohens und hat auch keine religiosen Komponenten. Lévinas Gott ist

14 Ich gehe hier nicht in die Problematik dieser Aussage ein. Die richtigere Ubersetzung wire: ,,Liebe
deinen Néachsten, denn er ist wie du®.
15 Siehe Parabel, Lévinas, Gielen 1990, S. 171-191.
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transzendent, und Lévinas’ Ethik ist autonom, im Gegensatz zu Cohens Ethik, die letztlich
heteronom ist.

Lévinas und Martin Buber

Lévinas schrieb verhiltnismiBig viel iiber Bubers Philosophie.'® Obwohl er verschiedene
Gedanken von Bubers dialogischer Philosophie ablehnte, trifft seine Kritik diese selbst nicht
im Besonderen. Im Gegenteil, als er die ontologischen Elemente des Wahrheitsproblems
untersuchte, fand er in Bubers Philosophie eine interessante Ahnlichkeit zu seinen philoso-
phischen Voraussetzungen. Im Gegensatz zu der Anschauung, die seinerzeit in der Erkennt-
nistheorie herrschte, namlich dall die Wahrheit sich in Worten verkoérpert, deren Aufgabe es
ist, Bedeutung zu bezeichnen — und um diese zu erreichen, brauche man keinen Gesprachs-
partner —, wollte Bubers Philosophie beweisen, dal Wahrheit kein Inhalt ist und dall Worte
sie nicht erschopfen, daB sie also subjektiver als jede Subjektivitit ist. Aber diese radikale
Subjektivitit, die sich von der Subjektivitdt des idealistischen Subjekts unterscheidet, stellt
den einzigen Zugang zu dem her, was ,,objektiver als jede Objektivitit ist, zu dem, was kein
Subjekt jemals umfassen kann, zu dem, was vollkommen anders ist.'”

Bubers Philosophie des Ich und Du — und zuvor schon die Gabriel Marcels (mit dem
Lévinas personlich eng befreundet war) — trug dazu bei, da3 die Auffassung der Beziehung
zu dem Anderen (Autrui) — als von objektiver Erkenntnis unableitbar — nicht als merkwiirdig
oder sinnlos angesehen wurde. Lévinas hob schon in Totalité et Infini die Bedeutung von
Bubers dialogischer Philosophie hervor. Er duflerte nur Bedenken gegen Bubers Gebrauch
des Pronomens ,,Du®, namlich gegen das ,,Duzen® (tutoiement), durch das der Andere in eine
Beziehung von Gegenseitigkeit gestellt wird. Nach den Grundsitzen von Lévinas’ Philoso-
phie besteht keine solche Gegenseitigkeit, keine Symmetrie; das Du — der Andere — hat
Prioritit iiber das Ich. Aulerdem Kkritisierte er auch den Formalismus von Bubers Ich und Du,
der gleichermafen fiir die Beziehung zwischen Mensch und Mensch und zwischen Mensch
und nicht-menschlichen Wesen Giiltigkeit hat."®

Was Lévinas fiir das charakteristische Merkmal der gegenwirtigen Erkenntnistheorie
hilt — ob mit Recht oder nicht —, ist das Verschwinden des Subjekt-Objekt-Problems, wie es
seinerzeit durch Hegel eingefiithrt worden war. In der Folge von Husserls Begriff der Inten-
tionalitét, von Heideggers Begriffen ,,In-der-Welt-sein* und ,,Mit-Sein* und sogar Bergsons
durée fait Lévinas den Menschen als jemanden auf, der sich in einer vollkommen anderen
Beziehungssituation befindet. Die Philosophie strebt nicht nach Erkenntnis der Welt, nach
der Erkenntnis von Objekten, sondern zum Verstehen des Seins (étre). Auch Bubers Philoso-
phie hat sich in diese Tendenz eingereiht, weil nach ihr das Ich keine Substanz ist, sondern
eine Beziehung ausdriickt; das Ich kann nur im Verhiltnis zum Du oder zum Es bestehen.'’

16 Lévinas’ Aufsdtze iiber Buber sind auf verschiedene Orte in seinen Biichern verstreut, zwei in
Noms propres, Montpellier 1976, und drei in Hors sujet, Montpellier 1987.

17 Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 25.

18 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, S. 40.

19 ,,Martin Buber et la théorie de la connaissance®, in: Noms propres, S. 27. Dieser Aufsatz erschien
zum ersten Mal in dem Sammelband Martin Buber, The Philosophy of Martin Buber, The Library
of living philosophers, hg. v. P. A. Schilpp und M. Friedman, La Salle 1967, S. 133-150.
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In einem Dialog zwischen Christen und Juden im Jahre 1965, in Bubers Todesjahr, lobte er
ihn, weil er den jiidischen ,,Glauben als Glauben an eine menschliche Personlichkeit dem
griechischen pistis als einem Glauben an einen Satz oder eine Aussage gegeniibergestellt
habe.”® Aber die wichtigste Bedeutung von Bubers dialogischer Philosophie besteht seiner
Meinung nach in Folgendem:

,Der Unterschied zwischen der Erfahrung eines Objekts und einer Begegnung, die ein Sein dem
Antlitz des Anderen gegeniiberstellt, ein Unterschied, der die Beziehung selbst und nicht nur die
Beziehenden angeht; der Reichtum der Analysen, die diesen Unterschied aufstellen, und auf diese
Weise so ausgeprigte und gewichtige Entwicklungen erreichen, die bei Feuerbach, der das Ich-Du
formulierte, ganz unvorausgesehen waren, das Bestreben, die Erfahrung auf die Begegnung zu

basieren — das ist Bubers ausschlaggebender Beitrag zur Erkenntnistheorie«.*!

Lévinas interpretiert die Anwesenheit des Du, des Anderen, als ein Sprechen, das an mich
gerichtet ist und Antwort verlangt. Weil das Du kein Objekt ist, kann man kein Zuschauer
des Du bleiben; seine Existenz per se als Du besteht eben darin, daf3 es sich an mich wendet.
Nach Lévinas stellt auch das Antlitz des Anderen eine gewisse Art von Sprechen dar; es
driickt ja das Gebot ,,Du sollst nicht morden aus. Aber nur ein verantwortungsvolles Sein
(oder Wesen) kann in einen solchen Dialog eintreten. Deshalb besteht nach Lévinas das
Wichtigste des Dialogs nicht im Meinungsaustausch wéihrend des Gespréchs und der Begeg-
nung, sondern in der Verantwortung.

Diese Ahnlichkeit zwischen gewissen Gedanken von Buber und Lévinas vertuscht jedoch
nicht einen prinzipiellen und wesentlichen Unterschied in ihren Anschauungen. Die
entscheidende Kritik von Lévinas bezieht sich darauf, dal Bubers Anschauung des Ich und
Du und der Begegnung formalistisch und auf einer willkiirlichen Symmetrie fundiert ist
(siche auch oben). Er verneint ,,den totalen Formalismus der Ich-Du-Beziehung“.** Das ist
nach Lévinas dem Geist des Judentums fremd. Der abstrakten Atmosphére der Buberschen
Begegnung fehlt das Element der personlichen Verantwortung fiir den Anderen. Sie ist nicht
imstande, die Nackten zu bekleiden oder die Hungernden zu néhren. ,,,Du‘ sagen geht durch
meinen Korper zu den gebenden Hinden, jenseits der Sprachorgane®.”* Die Begegnung und
der Dialog verkorpern sich nach Lévinas zuallererst im Antlitz, aber das Antlitz driickt keine
ruhige Gegenseitigkeit aus. Es ruft mich, es schreit mich an, es gemahnt mich an die Ver-
antwortung, die ich bei fritheren Erfahrungen auf mich genommen habe.”* Lévinas driickt
diesen Gedanken auch auf abstraktere Weise aus, wobei ihm zwei zentrale Begriffe seiner
Sprachphilosophie zu Hilfe kommen, die eine groe Bedeutung in seinem Buch Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence von 1974 (das er fiir sein wichtigstes Buch hielt) haben:

,Das Gesagte (dit) hat einen solchen Vorrang bekommen, der seine Dimension als Sagendes (dire)
aufhob oder verminderte. Es ist zwar wahr, daB3 es kein Sagen gibt, daB nicht ein Sagen von etwas
Gesagtem ist. Aber bezeichnet das Sagen etwas anderes als das Gesagte? Miiiten wir nicht, wenn

20 Marie-Anne Lescouret, Emmanuel Lévinas, S. 282.

21 Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 29.

22 ,Je-Tu est dans le formalisme total de cette relation”, in: Noms propres, S. 34, 36, 39.
23 Emmanuel Lévinas, Hors sujet, S. 10.

24 Ebd., S. 9%4.

25 Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, La Haye 1974 (1988).
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wir vom Sagen ausgehen, einen Auftrag von Bedeutung veranlassen, der nicht auf die Themati-
sierung und die Vorstellung des Gesagten zuriickfithrbar ist?¢?

Das Gesagte verhélt sich zum Inhalt des Gespréchs und nach Bubers Terminologie reflektiert
es die Beziehung Ich-Es, das heifit die Hinlenkung auf Objekte. Das Sagen dagegen verhélt
sich zu dem hinstromenden Sprechen des Gespriachs und reflektiert unumgénglich die Ich-
Du-Beziehung. Aber Lévinas geht hier noch einen Schritt weiter als Buber. Der Mensch als
sprechendes Subjekt stellt sich nicht in den Vordergrund, wie z. B. der Kiinstler wiahrend
seiner Vorfilhrung, sondern wendet sich an den Anderen. Aber da kdnnte man Lévinas
fragen: Ist das eigentlich nicht auch das, was der Kiinstler beabsichtigt? Auch er wendet sich
an die Anderen — die Zuschauer oder Zuhorer — mit den besonderen Mitteln, die thm zur
Verfiigung stehen, obwohl er auf keinen spezifischen Anderen abzielt. Buber sprach, in Ich
und Du, iiber das Kunstwerk als etwas, das mit dem Ich in einen Dialog treten kann, obwohl
das eine der problematischsten Aussagen seiner dialogischen Philosophie ist. Genau wie in
dem beriithmten Absatz iiber den Baum ist das eigentlich nur ein Monolog des Denkers mit
sich selbst. Was nach Buber ,,aus Willen und Gnade* geschehen kann,” ist letzthin nur ein
subjektives Gefiihl des Ichs. Alle diese Gedankenginge Bubers kann Lévinas nicht anneh-
men. Das Kunstwerk oder der Kiinstler, die sich an uns wenden, kénnen in dem Ich nicht die
Reaktion erwecken, die das Wichtigste fiir Lévinas ist — das Verantwortungsgefiihl fiir den
Anderen. Auf den ersten Blick kdnnte das auf Bubers Beispiel des Baums zutreffen; man
kann sich fiir ihn verantwortlich fiihlen, ihn pflegen, verhindern, daf er gefillt wird, usw.,
aber das hat nichts mit Bubers Dialogik zu tun. Bubers Symmetrie ist etwas Kiinstliches, das
keinen Platz in Lévinas’ Philosophie hat.

,,Wenn wir Kritik an Buber {iben, da er das Ich-Du auf Sachen erweitert, ist das nicht, weil uns das
animistisch in bezug auf die Natur erscheint — im Gegenteil, es erscheint uns kiinstlich in seiner Be-
ziehung zu den Menschen*

Wie wir gesehen haben, bezieht sich Lévinas’ bedeutendste Kritik an der dialogischen Philo-
sophie hauptsichlich auf die Symmetrie von Ich und Du, weil nach Lévinas diese Beziehung
ausdriicklich asymmetrisch ist. Das Du, der Andere, hat Vorrang iiber das Ich, iiber das
Selbst, und das zieht die Verantwortung des Ichs fiir den Anderen nach sich. Der Schwach-
punkt der Buberschen Dialogik besteht darin, daf Ich und Du, wie gesagt, symmetrisch sind,
also auswechselbar. Das ist bei Lévinas unmoglich, da ja in seiner Ethik der Andere immer
Vorrang gegeniiber dem Ich hat, also nicht mit ihm ausgetauscht werden kann. Solange ich
meiner Verantwortung bewuft bin, kann das Du zu keinem Es werden. Lévinas’ Ethik ist
optimistischer als die Bubers, stellt aber mehr Forderungen an das Ich.

So geschieht es, daf trotz Bubers soziologischem Hintergrund der Ich-Du-Dialog sich in
einer abstrakten Sphédre abspielt und daB3 gerade Lévinas, trotz des abstrakten Charakters
seiner Metaphysik, die seinen Lesern viele Schwierigkeiten macht, auch den Objekten, dem
,»Es* grofle Bedeutung zuschreibt, wie z. B. der Nahrung, dem Haus usw. Buber reagierte
kurz auf Lévinas’ Einwinde in ,,Replies to my Critics™:

,Lévinas errs in a strange way when he supposes that I see in the amitié toute spirituelle the peak of
the I-Thou relation. In the contrary, the relationship seems to me to win true greatness and power-

26 Ebd., S. 141.
27 Martin Buber, Ich und Du, Leipzig 1923, S. 14.
28 Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 41.
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fulness precisely there where two men without a strong spiritual ground in common, even of very
different kinds of spirit, yes of opposite dispositions, still stand over against each other so that each
of the two knows and means, recognizes and acknowledges, accepts and confirms the other, even in
the severest conflict, as this particular person. In the common situation, even in the common si-
tuation of fighting with each other, he holds present to himself the experience-side of the other, his
living through this situation. This is no friendship, this is only the comradeship of the human
creature, a comradeship that has reached fulfillment. No ,ether‘, as Lévinas thinks, but the hard
human earth, the common in the uncommon®.%’

Auf Lévinas’ Bemerkung, daf die ethische Beziehung des Ich zum Anderen in der Hand-
lungsweise zum Ausdruck kommen mufl — die Nackten zu bekleiden, die Hungernden zu er-
ndhren —, reagiert Buber auf fade und uniiberzeugende Weise: ,,Erst wenn alle gut angezogen
und gut gendhrt sein werden, wird es mdglich sein, die wirkliche ethische Frage zum ersten
Mal wahrzunehmen®.*® Lévinas seinerseits reagiert auf Bubers Antwort in einem Brief vom
11. Mérz 1963: Nicht der mechanische Akt des Bekleidens und Erndhrens konstituiert die
Begegnung zwischen Ich und Du, sondern das Du sagen besteht im Geben. Er wiederholt,
daBl Du sagen ohne etwas zu geben ,,dtherisch®, ,,rein geistig® bleibt. Das ist nicht mehr als
eine zu nichts verpflichtende Gegenseitigkeit.’' ,,DaB die Bezichung wesentlich asymme-
trisch ist, das waren die positiven Gedanken, die meinen Einwand [,,objection)] leiteten*.**
Buber begniigte sich nur mit einem kurzen Dank fiir die Bemerkungen.” Mir scheint es, daB
in der Diskussion {iber die moralischen Ziele, die von Bubers Auffassung des Ich und Du
ausgehen, das Recht bei Lévinas lag.

In dem Aufsatz ,,Uber Buber: einige Bemerkungen™ erklart Lévinas wieder, was Bubers
Anschauung des ,,Ich und Du* von seiner Anschauung des ,,Ich und des Anderen® unter-
scheidet. Bubers Du, an das sich das Ich wendet, hort sich bereits wie ein Ich an, das mich
als Du anredet. Die Wendung des Ich zum Du konstituiert so von vornherein Gegen-
seitigkeit, Gleichheit. Das ermdglicht zwar ein besseres Selbstverstindnis des Ich, fithrt aber
zu einer ibertriebenen Subjektivitit mit intellektuellen und moralischen Illusionen. Dagegen
schreibt Lévinas:

«34

,in meinen Analysen ist die Stellungnahme den Anderen gegeniiber urspriinglich nicht Sprechen
und Wendung an den Anderen, sondern meine Verantwortung fiir ihn oder sie. Das ist die ur-
spriingliche ethische Beziehung. Diese Verantwortung wird durch das Antlitz des anderen Men-
schen verursacht ... Dem Antlitz und seiner Urspriinglichkeit als erfafites wird methodologische
Wichtigkeit gegeben, infolge der Bedeutung, die unabhingig von dem ist, was ihr im Kontext der
Welt gegeben wird*.*®

Uber diesen prinzipiellen Unterschied zwischen Bubers Anschauung, die Gegenseitigkeit
von Ich und Du postulierte, und seiner Anschauung iiber das Antlitz, das Asymmetrie nach

29 The Philosophy of Buber, S. 723, auch Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 45.

30 Ebd.

31 Ebd, S. 46.

32 Ebd.

33 Ebd,, S. 48.

34 Der Aufsatz erschien in dem Band Qu est-ce que [’homme?, Bruxelles 1982, der dem belgischen
Philosophen und Phénomenologen Alphonse de Waelhens, einem Freund Lévinas’, der 1981 ge-
storben ist, gewidmet war. Der Aufsatz ist in Hors sujet aufgenommen.

35 Emmanuel Lévinas, Hors sujet, S. 43f.
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sich zieht, sprach Lévinas bei mehreren Gelegenheiten.® Nach Lévinas besteht die Zen-
tralitit des Ich als Ich in der unbegrenzten Verantwortung fiir den Anderen, den Néchsten.
Das ist eine Verantwortung a priori und kein Resultat von irgendwelchen fritheren freien
Handlungen. Er benutzt auch hier, in seiner Auseinandersetzung mit Buber, die charakteri-
stischen Termini seiner Philosophie, wie z. B. sich als Geisel des Anderen anzusehen, seinen
Platz anzunehmen — substitution —, all das ohne Reziprozitit zu verlangen. Vom ethischen
Standpunkt kann ich auch die Verantwortung fiir den Anderen an keinen Dritten libertragen.

Nach Buber ist Gerechtigkeit also die Folge der Gegenseitigkeit von Ich und Du,
wihrend nach Lévinas die Asymmetrie der Beziehung zwischen dem Ich und dem Anderen,
und insbesondere das, was er als den Einbruch des Dritten in dieses Verhéltnis bezeichnet,
die Frage der Gerechtigkeit als das politische Problem der Biirger im Staat hervorruft. Die
moralische Bedeutung des Staates driickt sich darin aus, das ich Verantwortung auch fiir den
Dritten, der mir nicht am néchsten steht, iibernehmen muf}. Lévinas’ Auffassung der Gerech-
tigkeit ist also viel aufmerksamer fiir den gesellschaftlichen Hintergrund und die politisch-
sozialen Grundlagen des menschlichen Seins als Bubers Dialogik, trotz dessen schon er-
wihnter soziologischer Schulung.

AuBerdem, nach Lévinas’ Metaphysik kann Gott kein Gespréchspartner sein, wie Buber
ihn als ,,ewiges Du‘ vorstellt.

,In Bubers Augen ist Gott das grole Du oder das Ewige Du. Die Beziehungen zwischen Personen
kreuzen sich und enden in ihm. Ich habe gezeigt, daB ich unsicherer bin, ob das, was die gottliche
Personlichkeit genannt wird, in dem Du des Dialogs vorhanden ist, oder ob Hingabe oder Gebet
einen Dialog vorstellen. Ich war gezwungen, die dritte Person zu benutzen, das, was ich illéité
genannt habe, um {iiber das Unendliche und die gottliche Transzendenz zu sprechen, die ganz
anders als die Andersheit der Anderen ist.**’

Lévinas faflit Gott zwar als einen personlichen Gott auf, aber das bedeutet bei ihm, dafi Gott
zwichenpersonliche Beziehungen unter den Menschen hervorruft. Er offenbart sich mir ja,
wie gesagt, durch das Antlitz des Anderen. Wenn Lévinas von Gott spricht, geschieht das
immer im Kontext der Verantwortung fiir den Anderen.

Daher erkannte Lévinas zwar eine gewisse Vorbereitung seines Verstdndnisses des Ande-
ren in der Philosophie Bubers an, aber sie hatten keine gemeinsame Sprache in bezug auf die
dialogische Philosophie. Vielleicht spielten da auch gewisse Grundziige ihrer Personlich-
keiten mit. Der ,litauische” Lévinas, in der Tradition des beriihmten Rabbi Eliyahu, der
,»Gaon (Genie) von Wilna“, und von Rabbi Haim aus Wolozhin inspiriert, konnte Bubers
Begeisterung fiir den Chassidismus nicht teilen, auch nicht in der personlichen Fassung, die
Buber ihm gab. Auch Bubers Bevorzugung der Religiositit vor der Religion, sein Abstand
von der Synagoge und der Halachah, sein Nichtbefolgen der Gebote und seine Reduzierung
des Glaubens auf personliche Offenbarung waren Lévinas ungewohnt und fremdartig. Trotz
seiner liberalen Ansichten und seiner Kritik der mythologischen und irrationalen Elemente
der jiidischen Religion, beachtete Lévinas eine mehr oder weniger religiose Lebensweise und
hielt auch seine Beziehungen zur Synagoge aufrecht.

36 Emmanuel Lévinas, Entre nous. Essai sur le penser a [’autre, Paris 1991, S. 114 f.
37 Emmanuel Lévinas, Hors sujet, S. 47.
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Lévinas und Franz Rosenzweig

Im letzten Teil dieses Aufsatz komme ich auf Lévinas’ Beziechung zu Franz Rosenzweigs
Personlichkeit und Denken. Das soll auch eine Wiirdigung dieses groBen, in Kassel gebo-
renen, jiidischen Philosophen sein.

Lévinas sah in Rosenzweig einen Vorldufer vieler seiner eigenen Gedanken, und wahr-
scheinlich, obwohl das letztlich nur eine Vermutung ist, hatte auch Rosenzweigs per-
sonliches Beispiel einen gewissen EinfluBl auf Lévinas’ Lebensgang. Rosenzweig lehnte
seinerzeit Friedrich Meinekes Ersuchen ab, eine akademische Laufbahn an der Universitit
anzutreten, und zog es vor, seine Zeit und Bemiithungen der Griindung des Freien Jiidischen
Lehrhauses in Frankfurt und der Erwachsenenerziehung zu widmen. Gleicherweise schlug
Lévinas lange Jahre die Bitte seiner Freunde und Kollegen ab, sich dem akademischen
Establishment in Frankreich anzuschlieBen, und widmete sich dem Aufschwung des Lehrer-
Seminars der Alliance Israélite Universelle in Paris, das Lehrer fiir die jiidischen Schulen in
den orientalischen und arabischen Lidndern ausbildete. Er selbst betonte, da3 diese Wahl
seinerzeit kein Opfer gewesen war. Was er iiber Rosenzweigs Beschlu8 schrieb, ist sehr
belehrend, und lohnt sich, wortlich wiedergegeben zu werden.

»[Rosenzweig] verzichtet auf eine glinzende Universititskarriere, um sich dem Freien jiidischen
Lehrhaus zu widmen. Er griindet es in Frankfurt in inniger Ubereinstimmung mit dem Rabbiner
Nobel, der ihn bezauberte, und den er, wie Hermann Cohen, sehr verehrte und in dem er seinen
Lehrer sah. Das war ein Zentrum fiir jidische Studien, wie das, was wir jetzt jedes Jahr in Paris
organisieren.***

Beide hielten es fiir eine duBerst wichtige Aufgabe, das Judentum in der Nachkriegszeit zu
erneuern und zu beleben. Fiir Lévinas, nach dem Zweiten Weltkrieg und der Schoah, war das
eine viel schicksalhaftere Pflicht als seinerzeit fiir Rosenzweig. Deshalb kommt dieses ge-
meinsame Ziel hauptsichlich in den jahrlichen Zusammentreffen der jiidischen Intellek-
tuellen in Frankreich zum Ausdruck, die, wie die Zuhorer im Freien Lehrhaus in Frankfurt,
ihr Judentum besser kennenlernen und besser verstehen wollten.*

Das waren einige parallele Ziige in der erzicherischen und offentlichen Aktivitdt von
Rosenzweig und Lévinas. Beide hatten groBes Interesse an Erziehung® und begniigten sich
nicht damit, dariiber zu schreiben, sondern wollten selbst erzieherisch tdtig sein. Aber das
Wichtigste, was Lévinas in Rosenzweig entdeckte, war seine Philosophie. In seinem Ge-
sprach mit Salomon Malka gab er ganz ausdriicklich zu, daB} er seine Kritik der Totalitit von
Rosenzweig iibernommen habe.*' Auf der Riickseite der franzosischen Ubersetzung des
Stern der Erlosung (1982) finden wir Lévinas’ folgende Wiirdigung:

»Seine tiefe Erneuerung stammt daher, dafl er den urspriinglichen Charakter einer gewissen Ratio-
nalitdt erschwert: derjenigen ndmlich, die die traditionelle Philosophie ,von Jonien bis Jena‘ er-
leuchtet — von den Vorsokratikern bis Hegel —, die sich in einer totalen Verallgemeinerung der

38 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 254 f.

39 Es ist iiberraschend und bedauerlich, dall Jacques Derrida, sicherlich der Lévinas am néachsten ste-
hende jiidische Philosoph in Frankreich, sich niemals an diesen Zusammenkiinften beteiligte.

40 Siehe Rosenzweigs Aufsétze in Zweistromland. Kleinere Schriften zur Religion und Philosophie,
Berlin 1926, und Lévinas’ Essays in Difficile Liberté.

41 Das Gesprich wurde zuerst in L’ Arche, der Zeitschrift der jiidischen Gemeinden in Frankreich in
1981 verdffentlicht und dann in Salomon Malkas Lire Lévinas, Paris 1984, aufgenommen.
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natiirlichen und gesellschaftlichen Erfahrung verkdrperte, in der Befreiung der Kategorien von ihr
und ihrer Ankettung einer an die andere bis zu dem Aufbau eines Systems, das die religiése Ord-
nung selbst enthdlt. Dem gegeniiber bemiiht sich die neue Philosophie iiber die Religion — Schop-
fung, Offenbarung, Erlosung, die die Geistigkeit regieren — als den urspriinglichen Horizont aller
Bedeutungen, einschlieBlich der Erfahrung in der Welt und der Geschichte, nachzudenken.*

42

,»vVon Jonien bis Jena“,” ,neue Philosophie” (,,Neues Denken®), Schopfung, Offenbarung,
Erlosung — das sind natiirlich alles Hinweise auf Rosenzweigs Philosophie. Was Lévinas be-
sonders beeindruckte, sowohl in Rosenzweigs Leben wie in seinem Werk, daB er ,,denselben
Lebensweg eingeschlagen hat, der ihn mir so nahe brachte; er kam zum Judentum ausgehend
vom menschlichen Universalismus“.* Aber war das wirklich derselbe Lebensweg? Rosen-
zweig, in einer assimilierten jlidischen Familie aufgewachsen, mufte seinen Weg zum Juden-
tum erst finden, wahrend Lévinas’ Leben mit dem Judentum von Anfang an eng verbunden
war. Das Ahnliche und Gemeinsame ist nicht der Lebensweg, sondern das Ziel des Le-
benswegs, ndmlich das Judentum philosophisch zu verstehen und in ihm denjenigen Ele-
menten auf die Spur zu kommen, die allgemein-menschliche Bedeutung haben, also den
universellen Werten. Aber auch in dieser Hinsicht ist das sie Unterscheidende grofer, als
Lévinas selbst annahm. Wenn er sagt: ,,durch diese authentische Personlichkeit ... will ich
Zuginge zum Judentum und zur Religion suchen®, und zwar als ein Jude, dem die Philoso-
phie, die Geschichte, die Soziologie und auch Spinozas Bibelkritik verwandt sind,* strebt er
etwas anderes an als seinerzeit Rosenzweig. Rosenzweig gab der (klassischen) Philosophie
einen Scheidebrief, und nach ldngerem inneren Ringen in bezug auf Christentum und Juden-
tum verband er sein Schicksal mit dem Judentum, das am besten mit seiner Auffassung des
»Neuen Denkens iibereinstimmte. Das fiihrte er natiirlich mit den Mitteln der Philosophie
aus, obwohl er gegen die rationalistische Philosophie in ihrem traditionellen idealistischen
Gewand revoltierte. SchlieBSlich war es kein Zufall, dall er dem ersten Teil des Stern der
Erlosung das Motto in philosophos! voraussetzte.* Lévinas dagegen blieb der rationali-
stischen Tendenz der Philosophie treu und sah keinen Widerspruch zwischen ihr und seinem
judischen BewuBtsein. Sie war fiir ihn eine Vorbedingung, um dieses besser verstehen zu
konnen.

Rosenzweig sprach, wie gesagt, iiber das Ende der Philosophie ,,von Jonien bis Jena®,
und wollte sie durch das ,,Neue Denken®, auf Glauben aufgebaut, ersetzen. Der israelische
Philosoph Hugo Bergmann bezeichnete das zustimmend als ,,gldubiges Denken® oder sogar
»gldubige Wissenschaft®. Lévinas dagegen sah im Ende der Philosophie ,,den Anfang eines
Zeitalters, wo alles zu Philosophie wird, weil die Philosophie sich nicht durch die Philo-
sophen offenbart“.* Die letzten Worte waren eine Anspielung auf Hegel, nach dessen dia-
lektischer Anschauung jeder Philosoph eine gewisse Stufe der Idee auf dem Weg zu ihrer
volligen Selbstverwirklichung darstellt, der in seiner, Hegels, Philosophie, zum Ende kommt.
Andererseits spielte Lévinas auf Rosenzweigs ironische Bemerkung an, dafl mit dem Ende
der (traditionellen) Philosophie die Philosophen iiberfliissig, das heifit zu Professoren gewor-
den sind.*’ So schrieb Rosenzweig:

42 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, Frankfurt a.M. 1988, S. 13.
43 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 256.

44 Ebd., S. 257.

45 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlésung, Frankfurt a.M. 1988, S. 3.
46 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberteé, S. 259.

47 Ebd., S. 260.
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,Hegel hat die Wahrheit gesprochen, als er (implicite) sagte, was er (explicite) wulite, dal} er das
Ende der Philosophie sei ... Das durch die Tat des Thales aufgeworfene Problem ,Philosophie
tiberhaupt® ist da zur Ruhe gekommen und der an dies Problem gekettete Mensch, der Philosoph,

iiberfliissig (Professor) geworden*.*®

Obwohl Lévinas sich auf Rosenzweig beruft, sind ihre Anschauungen nicht identisch. Wah-
rend Rosenzweig eigentlich Hegels Behauptung, dafl die Philosophie in seinem System ihren
vollkommensten Hohepunkt erreicht hat, annahm, weshalb man jetzt von neuem beginnen
miisse — ,,das Neue Denken” —, lehnte Lévinas Hegels pritentiose Behauptung ab. Er sah
seine Philosophie ausdriicklich als eine Fortsetzung von Aristoteles, Kant und Hegel und
insbesondere Husserl und Heidegger. Deshalb versuchte er, vielleicht etwas tendenzids,
Rosenzweigs scharfe anti-philosophische Wende abzumildern; Rosenzweig wulite, daB man,
um sich von der Philosophie zu befreien, eben die Philosophie bendtigt. Aristoteles sagte
bereits: ,,Man muf} philosophieren, um nicht zu philosophieren“.49 Er verzichtet keinesfalls
auf die rationalistische Haltung als Wegweiser fiir sein Philosophieren.

Wie gesagt, Rosenzweig und Lévinas waren religiose Denker, aber ihre Religiositit war
sehr verschieden von der Religion, die von der sdkularen Kritik angegriffen wird. Wie
Rosenzweig dem ersten Teil des Stern das Motto in philosophos! vorausgesetzt hatte (siche
oben), so setzte er dem zweiten Teil das Motto in theologos!”’ und dem dritten in tyrannos
(,,gegen die Mystiker“)5 ! voran. Das Wort »Religion“ kommt im Stern iberhaupt nicht vor,
wie Lévinas hervorhebt, aber das ist nicht ganz genau. Das Wort selbst zwar nicht, aber der
Begriff sehr oft, wie es das Sachregister zeigt.”> Nach Rosenzweig ist es sinnlos, Menschen
in Religiése und Nicht-Religidse einzuteilen, als ob die ersten etwas besitzen, was den zwei-
ten fehlt.”> Rosenzweigs und Lévinas® Stellungnahme war anders. Obwohl religiose Juden,
nahmen sie ausdriicklich Abstand von mystischen, pietistischen und klerikalen Positionen im
Judentum — sowohl der Orthodoxie als auch der Reformbewegung. Sie empfahlen zwar eine
judisch-religiose Lebensweise aufrechtzuerhalten, aber diese soll sich auf die Fahigkeit und
den freien Entschluf} jedes einzelnen Juden stiitzen, ob und wie weit er dazu imstande ist.
Ernst Simon, der Rosenzweig ofters in den Jahren seiner Krankheit besuchte, charakterisierte
dies als ,,orthodox aus Liberalismus“.>* Vielleicht konnte man Lévinas gleicherweise als
,liberal aus Orthodoxie* charakterisieren. Aber beide — Rosenzweig wie Lévinas — bemiihten
sich, die jiidische Religion an das anzupassen, was sie in ihr sehen wollten, und stellten das
(ihrer Meinung nach) Gebotene iiber das Vorhandene. So schrieb, z. B., Rosenzweig, und
Lévinas stimmt ihm zu:

48 Briefe und Tagebiicher, 1, 1979, S. 194.

49 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 260; Lévinas gibt nicht an, wo Aristoteles das geschrieben
hat.

50 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, S. 103.

51 Ebd., S. 295.

52 Ebd., S.511.

53 Briefe, S. 132; Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 261. Diese Erkldrung Rosenzweigs ist von
groBer aktueller Bedeutung fiir die Polemik zwischen religiésen und sidkularen Menschen in Israel
in den letzten Jahrzehnten; die ersten hétten sozusagen einen vollgeladenen Wagen, wéhrend die
anderen einen leeren Wagen hitten. Dal} die letzteren vielleicht eine andere Ladung auf ihrem
Wagen haben, kommt den orthodoxen Wortfiihrern natiirlich nicht in den Sinn. Die Metapher selbst
kam schon im Talmud vor, aber da war die Rede von beladenen und unbeladenen Schiffen und
Kamelen.

54 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 274.
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,,Die Sonderstellung von Judentum und Christentum besteht gerade darin, daB sie, sogar wenn sie
Religion geworden sind, in sich selber die Antriebe finden, sich von dieser ihrer Religionshaftigkeit
zu befreien und aus der Spezialitit und ihren Ummauerungen wieder in das offene Feld der
Wirklichkeit zuriickzufinden ... [Judentum und Christentum] waren urspriinglich nur etwas ganz
,Unreligidses*, das eine eine Tatsache, das andere ein Ereignis.“55

Lévinas erklért seine Anschauung iiber das Wesen und den Status des Judentums in der
Gegenwart in seinem Aufsatz ,,Une réligion des adultes“;56 dort lehnt er alle ,,kindisch* an-
mutenden Auslegungen des biblischen Textes ab.

Die drei theologischen Begriffe — Schopfung, Offenbarung, Erlosung —, die die drei ,,Ele-
mente” — Gott, Welt, Mensch — verbinden und zusammen die philosophische Grundlage des
Stern der Erlosung ausmachen,” erhalten bei Rosenzweig neue Bedeutungen. Von diesen
drei Begriffen hidlt Lévinas die Offenbarung fiir den seiner philosophisch-ethischen An-
schauung am nichsten stehenden. Es handelt sich nicht um Offenbarung im traditionellen
religiésen Sinn, und auch nicht im personlichen Sinn (wie bei Buber), sondern um eine
beharrliche Beziehung zwischen Gott und Mensch, die sich in Gottes Liebe des Menschen
verkorpert. Sie befiehlt dem Menschen, diese Liebe an andere Menschen weiterzugeben.
,Liebe deinen Néchsten wie dich selbst* — dieses Gebot leitet die Philosophie Rosenzweigs
und die Ethik Lévinas’. Im Gegensatz zu Kant sehen weder Rosenzweig noch Lévinas ein
Problem oder eine Schwierigkeit darin, Liebe als Gebot aufzufassen. Liebe verlangt und
gebietet Liebe.® In philosophischer Hinsicht bleibt das natiirlich eine kontroverse Be-
hauptung, aber sie ist ein integraler Bestandteil von Rosenzweigs und Lévinas’ Anschauun-
gen. Rosenzweig bezeichnete das Weitergeben von Gottes Liebe an andere Menschen als die
Erlosung der Welt, das heilit die Welt der Anderen. Er hatte zwar keine konkreten Vorschlé-
ge, wie das in der gegenwirtigen Wirklichkeit zu vollbringen sei. Demgegeniiber fiihrt
Lévinas diese Gedanken weiter. ,,Die Antwort auf Gottes Liebe des Menschen ist die Néach-
stenliebe. Dadurch wird die Offenbarung bereits zur Offenbarung der Erlésung“.’® Die
Intentionalitdt (Husserls Begriff) ist auf die Zukunft zugespitzt. Lévinas erweitert diese
philosophische Idee, indem er die Liebe, die das Ich dem Anderen zuwenden soll, zur
Verantwortung macht, die mir fiir den Anderen auferlegt ist. Deshalb wird bei ihm
Rosenzweigs in der Luft schwebender Begriff der Erlosung durch eine Art messianischer
Eschatologie ausgetauscht, die sich ganz ausdriicklich auf die ,,Verfolgten* in der gegen-
wirtigen Welt und Gesellschaft bezieht. Aber bei beiden ist das eine sdkuldrisierte
Eschatologie, die als eine menschliche Tat aufgefafit wird.

,Die Offenbarung Gottes an den Menschen, die Gottes Liebe fiir den Menschen ist, erweckt die
Antwort des Menschen. Die Antwort des Menschen auf Gottes Liebe ist Néchstenliebe. Gottes
Offenbarung beginnt im Werk der Erlosung, die jedoch das eigene Werk des Menschen ist. Das
jiidische Moment in Rosenzweigs Denken: die Erlosung ist das Werk des Menschen.

55 Franz Rosenzweig, Zweistromland, S. 259.

56 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberte, S. 24-42.

57 Obwohl Rosenzweig die groflen philosophischen Systeme schroff verwarf, stellte er selbst im Stern
der Erlosung ein eigenes philosophisches System auf, aber das ist hier nicht von Belang.

58 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 266.

59 Ebd., S. 267.

60 Ebd., S. 268.
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Das ist wirklich ein ganz auBlergewohnliches Phdnomen, ndmlich daB eine theologische Vor-
aussetzung zu einer anthropologischen Folgerung fiihrt: Nicht Gott, sondern der Mensch ist
es, der die Welt erlosen wird. Diese Aufgabe und dieses Ziel sind dem Menschen auferlegt.
Diese Anschauung von Rosenzweig und Lévinas hatte sicher auch Wurzeln in der jiidischen
Tradition, welche die ,,praktischen Gebote* betonte.

Lévinas unterscheidet zwischen zwei entscheidenden Etappen in Rosenzweigs Philo-
sophie. Die erste Etappe manifestiert sich durch den Ubergang von der klassischen idealisti-
schen Philosophie zum religiosen Glauben, wo Lévinas auf zwei Komponenten hinweist, die
auch fiir das Judentum charakteristisch sind: 1. die Annahme des Gebots als wesentlich fiir
die Liebe; 2. die Annahme, daB nicht Gott, sondern der Mensch der Erloser ist. Aber dem
Inhalt und der Bedeutung nach sind beide Annahmen universell. Die zweite Etappe in Ro-
senzweigs Denken ist der Ubergang von der Religion zum Judentum. Damit die Erlosung
auch zu einer wirklichen Erlosung der Welt wird, ist die individuelle Liebe eines Ichs zu
einem Anderen nicht genug. Die Liebe mul zu einem die ganze Gemeinde (oder Gemein-
schaft) umfassenden Werk werden. Das kann nach Rosenzweig — und Lévinas — nur in der
religidsen Gemeinde des Judentums (oder des Christentums) verwirklicht werden. Das ist
aber wieder ein schwaches und nicht iiberzeugendes Argument.'

Es ist nicht notwendig, hier Rosenzweigs Charakteristik des Judentums und des Christen-
tums — ,,Zwei Ewigkeiten* — zu verfolgen, wie er sie im dritten Teil des Stern ausarbeitete.
Es gibt schon eine reiche Literatur iiber diese etwas willkiirlich erscheinenden Unterschei-
dungen Rosenzweigs zwischen den beiden monotheistischen Religionen. Lévinas beschreibt
sie kurz, objektiv und mit Wohlgefallen.®> Aber seine Absicht war nicht, einen akademischen
philosophischen Vortrag zu halten, sondern sich selbst und uns klar zu machen, ob und wie
weit Rosenzweigs Denken heute noch aktuell ist; kann es eine mogliche Antwort auf die
wesentlichen Existenz-Probleme und entscheidenden Ereignisse geben, mit der ein Jude
heute konfrontiert ist? ,,.Die Hauptfrage: Existiert das Judentum noch?*®* Weder das Chri-
stentum, das Rosenzweig dem Judentum gleichwertig als ,,Ewigkeit”, aber minderwertig,
weil es noch auf dem Weg zum Endziel ist, beschrieben hatte, noch der Atheismus, weder
die Wissenschaft noch die wissenschaftliche Philosophie, stellen heute eine Gefahr fiir das
Judentum und die Authentizitét seiner Quellen dar. Ist das wirklich so? Das Hauptproblem
ist seiner Meinung nach die Giiltigkeit oder Ungiiltigkeit des geschichtlichen oder auBerge-
schichtlichen Status des Judentums. Der traditionelle Spruch ,,die Ewigkeit Israels ist unver-
leugbar, den Rosenzweig als die ,,Ewigkeit der Diaspora‘ auslegte — als eine Ausnahme von
der Unterordnung unter die Gesetze der Geschichte, denen alle anderen Volker unterworfen
sind —, wurde von Lévinas als ein unerklarbares Wunder betrachtet, ohne das das jiidische

61 Nebenbei, es ist sehr {iberraschend, daf3 Lévinas keine kritische Bemerkung iiber Rosenzweigs
Gleichgiiltigkeit dem Islam gegeniiber dulert. Was man vielleicht bei Rosenzweig verstehen kann,
obwohl nicht rechtfertigen, ndmlich, daB er sich in seinem Buch an Juden und Christen in Europa,
und besonders in Deutschland, gewandt hatte, die damals fast alle dem ,,abgelegenen Paldstina
gleichgiiltig gegeniiberstanden — sogar die zionistischen Fiihrer, auler Buber und noch einige we-
nige, ignorierten das arabische Problem —, kann man Lévinas schon nicht mehr verzeihen. Schlief3-
lich leitete er das Seminar fir Lehrer in den islamischen Lindern; er besuchte oft Israel und auch
Nord-Afrika. Sicherlich waren ihm die religiésen Ideen des Islams viel mehr bekannt als Rosen-
zweig.

62 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberte, S. 269-272.

63 Ebd., S. 276.
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Volk seinen Status als Nation unter den Nationen nicht wieder erlangt hétte. Aber dieser
Anspruch soll nicht den Willen mit sich fithren, ,,ein neues Luxemburg oder ein neues
Libanon oder ein neues Kana’an zu griinden“.** Das ist keine neue Idee. Bereits die Griinder
des Zionismus, beginnend mit Moses Hess und Theodor Herzl, waren davon iiberzeugt, dafl
der zukiinftige jiidische Staat sich von anderen Staaten durch seine Grundlagen von Moralitét
und Gerechtigkeit auszeichnen wird oder soll. In dieser Hinsicht &hnelt der heutige Staat
Israel leider schon sehr den ,,normalen‘ Staaten, aber dieses Ideal sollte wenigstens nicht aus
den Augen gelassen werden.®”” Die Moral, die Lévinas aus Rosenzweigs Position zieht, ist die
folgende — und damit beende ich diese Untersuchung:

,Heutzutage Jude sein zu wollen ist also, noch vor dem Glauben an Moses und die Propheten,

unser Recht zu denken, dal die Bedeutung eines Werkes wahrhaftiger wird, wenn sie von dem

Willen ausgeht, der es wollte, anstatt der Totalitét, in welcher es eingegliedert war®.%

64 Ebd., S. 277.

65 Ich gehe hier nicht auf die komplizierten politischen Probleme ein, die die Spannung zwischen
Israel und den Paléstinensern erzeugt. Das ist leider ein sehr schwieriges anderes Problem.

66 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 279.
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Karl Schatzker wurde 1928 in Lemberg (Lwow) in Polen geboren. 1931 zog seine Mutter mit ihm
nach Wien, wo er von 1934 bis 1938 zundchst die Volkschule und kurz noch das Chajes-Real-
gymnasium besuchte. Nach dem Anschluf3 Osterreichs an das Deutsche Reich schien, da die
Familie nicht begiitert war, zundchst keine Moglichkeit der Flucht zu bestehen. Im November
1939 gelang es der Mutter, sich mit ihm einem illegalen Transport anzuschliefSen, der sie auf
Schiffen iiber Ungarn, Jugoslawien und Rumdnien iibers Schwarze Meer bis nach Paldstina
bringen sollte. Doch blieben die Schiffe im Winter in Jugoslawien im Eis stecken, mufiten bei
Kladovo anlegen und bekamen keine Erlaubnis zur Weiterfahrt. Mehr als tausend Fliichtlinge
mufsten tiber ein Jahr auf den Schiffen und spditer wenigstens die Frauen und Kinder in Lagern
auf Land auf ihr Schicksal warten. Wenige Tage vor der Invasion der deutschen Truppen in
Jugoslawien bekamen die 200 Kinder die Erlaubnis, auf dem Landweg iiber Griechenland, die
Tiirkei, Syrien und den Libanon nach Paldistina auszureisen, wo der Kindertransport Ende April
1941 ankam. Die in Kladovo Zuriickgebliebenen — darunter auch die Mutter von Karl Schatz-
ker — wurden von den einriickenden Deutschen ermordet.

Ohne alle Verwandte in Paldstina wurde Chaim Schatzker zundichst in einem Kinderdorf un-
tergebracht, absolvierte ein Gymnasium und wurde dann im Befreiungskrieg zum Militdrdienst
eingezogen. Danach studierte er an der Hebrew University in Jerusalem Geschichte und Er-
ziehungswissenschaft und schlof} diese Studien — nachdem er vorher schon als Teacher an einer
High School und als Lecturer an der Universitdit Haifa titig war — 1969 an der Hebrew Univer-
sity in Jerusalem mit dem PhD ab.

Schon wihrend seiner Tdtigkeit als Senior Lecturer an der Hebrew University in Jerusalem
konzentrierten sich seine Forschungen auf die Holocaust-Studien sowie auf die Frage der Ver-
mittlung des Holocaust in den Schulen. 1981 wurde Chaim Schatzker in die israelische Delega-
tion der Deutsch-Israelischen Lehrbuchkommission berufen. Nach weiteren Forschungsaufent-
halten und Gastprofessuren in Duisburg und Heidelberg bekam er 1984 einen Ruf auf die or-
dentliche Professur fiir moderne jiidische Geschichte an der Universitit Haifa und wurde Direk-
tor des dortigen Strochlitz Chair for Holocaust Studies. 1989 wurde er Head of the Department
fiir Jiidische Geschichte an der Universitit Haifa. Gastprofessuren in Heidelberg und Dresden
schlossen sich an. 1997 wurde Prof. Chaim Schatzker emeritiert, blieb aber weiterhin als israe-
lisches Mitglied im Beirat verschiedener deutscher Gedenkstitten, so beispielsweise fiir die KZ-
Ausstellung in Dachau.

Die Forschungsschwerpunkte von Prof. Chaim Schatzker lassen sich deutlich an seinen
Hauptwerken ablesen, von denen viele in deutscher Sprache erschienen sind: Zur Bildungs- und
Sozialgeschichte in Deutschland erschien sein Buch Jidische Jugend im zweiten Kaiserreich
1870-1917 (1988) sowie die Abhandlung ,,Die jiidische Jugendbewegung in Deutschland zwi-
schen den beiden Weltkriegen™ (1974). Zum Holocaust als Gegenstand politischer und histo-
rischer Bildung gab er gemeinsam mit Yisrael Gutman den Textband The Holocaust and its Sig-
nificance (1984) heraus und verfafite zusammen mit Dieter Schmidt-Sinns das Buch Judentum
und Israel in der politischen Bildung (2000). Zum Bild der Juden in deutschen Geschichtsbii-
chern legte Chaim Schatzker die Untersuchungen Jidische Geschichte in deutschen Geschichts-
biichern (1963), Die Juden in den deutschen Geschichtsbiichern (1981) sowie Juden, Judentum
und Staat Israel in den Geschichtsbiichern der DDR (1994) vor. Zum Bild von Deutschland in
israelischen Geschichtsbiichern erschien sein Buch Das Deutschlandbild in israelischen Ge-
schichtsbiichern (1979) sowie neben vielen anderen seine Abhandlung ,, Der Holocaust im israe-
lischen Geschichtsunterricht* (1995).

An der Universitit Kassel bot Prof. Chaim Schatzker eine Vorlesung zur neueren jiidischen
Geschichte sowie zwei Seminare zur jiidischen Jugend in Deutschland im 19. und 20. Jahrhun-
dert und zu Juden, Judentum und Israel in den Geschichtsbiichern der Bundesrepublik Deutsch-
land an, die von den Studierenden mit bemerkenswertem Interesse und aktivem Eifer besucht
wurden.
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CHAIM (KARL) SCHATZKER

Autobiographie

Ich wurde am 5. Dezember 1928 in Lemberg (Lwow), damals Polen, geboren. 1931 zog
meine Mutter mit mir nach Wien. Von 1934 bis 1938 besuchte ich die Volksschule und noch
kurze Zeit das Chajes-Realgymnasium.

Im November 1939 fliichtete meine Mutter mit mir in einem illegalen Transport, der
spéter als ,,Kladovo-Transport* bekannt wurde, nach Paldstina. Doch blieb dieser Transport
in Jugoslawien stecken und erreichte niemals seinen Bestimmungsort. Wenige Tage vor der
deutschen Invasion in Jugoslawien erhielten 200 Jugendliche und Kinder, unter denen auch
ich war, ein Zertifikat (Einreiseerlaubnis), und wir gelangten auf dem Landweg iiber Grie-
chenland, die Tiirkei, Syrien und den Libanon im April 1941 nach Paléstina. Die tausend
Zuriickgebliebenen, darunter auch meine Mutter, ihre Schwester und ihr Schwager, wurden
alle nach der Eroberung Jugoslawiens durch die deutsche Wehrmacht ermordet.

In Paléstina verbrachte ich fiinf Jahre in einem Kinderdorf der ,,Jugendalijah®, und ich
besuchte, vollig auf mich allein gestellt, anschlieBend ein Gymnasium und legte meine Rei-
fepriifung ab. Im Befreiungskrieg 1947—1948 leistete ich meinen Militdrdienst in Jerusalem.
Danach absolvierte ich mein B.A.- und M.A.-Studium an der Hebrdischen Universitit in
Jerusalem in Geschichte und Erziehungswissenschaften und promovierte zum Dr. phil.

Nach meiner akademischen Lehrtétigkeit an den Universitdten Haifa, Heidelberg und
Dresden war ich ab 1984 an der Universitdt Haifa ordentlicher Professor fiir neuere jiidische
Geschichte und Leiter des Instituts fiir Holocaust-Studien. Seit 1997 bin ich emeritiert.

Ich war Gastprofessor an den Universitidten Duisburg, Heidelberg und Dresden und Mit-
glied der wissenschaftlichen Beirdte der Gedenkstétte Dachau und des ,,Hauses der Wann-
see-Konferenz* in Berlin.

Meine wissenschaftlichen Publikationen behandeln die Geschichte der jiidischen Jugend
in Deutschland zwischen Judentum und Deutschtum, Fragen der Einbeziehung von Inhalten
judischer Geschichte in deutschen Geschichtsbiichern, die Didaktik des Geschichtsunter-
richts und insbesondere das Unterrichten des Holocausts in Israel und in Deutschland.

Meine Beziehungen zu Deutschland begannen, wie so manches in meinem Leben, eher
zufdllig. Die nach der Kolner Synagogenschandung zu Weihnachten im Jahre 1959 sprung-
haft zunehmende Zahl von Hakenkreuzschmierereien und andere Ausschreitungen alar-
mierten die Offentlichkeit und I8sten eine erregte Diskussion iiber die historisch-politische
Bildung aus. Unzureichender Geschichtsunterricht wurde fiir die politische Fehlentwicklung
der an den Ausschreitungen beteiligten Jugendlichen verantwortlich gemacht.

Mitte Februar 1960 fafite die Kultusministerkonferenz einen verbindlichen (!) Beschluf3
zur Behandlung der jiingsten Vergangenheit im Geschichts- und Gemeinschaftskunde-
unterricht und im Juli 1962 einen weiteren, sachlich vertiefenden Beschlufl zur Behandlung
des Totalitarismus im Unterricht. Der Schulausschufl der Kultusministerkonferenz erhielt
den Auftrag, eine planmiBige Uberpriifung der Lehrbiicher vorzunehmen, damit den Schul-
buchverlegern gemeinsame Hinweise fiir die Uberpriifung und Verbesserung der Biicher
gegeben werden konnten.
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Das ,,Internationale Schulbuchinstitut in Braunschweig (heute das nach seinem Be-
griinder benannte ,,Georg-Eckert-Institut fiir internationale Schulbuchforschung®) wurde be-
auftragt, eine solche Uberpriifung bzgl. der Behandlung von Juden in den Geschichtsbiichern
der Bundesrepublik vorzunehmen. Georg Eckert beauftragte seinerseits Dr. Saul B. Robin-
sohn, eine Analyse der Inhalte jiidischer Geschichte in den Lehrbiichern zu erstellen. Dr.
Robinsohn, mein Dozent fur Didaktik des Geschichtsunterrichtes an der Hebrdischen
Universitit Jerusalem und spéter mein Kollege und Freund, wurde durch seine Ernennung
zum Direktor des ,,UNESCO-Instituts fiir Pidagogik* in Hamburg von dieser Arbeit abge-
halten und bot mir die Zusammenarbeit an.

Exemplare aller in der BRD erschienenen Geschichtsbiicher wurden mir nach Haifa ge-
schickt, und ich begann mit der Bestandsaufnahme der betreffenden Inhalte. Was zunéchst
als eine lediglich technische Aufgabe erschien, stellte sich alsbald als eine schwerwiegende
historische und erzieherische Problematik heraus. Was sollte denn in deutschen Lehrbiichern
iiber Juden, Judentum und jiidische Geschichte aufgenommen werden, und mit welchem
Ziel? Sollte es als ,,Wiedergutmachung® auf erzieherischer Ebene dienen, oder sollte man
versuchen, Unverstand, Unwissenheit, Gleichgiiltigkeit und Vorurteile nicht auf der Ebene
von Mitleid und moralisierender Entriistung, sondern in der Bereitschaft zu ernstem Studium
und empathischem Eindringen zu {iberwinden suchen?

Meine einschldgige Antwort auf diese Problematik bildete sich im Laufe meiner Analyse
der Lehrbiicher und wurde zu einer Grundiiberzeugung fiir mein gesamtes zukiinftiges Wir-
ken in der Bundesrepublik.

Auf einem Jerusalem-Seminar der Deutsch-Israelischen Gesellschaft im Oktober 1968
und einer darauf folgenden Auswertungstagung des nordrhein-westfalischen Landesinstituts
fiir Schulpddagogik in Volmarstein/Ruhr im Jahr 1969 vertrat ich den niichternen, nicht
dédmonisierenden und nicht moralisierenden Zugang zur Geschichte der Juden im Dritten
Reich (die Bezeichnung ,Holocaust® war damals noch nicht bekannt), den ich bereits 1961 in
dem ersten Beitrag zur Didaktik des Unterrichts {iber den Holocaust in Israel verdffentlicht
hatte. Das Modell dieses Seminars ist wegen seiner Erstmaligkeit und der herausragenden
Teilnehmer (zu ihnen zdhlten einige danach in der BRD sehr renommierte Professoren fiir
Politologie und ihre Didaktik) erwédhnenswert. Es wurde aufgrund seines Erfolges mehrfach
wiederholt.

Die erste auf breiter Basis (25 Unterrichtswerke) angelegte systematische Schulbuch-
analyse entstand im Jahre 1963 im Auftrag des ,Internationalen Schulbuchinstituts® in
Braunschweig. Die methodischen Grundlagen bildeten a) eine quantitative Bestandsauf-
nahme jiidischer Inhalte, b) ihre qualitative Analyse, c) die Aufstellung eines Kriterienrasters
sowie eines Alternativmodells. Einerseits konnten sich die Verfasser aufgrund ihrer Unter-
suchungen nicht den vielerorts 6ffentlich vorgebrachten schweren Beschuldigungen gegen
die deutschen Lehrbiicher anschlieBen und fanden kaum ein Lehrbuch, das die Vorgénge
unter dem nationalsozialistischen Regime unerwihnt lie. Andererseits fanden sie kein ein-
ziges Werk, das eine — wie auch immer geraffte, jedoch kontinuierliche — Darstellung der
judischen Geschichte vermittelt hétte, eine Darstellung, die dem Schiiler ein eigenes Urteil
und eine auf Wissen und Einsicht beruhende Stellungnahme ermdglicht hitte. Nur eine
solche kurze, jedoch kontinuierliche Beschreibung der hauptsichlichen Wendepunkte jiidi-
scher Geschichte und ihrer kausalen Zusammenhidnge konnte der Auffassung von einem
,geisterhaften‘, unmotivierten Auftauchen der Juden auf allen Bithnen der Weltgeschichte
und den damit verbundenen Vorurteilen und Ressentiments entgegenwirken, mit anderen
Worten: den Abbau von Vorurteilen schon durch die Transparenz der Darstellung erleich-
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tern. Diese Meinung wurde in den kommenden Jahren oftmals — auch beziiglich des Reli-
gionsunterrichts — wiederholt.

All dies, es soll festgehalten werden, erfolgte 1&ngst vor dem Bestehen eines Kulturab-
kommens und der Aufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen der Bundesrepublik
Deutschland und Israel und erschien damals fiir beide Seiten keineswegs selbstverstindlich
und unbedeutend, eher als ein Wagnis und konnte aus dieser Sicht auch zu den heutzutage so
riihmlich erwéhnten Bemiihungen der ,.ersten Stunde* zdhlen. Zum ersten Mal wurde ein
analytisches Geriist fiir die Untersuchung jiidischer Geschichte in den deutschen Lehrbii-
chern erstellt, das danach sdmtlichen einschldgigen Untersuchungen — auch den ,,Deutsch-
Israelischen Schulbuchempfehlungen® — zugrunde lag.

Es ist in mehr als einer Bezichung bedeutend, dafl in einem Band des ,,Instituts fiir inter-
nationale Schulbuchforschung®, das dem 25-jahrigen Bestehen des Instituts und dem Wirken
seines Griinders Georg Eckert gewidmet ist, die Arbeit von Robinsohn/Schatzker mit keinem
einzigen Wort erwéhnt wird.

Mein jahrezehntelanges Wirken in der Bundesrepublik kann anhand meiner Publikatio-
nen verfolgt werden. All dem liegt eine Uberzeugung zugrunde, die in einem von mir formu-
lierten Satz enthalten ist, ein Satz, der Eingang in die neue Ausstellung der Gedenkstitte
Dachau, in der Abteilung ,,Vorgeschichte, gefunden hat:

,,Vorgeschichte bedeutet nicht, daf3 alles, was nachher kam, so kommen mufite und nicht
anderes kommen konnte. Jedoch ist die Saat von Antisemitismus, Rassismus, Miflachtung
der Menschenwiirde und der demokratischen Ordnung, die in der Vorgeschichte des Dritten
Reiches ausgebracht wurde, nach 1933 in erschreckender Weise aufgegangen.

Wir alle bilden heute die ,Vorgeschichte® von morgen.*
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CHAIM SCHATZKER

Die ,Kameraden®

Geschichte einer jlidischen Jugendbewegung in Deutschland

Im Jahre 1969 erschienen génzlich unabhingig voneinander zwei ausfiihrliche Untersuchun-
gen, die dem Phanomen der jiidischen Jugendbewegung in Deutschland gewidmet waren.'

In drei Artikeln im Leo Baeck Yearbook fiihrte Schatzker seine Untersuchungen bis Ende
des Dritten Reiches weiter.? In zwei Biichern geht er auf die Vorgeschichte bis zum 19. Jahr-
hundert zuriick.’ In jiingster Zeit erschienen in Deutschland drei Verdffentlichungen zum
gleichen Thema.” Diese Veroffentlichungen, davon zwei Dissertationen, weisen einige ge-
meinsame Ziige auf: Die vorhergehende Verdffentlichung israelischer Verfasser zum glei-
chen Thema in Hebrdisch, die ihnen nicht offenstanden, und auch solche in deutscher und
englischer Sprache finden, wenn auch in deren bibliographischen Listen angegeben, kaum
oder iiberhaupt keine Beachtung.’

Die deutschen Verdffentlichungen liegen allesamt im Bereich der Geisteswissenschaft,
sind ideologie- und personlichkeitenzentriert und lassen kaum einen sozialgeschichtlichen
Ansatz erkennen. Es ist seltsam, wie Untersuchungen von gesellschaftlichen Bewegungen
meinen, sich allein in ideengeschichtlichen und personlichkeitszentrierten Forschungsansét-
zen erschopfen zu konnen. Die deutschen Verdffentlichungen beziehen sich auf jlingst
erschlossene Quellen, Privatarchive, Memoiren, Briefwechsel und Interviews, die den israeli-

1 Hermann Meier-Cronemeyer, ,,Jiidische Jugendbewegung®, in: Germania Judaica, Kélner Biblio-
thek zur Geschichte des deutschen Judentums. Neue Folge 27/28, VIII Jg. Heft 1/2; Chaim Schatz-
ker, Die jiidische Jugendbewegung in Deutschland in den Jahren 1900—1933, Dissertation, Hebrew
University of Jerusalem (Hebr.), 1969, unverdffentlicht.

2 Chaim Schatzker, ,,Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement in Germany*, in: Leo Baeck
Yearbook, XXIII, London 1978; Chaim Schatzker, ,,The Jewish Youth Movement in Germany in
the Holoaust Period®, (I) ,,Youth in Confrontation with a new Reality”, in: Leo Baeck Yearbook
XXXII, London 1987 — (II) ,,The Relation between the Youth Movement and Hechaluz®, in: Leo
Baeck Yearbook XXXIII, London 1988.

3 Chaim Schatzker, Jiidische Jugend im zweiten Kaiserreich, Frankfurt a.M. u.a. 1988; Chaim
Schatzker, Jiidische Jugend in Deutschland zwischen Judentum und Deutschtum, 1870-1945
(Hebr.), Jerusalem 1997.

4 Jorg Hackeschmidt, Von Kurt Blumenfeld zu Norbert Elias. Die Erfindung einer jiidischen Nation,
Hamburg 1997; Bernhard Trefz, Jugendbewegung und Juden in Deutschland. Eine historische Un-
tersuchung mit besonderer Beriicksichtigung des Deutsch-Jiidischen Wanderbundes ,, Kameraden “,
Frankfurt a.M. u.a. 1997; Stefanie Schiiler-Springorum, ,,Jugendbewegung und Politik — Die
deutsch-jiidische Jugendgruppe ,Schwarzer Haufen, in: Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche Ge-
schichte, Bd. XV VIII, 1999.

5 So. z. B. findet sich in dem 51 Seiten starken Beitrag von Stefanie Schiiler-Springorum kein einzi-
ger Hinweis, der darauf schliefen 146t, da3 sie auch nur ein Wort von der vorhergehenden Literatur
israelischer Verfasser gelesen hat, was sie jedoch nicht daran hindert, Schatzkers These von der
Bewultseinslage der gesamtjiidischen Jugend in Deutschland zu widersprechen, auch dies lediglich
aufgrund einer von ihr untersuchten Handvoll jiingerer Randfiguren einer Bewegung.
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schen Verfassern seinerzeit noch nicht zugénglich waren, sind stark regional bezogen und
mehr auf Biographien, personliche Belange und Befindlichkeiten von Mitgliedern der Ju-
gendbewegung als auf diese selbst gerichtet. Es ist weitgehend die Geschichte von Ein-
zelnen, nicht die einer Bewegung.

Eine solche soll jedoch im Folgenden versucht werden:

Die Griindung der Kameraden

Die erste Gruppe der Kameraden wurde unter der Patenschaft des ,Centralvereins deutscher
Staatsbiirger jlidischen Glaubens® (CV) und der ihm nahestehenden ,Kartel Convent ver-
einigter Korporationen® gegriindet. Von ihren ersten Anfingen in Breslau (1916) bis zum
organisatorischen Zusammenschluf} aller Gruppen auf Reichsebene beim ersten Bundestref-
fen im Jahre 1919 bildeten die Kameraden noch keine Jugendbewegung, sondern einen
Verband von Sport- und Wandervereinen mit dem Namen ,Reichsverband der Kameraden,
Verband jiidischer Wanderer, Sport- und Turnvereine®. Sei es vor dem Hintergrund der Ver-
unsicherung und der Verzweiflung iiber den Kriegsausgang, um gerade angesichts der deut-
schen Niederlage und Not ,,das deutsche Empfinden zu betitigen“,® oder als Gegenbewegung
zum Blau-Weill und als Instrument zur Bekdmpfung des Zionismus in den Reichen der
Jugend,” der Verband stand im Einklang mit dem CV und erfreute sich dessen moralischer
und materieller Unterstiitzung.®

Der Zusammenschluf3 einer ,Jugendbewegung®, die sich von ihren ersten Anfiangen an als
ein neuartiges gesellschaftliches Phdanomen verstand und darauf bestand, sich stets bewuft
und entschieden sowohl von der Erwachsenenwelt als auch von anderen Jugendorganisa-
tionen zu distanzieren, und ihr Anliegen betonte, ,ihr Leben in eigener Verantwortung zu
gestalten‘, mit Sport- und Turnvereinen, hielt nicht lange an. Je mehr sich die Wander-
gruppen in den Kameraden Charakterziige der deutschen Jugendbewegung aneigneten, be-
gannen sie sich innerhalb des Vereins abzusondern und lehnten sich gegen die Vormund-
schaft des CV auf. Am Ende dieser Entwicklung erfolgte die vollige Trennung vom CV,
gekennzeichnet durch den Austritt ihres Représentanten Hugo Herzfehl aus der Fiihrerschaft
der Bewegung.’

Die Geschichte der Kameraden

Der Histographie der Jugendbewegung steht davor, auf Grenzen zu sto3en, die jedem Ver-
such, sie zu definieren und zu erfassen, gesetzt sind.

6 Mitteilungen des Verbandes der jiidischen Jugendvereine Deutschlands, Jg. 10, Juli-Sept. 1919,
Heft 3/5, S. 58.

7 Ebd. S. 93 und Blau-Weif3-Bldtter, Jg. V, April 1918, Heft 6, S. 234-235.

Kameraden, Nr. 4, April 1920, S. 8 f.

9 Ebd.
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,,Vom Begriff der Entwicklung her, wie es bei uns bei der historischen Betrachtung geldufig ist, ist
die Jugendbewegung nicht zu fassen. Die bewegende Kraft geht von einem gleichbleibenden,
keiner Wandlung unterworfenen Erlebnis aus. Was in der Geschichte der Jugendbewegung als das
Nach- und Nebeneinander einer verwirrenden Vielzahl von Gruppen und Biinden erscheint, ordnet
sich nicht zu einer kontinuierlich fortschreitenden Entwicklung zusammen. ... Die bewegende
Mitte der Jugendbewegung ist ein Erlebnis. Als ein irrationaler Vorgang, der seine stirksten
Wirkungen in seelischen Bereichen entfaltet, entzieht sie sich allen Definitionsversuchen. Man
kann seine Voraussetzungen erkldren und seine Wirkungen beschreiben, aber man kann es letztlich
nur nach-denken und nicht nach-leben.*'?

Die Geschichte der Kameraden seit ihrer Verwandlung in eine Jugendbewegung und bis zu
ihrer Auflésung im Jahre 1932 ist arm an duBleren Ereignissen, abgesehen vom herkémm-
lichen Betrieb der Jugendbewegung: Wanderungen, Zeltlagern, Heimabenden, Bundestagen
und dergleichen, die zwar fiir eine Dissertation seitenfiillend, jedoch im Grunde fiir den
Historiker unwesentlich und eher belanglos scheinen. Mit peinlicher Akribie jedes Bundes-
treffen zu beschreiben, jede Spaltung, Wiedervereinigung, Meinungsverschiedenheiten, per-
sonliche Rivalitdten und jeden Beitrag im Bundesblatt ausfiihrlich nachzuzeichnen kann sich
fiir das Erlangen der Doktorwiirde als lohnend erweisen, doch aufler fiir wenige noch lebende
ehemalige Mitglieder der Bewegung kaum von Interesse sein.

Im Folgenden soll die Geschichte der Kameraden nicht anhand dulerer Ereignisse, son-
dern anhand ihrer ,bewegenden Mitte’ und der BewuBtseinslage und -verénderungen ihrer
Mitglieder beschrieben werden, und zwar in bezug auf ihr Judentum und Deutschtum, auf die
Gesellschaft, die Politik, den Staat und die Weimarer Republik, die sich innerhalb der Bewe-
gung im organisatorischen Bereich in Bildung von ,Kreisen‘, ,Ringen‘, ,Haufen‘, ,Féhnlein
und letztlich in der Spaltung in drei Lager manifestiert.

Die Veroffentlichungen, Schriften und Zeitungen der Kameraden, die iber zwanzig Jahre
auf hohem intellektuellem Niveau kontinuierlich erschienen, spiegeln diese innewohnenden
BewuBtseinslagen wider und sind fiir einen mit der Gedankenwelt, dem Stil und der Sym-
bolik der deutschen Jugendbewegung nicht vertrauten Leser nicht immer verstindlich. Die
Analyse der die Geschichte der Kameraden bildenden BewulBtseinslagen mit ihren eigenen
und immanenten, nicht der Welt der Taten und ZweckmaéBigkeiten der Erwachsenenwelt ent-
nommenen Begriffe, weist drei Ebenen auf, die diese BewuBtseinslagen umfafiten und von
ihnen geformt wurden:

1. Die Ebene der Jugendbewegung.

2. Die deutsch-jiidische Ebene.

3. Die Ebene des politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Geschehens der Wei-
marer Republik

1. Die Ebene der Jugendbewegung

Weitaus iiber zwei Drittel der zahlreichen Veroffentlichungen der Kameraden handelt von
Belangen der Jugendbewegung, wobei sdmtliche dariiber hinausreichenden Inhalte, wie die
deutsch-jiidische Problematik, die Haltung zum Judentum und Deutschtum, zum Sozia-
lismus, Kommunismus, Zionismus und zum Zeitgeschehen, diesen untergeordnet sind und

10 Hermann Mau, ,.Die deutsche Jugendbewegung, Riickblick und Ausblick®, in: Zeitschrift fiir Re-
ligions- und Geistesgeschichte, 1. Jg. 1948, Heft 2, S. 136.
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ihnen entspringen. Die Gegensitze, die die Bewegung wihrend der Zeit ihres Bestehens
spalteten, werfen die Frage auf, wie es ihr gelang, solange als ,Bund‘ geschlossen zu bleiben
und welche Klammern sie trotz aller Meinungsverschiedenheiten zusammenhielten. In der
turbulenten Periode zwischen den Weltkriegen fehlte es nicht an Moglichkeiten und Gele-
genheiten fiir einen jungen Menschen, sich ideologisch ausgerichteten Parteien, Stromungen
und Organisationen anzuschlieBen, die jeweils Jugendabteilungen hatten, die auch duBerlich
Attribute der Jugendbewegung adaptierten. Wer trotzdem seine Angehorigkeit zu einer Ju-
gendbewegung aufrecht erhielt, durfte sich ihr wohl vornehmlich als Jugendbewegung zuge-
horig empfinden, die seine Gefiihls- und Gedankenwelt entscheidend und nachhaltig prigte.
Ohne diese erscheint das jahrzehntelange Bestehen der Kameraden unmotiviert und der
eigenartige Sozialisationsprozef ihrer Mitglieder zu gesellschaftlichen und politischen Ideo-
logien nicht verstandlich. In den endlosen Diskussionen, die im Laufe der Jahre die Bewe-
gung von ihren Anfingen bis zur endgiiltigen Spaltung durchzogen, kreiste die Terminologie
nicht um politische Gegensitzlichkeit von ,Links-‘ und ,Rechtsparteien‘, Kommunismus und
Liberalismus, Nationalismus und staatssprengenden Nihilismus, Assimilation und Zionis-
mus, sondern vorwiegend um gegensitzliche Auffassungen vom Begriff ,Jugendbewegung®
und ihrem Aufgabenbereich, ,Jugendprovinz‘ oder ,Lebensbund‘, Verénderung der gesell-
schaftlichen Ordnung oder Verdnderung des Menschen.

Die Quellen der Kameraden zeugen von einem tiefen Zusammengehorigkeitsgefiihl ihrer
Menschen und einem KollektivbewuBtsein, trotz aller Meinungsverschiedenheiten, auch
noch bis kurz vor dem Ende der Bewegung. Was waren nun die Charakterziige der deutschen
Jugendbewegung, mittels derer sich auch die deutsch-jiidische Jugendbewegung der Kame-
raden entschliisseln 1aB3t?

1.1. Das Unbehagen an der ,Gesellschaft’ und das Streben nach ,Gemeinschaft’

In ihrer Gesellschaftskritik klagt die Jugendbewegung iiber die Industrialisierung und Ato-
misierung der Menschen im technologischen Zeitalter, iiber die Urbanisierung und die Auf-
16sung von organischen Beziehungen und Bindungen. Uber die Vereinsamung und Lieb-
losigkeit in und iiber die HaBlichkeit und die Enge der GroBstadt, iber die moderne Technik
und die industrielle rationale Gesellschaft, die durch ihr einseitiges Bestehen auf Ent-
wicklung des Intellekts die Menschheit entseelt und gefithlsmaBig verarmt. Im Gegensatz
dazu ersteht das Streben nach einer neuen Lebensform, nach Gemeinschaft, in der all die-
jenigen verhinderten und verdorrten Lebenstriebe zu neuem und befriedigendem Leben er-
wachsen mogen.

1.2. Die innere Wahrhaftigkeit als epistemologisches Erkenntniskriterium

Das schon in der Meifiner-Formel ausgedriickte Bestreben, das Leben ,,mit innerer Wahrhaft-
tigkeit zu gestalten®, weist auf die zentrale Stellung dieser Problematik im Gesamtkonzept
der Jugendbewegung hin. Das wohl am hiufigsten erwéhnte Motiv in der Gesellschaftskritik
der Jugendbewegung ist die Verlogenheit und Falschheit hinter der Fassade der gesell-
schaftlichen Normen und Konventionen. Diesen wurde die ,innere Wahrheit® oder ,Wahr-
haftigkeit® als Kriterium fiir ein erfiilltes und gemeinschaftsforderndes gerechtes Leben
gegeniibergestellt. Der Weg zur Auffindung und Erkenntnis dieser Wahrheit fithrt, so die
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Jugendbewegung, liber das innere, subjektive Empfinden des Einzelnen und der Gemein-
schaft, wahrend rationale, objektive Kriterien als unzureichend und irrefiihrend abgelehnt
wurden. Kunst, nicht Wissenschaft, innerlich empfundene, nicht von auflen festgelegte Nor-
men sind geeignete Mittel, um dem Prozel der echten Wahrheitserkenntnis Vorschub zu
leisten. Langbehns weitverbreiteter Rembrandt als Erzieher hatte in den Reihen der Jugend-
bewegung Schule gemacht."'

1.3. Der ,Bund*

Auch diese organisatorische Zelle der Jugendbewegung entspringt dem gemeinsamen ge-
fiihlsméBigen Erlebnis. ,,Fiir den ,Bund‘ sind Gefiihlserlebnisse konstitutiv, sie sind seine
Grundlage.“ "

Zwischen bewegten Menschen ,,flammt der Bund erst empor, sobald die zundchst ein-
zelnen Ergriffenen sich begegnen, die gemeinsam-gleiche Richtung ihres ,Fiihlens® gewahr
werden und sich nun, ,auf Grund‘ dessen, aneinander entziinden.*"

Im Rahmen der Bundestreffen ersteht der ,Gemeinwille‘, der Rousseausche ,volonté
général‘, meist in der Art einer starken emotionalen Gruppierung um eine ,Fithrungsperson-
lichkeit, als plotzliche intuitive Erleuchtung, die alsdann ihren Niederschlag in Satzungen
und Entscheidungsformeln findet. Jede Abweichung von diesem ,Gemeinwillen® muf} ent-
weder mit dem Verlassen des Bundes oder mit dem Gestindnis des Irrtums enden. Im
Rahmen des Bundes sind Diskussionen sehr wohl méglich, jedoch fallen die Entscheidungen
nicht als Resultat mechanistischer demokratischer Stimmenzéhlung, sondern aufgrund der
BewuBtwerdung einer ,inneren Wahrhaftigkeit®, die sich an den die Bundestreffen beglei-
tenden jeweils dominierenden Strdomungen entziindet und ,erldsend den zu beschreitenden
Weg weist.

Ohne hier auf den Stellenwert der Jugendbewegung innerhalb der ,Sonderweg‘-Theorie
eingehen zu wollen, soll jedoch darauf hingewiesen werden, da} das soziologische Gebilde
der ,Biinde‘, welche zur Zeit der Weimarer Republik eine wichtige Rolle im politischen
Leben spielen sollte,'* eine spezifisch deutsche Erscheinung war und in anderen Lindern in
dieser Art nicht auftritt.

1.4. Die ,Totalitit

Obwohl der Jugendbewegung nur ein geringer Teil der Zeit ihrer Mitglieder zur Verfligung
stand, begniigte sie sich nicht damit, einen zusétzlichen und ergdnzenden Erziehungsrahmen
zu bilden, sondern setzte sich das Ziel, das auch im wesentlichen erreicht wurde, das Leben
ihrer Mitglieder in seiner Totalitdt zu erfassen.

11 Siehe Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair. A Study in the Rise of German Ideology, Berk-
ley/Los Angeles 1961.

12 Hermann Schmalenbach, ,,Die soziologische Kategorie des Bundes®“, in: Die Dioskuren (1992),
S. 8.

13 Ebd., S. 62.

14 Karl Dietrich Bracher, Die Auflosung der Weimarer Republik, S. 129-133, Villingen/Schwarzwald
1960.
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Das Streben nach ,Ganzheit’ und totaler Erfassung ergibt sich auch aus den vorher
beschriebenen Charakterziigen der Jugendbewegung. In ihrer Gesellschaftskritik sprach sich
die Jugendbewegung gegen die zerstiickelten, mechanistischen Beziehungen zwischen den
Menschen aus, und in ihrem Streben nach ,Gemeinschaft® ersehnte sie sich eine organische,
harmonisierende und allumfassende Beziehung zwischen den sie bildenden Gliedern.

Eine direkte Linie fiihrt ferner von der ,inneren Wahrhaftigkeit* und dem Versuch, sie ins
Leben des Bundes umzusetzen, zur ,Totalitit® der Jugendbewegung. Da diese ,innere Wahr-
haftigkeit’ im Gegensatz zu den von aufBlen aufgezwungenen Normen absolute Verbind-
lichkeit beanspruchte, als die Wahrheit in ihrer reinsten Substanz und unabhingig von der
»@Gesellschaft” und deren unlauteren Gegebenheiten, erschien sie auch unteilbar und erhaben
tiber jeden Zwang, mit anderen ,Wahrheiten* Kompromisse einzugehen, einen Ausgleich zu
finden und einen Mittelweg zu beschreiten. Daher auch die abschitzige Bewertung der
,Politik® und des parlamentarischen Verfahrens. Je mehr diese ,innere Wahrhaftigkeit® als
eine elementare Naturerscheinung empfunden wurde, desto allumfassender war ihr Anspruch
auf eine totale Unterwerfung.

1.5. Die EinfluBnahme auf die ,Gesinnung‘ und ,Haltung’

Die Jugendbewegung ging von der Voraussetzung aus, dafl im erzieherischen Bereich die
Beziehung zwischen Ursache und Wirkung, zwischen Anreiz und Verhalten niemals gerad-
linig und in unmittelbarer Kausalitdt erfolgt, sondern daB vielmehr die Verhaltensweisen und
Reaktionen des Menschen in realen Situationen von seelischen Préidispositionen abhéngig
sind, von ihnen beeinflulit und gelenkt werden. Diese seelischen Bereitschaften, in der nur
im deutschen Sprachgebrauch vorkommenden und adidquat uniibersetzbaren Bezeichnung
,Gesinnung‘ und ,Haltung® genannt, orientieren sich einerseits an gewissen Wertvorstel-
lungen, prigen andererseits die Reaktion der Menschen und lenken ihre Verhaltensweisen in
bestimmte Bahnen und Richtungen.

Gemal dieser Konzeption, die der des psychologischen Behaviorismus unserer Tage dia-
metral entgegengesetzt ist, zog die Jugendbewegung einen folgerichtigen SchluB, der fiir ihr
Verstandnis unerldBlich erscheint. Wenn ndmlich die Verhaltensweisen des Menschen vor-
nehmlich von den sie pragenden und lenkenden Gesinnungen und Haltungen bedingt sind, so
hat es wenig Sinn, im Verlauf des Erziehungsprozesses zu versuchen, auf die Verhaltens-
weisen direkten EinfluB zu nehmen. Vielmehr gilt es, sich der Gesinnung und Haltung zu
beméchtigen, die dann ihrerseits die Verhaltensweisen auch ohne weiteres Zutun von dufle-
ren Einfliissen und vielleicht gerade als Folge der Nichtausiibung von &uflerem Druck in die
gewiinschte Richtung lenken wiirde. Der unerschiitterliche Glaube an die innere Logik und
Zwanghaftigkeit dieses Vorganges bestérkte die Jugendbewegung darin, sich fast ausschlieB3-
lich auf die Formung und Pridgung der Gesinnung ihrer Menschen zu konzentrieren, dies
unter spottischer und verdchtlicher Abwendung von ,schulischen® Gepflogenheiten, die Ver-
haltensweisen der Schiiler zu dressieren (oder zu konditionieren, wie der Behaviorismus
sagen wiirde) und mithin Resultat und Ursache im Bereich der Erziehung zu verwechseln.

Dementsprechend wurde diese Auffassung auch auf gesellschaftliche Vorginge iibertra-
gen. Quer durch alle Richtungen und Schattierungen war fir die Jugendbewegung der
Glaube bezeichnend, dafl eine Verdnderung der gesellschaftlichen Ordnung nur durch zuvor
innerlich verdnderte Menschen eintreten konne und daB3 nur ein ,anderer* Mensch Gewihr
fiir den Bestand einer solchen neuen Ordnung bieten mag. Niemals jedoch ldge es im
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Machtbereich von gewaltsamen Verdnderungen der dufleren Bedingungen, einen wahren und
bestindigen Umschwung zu erzwingen, wenn die durch ihn betroffenen Menschen unverén-
dert geblieben sind, wenn den Bedingungen kein entsprechender Gesinnungswandel voraus-
gegangen ist, der allein diese dulleren Verdnderungen dauerhaft zu bewirken vermocht hétte.

1.6. Die ,indirekte® Erziechung

Als am besten geeignetes Mittel zur Beeinflussung der Gesinnung und Haltung erschien der
Jugendbewegung die ,indirekte’ Erziehung. An Stelle der ,direkten® Erziehung der Schule,
die dem Schiiler Informationen, Anschauungen, Fertigkeiten und Verhaltensweisen beizu-
bringen strebt, suchte die Jugendbewegung Zugang zur Gesinnung und Haltung ihrer Men-
schen auf indirektem Wege zu finden, nicht mittels des gepredigten Wortes, sondern durch
das geheimnisvolle Wirken von Symbolen, Andeutungen und vornehmlich durch das emo-
tionsgeladene Erlebnis, nicht durch intendierte duflere EinfluBnahme, sondern durch innere
seelische Bewegung. '’

Im Gegensatz zum erzieherischen Rationalitdtsprinzip, welches davon ausgeht, daB ratio-
nales Denken auch Gewihr fiir rationales Handeln und somit fiir ,gutes® Handeln bietet,
glaubte die Jugendbewegung, dal wenn nur der Jugendliche den ,richtigen‘ Erlebnissen
ausgesetzt und innerlich ,bewegt® wiirde, seine Gesinnung und Haltung entsprechend ge-
formt und diese ihrerseits letztlich auch folgerichtig zu den gewiinschten Verhaltensweisen
fiihren wiirde.

1.7. ,Jugendbewegung‘ und ,Jugendbewegtheit

Auf Grund der genannten Charakterziige ergibt sich eine neue und unkonventionelle Defi-
nition der Jugendbewegung, nicht als Organisation oder Verein von Jugendlichen, sondern
vielmehr als ,Jugendbewegtheit®, ein geflihlsméBig bestimmtes Erfiillt- und Bewegtsein vom
Erlebnis der Jugend.

Beide Moglichkeiten sind semantisch im Worte ,Bewegung® enthalten, und der {ibliche
Sprachgebrauch der Jugendbewegung, die niemals von ,Mitgliedern‘ der Jugendbewegung,
sondern von ,Jugendbewegten® sprach, scheint die vertretene Auffassung zu stiitzen.

Innere Bewegung jedoch ist ihrer Natur nach unbestindig und schnell verginglich, ge-
sellschaftliche Gebilde hingegen, wenn auch im Zuge seelischer Bewegung entstanden,
neigen dazu, sich zu perpetuieren, weiterzubestehen und in ,Bewegungsorganisation‘ oder
,Verein‘ umzuschlagen, wobei die Stimmung in Bestimmung, Gefiihle in Taten, Erlebnisse
in Aufgaben, freier Jugendbund in zweckgebundenen Lebensbund aufzugehen verurteilt
sind.

Hierbei wurde die Jugendbewegung Opfer einer unausweichlichen Dialektik, derzufolge
ein ewiges ,Ergriffen- und Bewegtsein‘, ohne jemals die Phase der Verwirklichung und Be-
wihrung im Leben zu erreichen, sie einerseits ad absurdum fiihrt, ihre Verwirklichung und
Umsetzung ins reale Leben hingegen ihre Auflosung als Jugendbewegung zur Folge hitte.

15 Eine der besten Beschreibungen und Begriindungen siehe in: Walter Benjamin, Briefe, hrsg. von G.
Scholem und Th. W. Adorno, Frankfurt a.M. 1966, S. 89, 126.
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Die Spanne zwischen beiden Polen dieses dialektischen Verlaufs bildet die Geschichte der
jeweiligen Jugendbewegungen.

Mithin kann die Jugendbewegung als Symptom und Ausdruck eines tiefen Kulturpessi-
mismus angesehen werden, mit dem Ziel einer radikalen Verdanderung des Menschen als
Vorbedingung zur Veranderung der realen Welt.

2. Die deutsch-jiidische Ebene

Die Mehrzahl der Kameraden bildete bereits eine ,Dritte Generation® der Emanzipation,
wuchs in Deutschland als deutsche Staatsbiirger auf, hineingeboren und verwurzelt in deut-
scher Kultur, ,integriert’, wie man es heute bezeichnen wiirde. Dies, wie auch die anfing-
liche Vormundschaft des CV, bestimmte ihren Standort im assimilatorischen Lager der
Juden in Deutschland.

Tausende von Quellen dieser jiidischen Jugend, in all ihren Schattierungen, quer durch
samtliche vorherrschenden Ideologien, Parteien und Organisationen, zeigen ein recht einheit-
liches Bild einer Jugend auf, die sich, obwohl wie noch niemals in der jiidischen Geschichte
von den geistigen Quellen des Judentums entfernt, im steten seelischen Zwiespalt zwischen
Deutschtum und Judentum befand, den zu iiberbriicken sie weder aus eigenem Vermdgen
noch anhand grofler Lehrer und Vorbilder in der Lage war. Was einzelnen als Individuen hie
und da gelingen mochte, blieb der jiidischen Jugend in der Gesamtheit versperrt. Zwei Jahr-
zehnte bevor der Name Hitler an die Offentlichkeit drang, wies die jiidische Jugend in
Deutschland ein Bild der seelischen Zerkliiftung, einer gesteigerten Spannung zwischen di-
vergierenden Elementen ihrer Personlichkeit auf, die zur Verunsicherung ihrer BewufBtseins-
lage, zu einer Identititskrise und zu einer existenziellen Not fiihrten. Fortschreitende Assimi-
lation und eine immer stirker werdende Verbundenheit mit dem, was ganz allgemein
,Deutschtum® oder ,deutsche Kultur® genannt wurde, minderte nicht die Not, sondern war
noch eher angetan, die ,seelische Zerrissenheit® zu verscharfen.

Ahnliche Darstellungen der der jiidischen Jugend in Deutschland eigenen Seelenlage der
,Zerrissenheit und Unausgeglichenheit® kehren in vielen Quellen der jidischen Jugend
wieder, und selbst die entgegengesetztesten und widerspriichlichsten Richtungen und Stré-
mungen in Deutschland sind sich in bezug auf diese Problematik einig, wie sehr sie sich auch
in den vorgeschlagenen Wegen zu ihrer Uberwindung voneinander unterscheiden mogen.
Siegfried Bernfeld, Martin Buber, Siegfried Kanowitz, Alfred Kupferberg, Ernst Simon und
viele Kenner der jiidischen Jugend in Deutschland aus allen Lagern behandeln den ,Zwie-
spalt® zwischen Deutschtum und Judentum als eine der zentralen Fragen der jiidischen
Jugend in Deutschland.

Erst um die Jahrhundertwende sollten neue Sozialisationsagenturen in der Form ver-
schiedener jlidischer Vereinigungen, Jugendorganisationen und Jugendbewegungen ent-
stehen, die, den verdnderten Gegebenheiten Rechnung tragend, andere Ziele anstrebten und
neue Wege der Sozialisation und Erziehung der jlidischen Jugend in Deutschland ein-
schlugen. Das Zusammenfinden von jiidischen Jugendlichen aus einer dhnlichen Seelenlage
heraus fiithrte zu den verschiedenen Formierungen jiidischer Verbénde, Organisationen und
Bewegungen.

Samtliche Organisationen jiidischer Jugend, abgesehen von wenigen Ausnahmen, fiihrten
im Laufe der Zeit, beeinflufit sowohl von dufleren Gegebenheiten als auch innerem Drang, zu
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einem Prozefl der Zuriickwendung zum Judentum, zum eigenen inneren Wesen und Sein. In
den meisten Féllen ging es der Jugend dabei nicht um Parteien, sondern um einen seelischen
Prozef} des Strebens nach eigenem Selbstverstindnis und eigener Identitét.

Wie waren die Antworten beschaffen, die dem jiidischen Jugendlichen von seiten der
formalen und informalen jiidischen Erziehungsinstitutionen, Jugendorganisationen (wie z. B.
im ,Verband der jiidischen Jugendvereine‘), von Lehrern, Rabbinern, Gemeinde- und Ver-
einsvorstehenden erteilt wurden, um ihm einen Weg und eine Richtung aufzuzeigen? Weder
wurde von diesen Institutionen das Wesen der seelischen Not erkannt, noch waren ihre
Erziehungsziele und Methoden angetan, ihr addquat zu begegnen, geschweige denn sie zu
lindern.

Dem Streben nach Einheit und Selbstidentifikation wurde ein den bestehenden Zwiespalt
ignorierendes, synthetisches, deutschjiidisches Postulat entgegengesetzt. Der aus innerer
Zwiespiltigkeit herriihrenden Not sollte durch eine rationale, auf ,Apologetik® und Be-
kampfung des Antisemitismus bedachte Unterweisung in jiidischer Geschichte, Literatur und
Gebriuchen abgeholfen werden, als ginge es darum, eine Informationsliicke auszufiillen oder
einen intellektuellen Zweifel zu zerstreuen.

Sowohl das formale als auch das informale jiidische Erziehungswesen bilden einen meist
geringen Teil der Gesamterziehung des jiidischen Jugendlichen und konnten ihn mithin le-
diglich in einem Teilaspekt seiner Personlichkeit, selten jedoch in seiner Gesamtheit er-
fassen. Es blieb der jiidischen Jugendbewegung vorbehalten, dieser Problematik addquater zu
begegnen.

Das angebotene deutsch-jiidische Postulat der ,Lehre‘ des Judentums sprach an dem
eigentlichen, inneren, seelischen und uniiberwundenen Problem der Selbstidentifizierung vor-
bei. Einem von vielen Jugendlichen als von auflen auferlegtes Schicksal und versteinerte Tra-
dition empfundenes Judentum setzte die jiidische Jugendbewegung ein Judentum gegentiber,
das mit ,innerer Wahrhaftigkeit, seelisch intuitiv, vom Jugendlichen in sich selbst erkannt
wird, ihn in seiner Totalitdt erfassen und bestimmen soll und mithin nicht im Gegensatz zum
allgemeinen Menschlichen steht, sondern mit ihm identisch ist und harmonisch verlauft.'®

Dies gilt auch und insbesondere fiir den Bund der ,Kameraden‘. Keine andere jiidische
Jugendbewegung, auch nicht die orthodoxe ,Esra‘, befafite sich so intensiv mit der deutsch-
judischen Problematik und der moglichen Synthese der beiden. Thr Judentum bildete fiir sie
eine Quelle der Verunsicherung und Suche nach eigener Identitdt. Die Liste der in den Ver-
offentlichungen der ,Kameraden® gebrauchten Definitionen und Bezeichnungen des Juden-
tums zeigt die begriffliche und weltanschauliche Verwirrung in ihren Reihen und spiegelt
das gesamte Spektrum der im deutschen Judentum vorherrschenden Strémungen wider.'”

16 Siehe Chaim Schatzker, ,,Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement in Germany*.
17 Lehre, Offenbarung, Religion, Volk, Gemeinschaft, Menschheitsreligion, Menschentum, Religions-

gesellschaft,

Religionsgemeinschaft, ethnische Einheit, Erinnerungsgemeinschaft, jiidische Menschheitsge-
meinschaft,

Geistesmacht, Stamm, Stammeinheit, Stammesgemeinschaft, Stammesverwandtschaft, positives
Judentum,

soziologische Einheit, soziologische Gruppe, Gesellschaftsschicht, Blutgemeinschaft, Substanz,
Herkunftsbezeichnung, Abstammungsgemeinschaft, Trotzjudentum, deutsche Menschen jiidischen
Blutes,

Stammjude, deutsche Juden, jidische Deutsche, Rotte jiidischer Menschen
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Eine klar erkennbare Kausalititslinie zeichnet sich zwischen der Verwandlung der
,Kameraden® in eine Jugendbewegung und ihrer Riickbesinnung auf ihr Judentum ab. Teils
getrieben durch das gleiche Ergriffensein vom jugendbewegten Erlebnis, vom BewuBtsein
der Zusammengehorigkeit und der Abgrenzung von den ,anderen‘, und geleitet von dem
Streben nach wahlverwandter Gemeinschaft, teils veranlaBt durch dufleres Nachkriegsge-
schehen, bildete sich die Neigung zu einer zunéchst antipolitischen oder a-politischen jiidi-
schen Gesinnung als einer der inneren Wahrhaftigkeit dieser jugendbewegten Menschen
allein wiirdigen Haltung. Die Adaptierung der wesentlichen Charakterziige der Jugendbe-
wegung fiihrte zu einem Transformationsprozel zum Judentum. Sowohl die Gesellschafts-
kritik der Jugendbewegung als auch ihr Streben nach ,Gemeinschaft’ wurde nun auf die
judische Gesellschaft bezogen, und die der deutschen Jugendbewegung entlehnten Formen,
Symbole und Beeinflussungsmechanismen sollten zur (Riick-) Sozialisation zum Judentum
eingesetzt werden.

3. Die Ebene des politischen und wirtschaftlichen Geschehens
der Weimarer Republik

Das Streben nach ,Ganzheit® und totaler Erfassung fiihrte die ,Kameraden® (wie auch andere
judische Jugendbewegungen) mit der Zeit zur Annéherung an gesellschaftliche Formationen,
die ihnen (zu Recht oder unberechtigt) Ganzheit und wahre Gemeinschaft zu verwirklichen
schienen, wie volkischer Nationalismus, Zionismus, insbesondere in seiner Verwirklichung
im Kibbuz, Sozialismus und der Ablehnung der ,mechanistischen Demokratie‘ des Weimarer
Parteiwesens und jiidischer Gemeindepolitik.

Ahnlich wie die Transformation zum Judentum erfolgte auch die Anniherung an sozia-
listische und kommunistische Ideologien mittels Beeinflussung der Mechanismen der Ju-
gendbewegung, deren Gemeinschaftsstreben und ihrer Ablehnung der von Materialismus
beherrschten, mechanistischen Welt. Beide waren a-politische, unter grundsatzlicher Ableh-
nung von Politik und Parteiwesen, auf Erneuerung der Menschen ausgerichtete Bestre-
bungen.

,»Von unserer menschlichen Grundhaltung ausgehend, ... suchen wir in der uns umgebenden Welt
nach Stromungen und Richtungen, die von gleicher Haltung und Gesinnung getragen, dem glei-
chen Ziel, dem unsere Menschen in einer neuen Welt zustreben ... und hier ... stolen wir auf die
sozialistische Bewegung. ... Wir miissen sie immer bewerten nach dem, was sie zur Erreichung
bzw. zur Verhinderung der Erneuerung der Menschen, wie wir sie sehen, tut. ... Ist der Sozialis-
mus eine Bewegung, die fahig ist, Gemeinschaft fiir alle Menschen zu werden, die es ernst mit der
Erneuerung meinen? Eine Bewegung in dem Sinne, wie auch der Bund heute eine Bewegung fiir
uns darstellt: bereit, ihre Menschen in ihrem gesamten Sein und Wollen zu erfassen, gewillt, nicht
nur einen Teilbereich der Menschen zu beeinflussen, sondern ihn ganz zu gestalten.*

Nach einer kurzen Zusammenfassung der Thesen des Marxismus kommt der Verfasser, Ser-
gej Rocusin, fiihrender Experte der ,Kameraden® fiir sozialpolitische Fragen, zur SchluB3-
folgerung:

,-.. Haben wir so die materialistische Geschichtsauffassung definiert, so fallt uns auch die Antwort

auf die Frage leicht, ob wir den von ihr bestimmten Marxismus als Trédger der Erneuerung in unse-
rem Sinn aussprechen konnen. Denn all das, was uns wichtig und bejahenswert erscheint, wird ja
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von diesem Marxismus als unwirklich und falsch abgelehnt: Bindung an bestimmte von uns an-
erkannte gemeinsame Werte, Anerkennung einer Gemeinschaft, die durch andere Dinge als ma-
terielle Interessen gebildet ist, Streben nach einer Erneuerung der Menschen. Gerade dieser Erneue-
rungsversuch, wie wir ihn wollen, kann ja von jedem Marxisten nur nach vollzogener Anderung
der Produktionsverhdltnisse als sinnvoll angesehen werden. Vorher aber als unnétige Kréftezer-
splitterung und Weglenken von der unmittelbar gegebenen Aufgabe, ndmlich der Mitarbeit an der
Weltrevolution.

Auch wissen wir, daB} vieles, ja vielleicht ein GroBteil des von uns Gewollten nicht durchge-
fiihrt werden kann, ohne gleichzeitige Anderung der Wirtschaftsstruktur. Wir wissen aber ebenso-
gut, daf} eine neue Wirtschaft nur getragen werden kann von neuen Menschen. ... Dieser Gegensatz
zwischen dem historischen Materialismus und damit von dem Marxismus selbst ist uns hier nur in
dem einen Beispiel ... beleuchtet worden. Er zieht sich aber durch alle Gebiete menschlicher Hal-
tung hindurch.“'®

Der soziologische Hintergrund der meisten Mitglieder der ,Kameraden® — sie waren meist
Tochter und Sohne des infolge der wirtschaftlichen Krisen heruntergekommenen und ver-
armten Mittelstandes, und der Zwang, ins berufliche Leben einzusteigen, kostete die ,Ka-
meraden® einen Teil ihrer Mitglieder, insbesondere die ,Mittleren‘ — lenkte zunehmend den
Blick auf die Realitét.

Peter Blachstein, Fiihrer der ,Kameraden® im Jahre 1931, fafite angesichts der Krise der
,Mittleren® seine Eindriicke vom Besuch einiger Biinde und von zwei Gautagen einzelner
Gruppen und Fiihrertage der ,Kameraden‘ zusammen:

,Die Fahrt durch das Ruhrgebiet war beklemmend. Riesige Kohlenhalden zeigen den mangelnden
Absatz, die Unfahigkeit der Wirtschaft, des Staates, vorhandene Giiter zu verteilen. Das Industrie-
gebiet liegt still, Schornsteine ohne Rauch, Hochdfen ohne Feuer, viele neue, gigantische Anlagen
zur Rohstoffgewinnung oder Giiterproduktion ungeniitzt. Dabei fehlt den Massen das Notwen-
digste. ... Auf dem Land, in den Stédten, iiberall Elend, besonders ernst liegt das Land, Deutsch-
land!

Die Lage, unsere eigene Situation und der Zwang ihr zu begegnen, unser Leben nicht anzu-
passen, sondern einzusetzen, gab den meisten Unterhaltungen das Geprdge. Der Wille nicht ein-
zeln zu bleiben in der Bemiihung, in dem Kampf um Lebensmdglichkeit, um sinnhaftes Zusam-
menleben, sondern Gemeinschaft zu schaffen, sich ganz zu geben, ohne sich aufzugeben, wichst
und dréingt nach Betitigung.«"°

Der verinnerlichte TransformationsprozeB der Jugendbewegung stie8 Mitte der zwanziger
Jahre auf zwei oppositionelle Strémungen innerhalb des Bundes. Fiir die eine schien er welt-
fremd angesichts der Realitdt der Weimarer Republik, und sie forderte deshalb die Aufgabe
der jugendbewegten Richtung zugunsten einer direkten Hinwendung zur Politik. Diese
Gruppe bildete sich um Hans Litten mit der Bezeichnung ,Schwarzer Haufen*® und trat
letztlich aus dem Bund aus und der parteihorigen ,Sozialistischen Jugendbewegung® bei.

Aus entgegengesetzter Richtung, sobald es evident wurde, da3 der transformative Prozel3
die Bewegung zum Judentum und Zionismus fiihrte, setzte sich die assimilatorische Tendenz
von dieser Entwicklung ab. Dies war bereits im Jahre 1920 der Grund fiir die Entfremdung
des CV von den ,Kameraden®, die sie vorher unterstiitzt und gefordert hatten. Innerhalb des
Bundes sammelte sich diese Richtung um Ernst Wolff, Fiihrer der ,Jungenschaft’, der
samtliche Grundsétze des sich bildenden ,Kreis(es)* um Hermann Gerson negierte und dem

18 Kameraden, 11. Bundesblatt, Dez. 1929, S. 6 f.
19 Kameraden, 26. Bundesblatt, November 1931, S. 8
20 Siehe dazu Stefanie Schiiler-Springorum, ,,Jugendbewegung und Politik*.
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Bund samtliche auBlerhalb des ,Jugendlandes® liegenden Tendenzen die Berechtigung ab-
sprach. Diese Richtung wurde danach von Giinter Ballin und einem weiteren Fiihrer der
,Jungenschaft‘, Paul ,Yogi‘ Mayer, vertreten, dic nach Auflosung des Bundes der ,Ka-
meraden‘ unter dem Namen ,Schwarzes Fahnlein‘ und ,Vortrupp® den vergeblichen Versuch
unternahmen, sich als jiidische Bewegung im Dritten Reich zu integrieren.”!

Zwischen diesen beiden Polen bildete sich ein integrativer ,Kreis* um Herman Gerson,
der ganz im Sinne Bubers als Kern des ,Kreises‘ das Primat des Judentums wie auch die An-
gehorigkeit zum deutschen Kulturkreis in sich vereinte und danach im Bund der ,Werkleute*
und nach der Auflosung der ,Kameraden® zundchst in Deutschland und danach in Paléstina
im sozialistischen Kibbuz ,Hasorea* seine Verwirklichung fand.”

21 Siehe Chaim Schatzker, ,,Youth in Confrontation with a new Reality*.
22 Siehe dazu Chaim Schatzker, ,,Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement in Germany*.






Franz-Rosenzweig-Gastprofessur 2004

Dr. Mihaly Vajda

Prof. fiir Philosophie an der Kossuth Lajos Universitit
in Debrecen, Mitglied der Ungarischen Akademie
der Wissenschaften



Mihaly Vajda wurde 1935 in Budapest geboren. Ev war 9 Jahre alt, als die deutschen Truppen
Ungarn im Mdrz 1944 besetzten. Wihrend in ganz Ungarn im Laufe des Jahres 1944 nahezu
400.000 Juden zusammengetrieben, nach Auschwitz abtransportiert und dort ermordet wurden,
iiberlebte die Mehrheit der Budapester Juden den Holocaust, da sie wegen der Umzingelung von
Budapest durch die Russen nicht mehr abtransportiert werden konnten. Zwar waren sie auch
hier der Willkiir und den Schikanen der ungarischen Pfeilkreuzler ausgeliefert, vor allem nach-
dem diese ab Oktober 1944 die Regierung bildeten, aber die Familie Vajda iiberlebte mit meh-
reren tausend anderen jiidischer Familien die letzten Kriegsmonate in Budapest, und der Ein-
marsch der Russen wurde von ihnen uneingeschrdnkt als Befreiung erlebt.

Mihaly Vajda schlof sich schon als Jugendlicher der kommunistischen Bewegung an, und es
dauerte lange und bedurfte vieler Ausgrenzungen und Zuriicksetzungen, bis er endgiiltig von
dieser Ideologie Abschied nahm. Nach Abschluf3 der achtjihrigen allgemeinen Schule trat er in
ein technisches Gymnasium ein, um Chemie zu studieren und baldméglichst zum Unterhalt der
verarmten Familie beitragen zu kénnen. Von dort wechselte er aber zum Studium des Marxismus
und — als ihm erste Zweifel kamen, es war das Jahr nach Stalins Tod — zur Philosophie. Hier
fand er gute philosophische Lehrer, die iiberzeugte Marxisten waren, aber in Gegnerschaft zur
Staatsideologie standen. Aus dieser Sicht verstand der junge Vajda auch die ungarische Revolu-
tion von 1956 als einen Befreiungsversuch zu einem wahren Sozialismus. Nach ihrer Nieder-
schlagung schlof3 er sich nur noch dichter an die sog. ,, Budapester Schule um Georg Lukdcs
an, zu der neben anderen Agnes Heller, Ferenc Fehér und Gyérgy Markus gehorten. 1958
schlofs er sein Philosophiestudium mit einem ersten Diplom ab. Da er als , Revisionist" keine
wissenschaftliche Anstellung bekommen konnte, wurde er Lehrer an einer Budapester Schule.
Erst nach den Liberalisierungen in den 60er Jahren bekam er eine wissenschaftliche Mitar-
beiterstelle an der Ungarischen Akademie der Wissenschaften und konnte sich so auf seine ge-
plante Dissertation zur Philosophie von Edmund Husserl konzentrieren, die unter dem Titel
Wissenschaft ,,in Klammern* 1968 erschien. Schon ein Jahr spdter erschien auch noch seine
zweite Arbeit zu Husserl und Scheler An der Grenze von Mythos und Ratio (71969).

1973 verloren die Mitglieder der sog. Budapester Schule als ideologische Abweichler ihre
Stellen und bekamen Publikationsverbot. Schon die von Vajda 1970 geschriebene Studie iiber
den Faschismus konnte in Ungarn nicht mehr erscheinen, da sie als eine verkappte Kritik am
kommunistischen Regime gelesen wurde, sie erschien 1976 in englischer und 1979 in franzdsi-
scher Sprache. Einige der Mitglieder der Gruppe verlieffen Ungarn ganz, auch Mihadly Vajda
nahm das Angebot einer zweijihrigen Gastprofessur an der Universitdt Bremen wahr, in dieser
Zeit war er auch erstmals zu einem Gastvortrag nach Kassel eingeladen. Weitere Gastaufent-
halte an der New School for Social Research in New York, an der Trent University in Peter-
borough, Canada und der Universitit Gesamthochschule Siegen schlossen sich an. In den 80er
Jahren gab Mihaly Vajda seine Bindungen an den Marxismus ganz auf — seine Abrechnung mit
dieser Ideologie legte er in seinen Biichern Russischer Sozialismus in Mitteleuropa (71989, dt.
1992) und Frei nach Marx (1990) nieder. 1989 wurde er in Ungarn offiziell rehabilitiert und auf
den Lehrstuhl fiir Philosophie der Kossuth Lajos Universitdit in Debrecen berufen, wo er von
1996 bis 2000 Direktor des Instituts fiir Philosophie war.

Nach Jahren der Suche fand er in den 90er Jahren iiber erneute phinomenologische Studien
einen neuen Zugang zur Existenzphilosophie Heideggers — Studien hierzu erschienen in deut-
scher Sprache unter dem Titel Die Krise der Kulturkritik (71996). In jiingster Zeit hat sich Prof.
Mihaly Vajda historisch wie kulturgeschichtlich intensiver mit dem Judentum in Osteuropa und
den Folgen der Shoah auseinandergesetzt — dies wird sein Seminar Die Rolle der Juden in Mit-
teleuropa bis zu ihrer Vernichtung thematisieren. Die Vorlesung und ein weiteres Seminar wer-
den Themen aus seinem jiingsten Buch behandeln.
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Im Spiegel

Ich wurde am 10. Februar 1935 in Budapest in einer emanzipierten jiidischen Familie ge-
boren. Nicht einmal an den groten Feiertagen, nicht einmal am Jom Kippur gingen wir in
die Synagoge. Unser Haushalt war gar nicht koscher (als ich spiter einmal erfuhr, daf} die
echten Juden zwei Kiihlschrinke haben, lachte ich mich fast kaputt). Warum meine Eltern
mich doch beschneiden lieBen, weill ich eigentlich nicht. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wollten sie unsere (meine) Zugehorigkeit zum Judentum irgendwie demonstrieren, ohne ihr
Leben anders zu fiithren als unsere christlichen Mitbiirger. Judentum war fiir sie etwas jen-
seits der Religion. Es scheint natiirlich fiir einen ,,normalen Menschen sehr komisch, sogar
absurd zu sein, daf} ich — wie all das zeigt — darliber mit meinen Eltern, die, ebenso wie ich
selbst, den Holocaust iiberlebt haben — mit denen ich also auch als Erwachsener sprechen
konnte —, nie gesprochen habe. Warum habe ich gar nichts gefragt, eigentlich keine einzige
Frage gestellt?

Als die deutschen Truppen Ungarn im Jahre 1944 (am 19. Mérz) besetzten, war ich neun
Jahre alt. Ob man mit neun Jahren in normalen Féllen iiber die Religion der Familie Fragen
stellt oder noch nicht, weif ich nicht. Ich wiirde sagen, ein intelligentes neunjéhriges Kind
interessiert sich bestimmt schon fiir solche Sachen. Ist das wahr, dafl ich damals wirklich
keine Fragen stellte? Ich erinnere mich einfach nicht, ich habe praktisch meine ganze Kind-
heit vergessen. Ich vermute, dafl diese meine Amnesie eben mit unserem Judentum zusam-
menhéngt. Ich mufite ndmlich wissen, dal mit uns etwas nicht ,,stimmt®“. Es ist unmdglich,
daB ich nie die Nachrichten im Radio gehort habe, es ist unmoglich, daf3 ich die politischen
Inschriften an den Winden nicht gelesen habe. Mit fiinf konnte ich schon lesen und schrei-
ben. In dem Fotoalbum, das meine Mutter iiber meine Kindheit angelegt hat, gibt es ein Foto,
wo ich mit meinen Freunden aus dem Kindergarten (iibrigens — wie ich heute feststellen
muf — alle Juden) vor einer Wand stehe, an der ein groles Pfeilkreuz (das Symbol der un-
garischen Faschisten) und die Schrift: ,,Es lebe Szalasi!* (der Fiihrer) zu sehen ist. Die Eltern
wollten aber mit mir dariiber gar nicht sprechen. Das Kind mufite geschont werden. ,,Nicht
vor dem Kind“ — das war der einzige deutsche Satz, den ich wohl verstand. — Kontinuierliche
Erinnerungen habe ich ganz genau vom 19. Mirz 1944 an. Das war ndmlich der Tag meiner
eigenen Emanzipation: Von dem Tag an sprachen meine Eltern offen dariiber, dafl wir in Ge-
fahr seien. Am 19. Mérz wollten wir mit meiner Pfadfindergruppe einen Ausflug machen.
(Wir waren aber keine Pfadfinder, wir waren die Jugendorganisation des Esperanto-Verban-
des, Juden durften nicht Pfadfinder sein — und ich wuflte das!) Vom Treffpunkt wurden wir
nach Hause geschickt: Die Deutschen sind da! Meine Mutter wufite die Nachricht auch
schon, und als ich ankam, war sie mit meiner Tante aus Dombdvar in einem fiirchterlichen
Streit: Die Tante wollte mich und meine Schwester nach Dombdvar mitnehmen: Auf dem
Lande werde es doch weniger geféhrlich sein. Meine Mutter: ,,Ich weil3 nicht, was mit uns
passieren wird. Wir bleiben aber zusammen.“ Die Tante nannte sie egoistisch und grausam.
Sie, ihr Mann und mein Cousin wurden in Auschwitz verbrannt. Wir iiberlebten. — Am 20.
brachte mich meine Mutter zum Arzt der Bank, wo mein Vater als Angestellter arbeitete; mit
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ihm besprach sie die Lage und unsere Chancen — und das alles in meiner Anwesenheit. Trotz
der diisteren Zukunftsperspektiven war fiir mich dieses Gespriach ein groBartiges Erlebnis.
Ich wurde endlich einmal ernst genommen!

Ich muf} sagen: Die Erlebnisse der darauf folgenden zehn Monate haben mein ganzes Le-
ben im Grunde genommen bestimmt. Mein Hauptbestrebung ist seitdem gewesen: Die Welt,
die mich umgibt, zu verstehen. Ich mochte hier nur zwei Episoden aus der Besatzungszeit
kurz darstellen: Ich und meine Familie lebten nach wie vor in unserer Wohnung, das Haus
wurde ndmlich ein sogenanntes David-Stern-Haus, ein Haus, wo auch Juden leben durften.
In unsere Wohnung zogen auch meine GroBmutter und die Familie meiner Tante ein. Eines
Tages ging meine Mutter zum Friseur, der seinen Laden im Nachbarhaus hatte. Sie brachte
mich und meine Schwester mit — freiwillig trennte sie sich in dieser Zeit nicht von uns. P16tz-
lich trat eine christliche Nachbarin in den Laden ein und teilte uns mit: In unserem Haus ist
eine Razzia der Pfeilkreuzler, sie schickten alle Juden in den Hof des Hauses. (Es ist ein
groBBes Mietshaus aus dem 19. Jahrhundert, gebaut von dem beriihmtesten ungarischen Ar-
chitekten seiner Zeit, urspriinglich mit groBen eleganten Wohnungen, die spéter in kleinere
aufgeteilt wurden: unsere war eine Zweizimmerwohnung, nicht sehr gro3 also, aber mit rie-
sengroflen Zimmern. In der Mitte des Hauses gibt es einen groBen, viereckigen Hof, einge-
rahmt von Loggien in allen Etagen.) Wir diirften im Augenblick nicht nach Hause — sagte
sie. Eine gute halbe Stunde warteten wir im Friseurladen, dann machten wir uns auf den
Weg. Wir traten aus dem Laden heraus, plotzlich tauchte ein riesengrofer Pfeilkreuzler auf,
verlangte unsere Papiere, zerfetzte unseren Schweizerischen Schutz-Pal} (ein Papier, ausge-
stellt von der Schweizerischen Botschaft, auf dem geschrieben stand: Wir stehen unter
schweizerischem Schutz) — und lie3 uns gehen. In den Hof unseres Hauses konnten wir aber
nicht hinein: Da standen noch immer die Juden mit den Pfeilkreuzlern. Wir gingen weiter. In
einem Augenblick, als keiner uns sah, ril meine Mutter unseren David-Stern ab, wir kehrten
um, und so, ohne Judenstern, gingen wir endlich nach Hause. Hétten wir wieder einen Pfeil-
kreuzler getroffen, hétte er mich auffordern konnen, meine Hose runterzuziehen: Er ist be-
schnitten — wir sind also Juden. Wir trafen aber niemanden.

Eine andere Episode. Das war schon nach der Machtiibernahme der Pfeilkreuzler. Die
Viter waren zum Arbeitsdienst eingezogen, meine Grofmutter starb schon frither, nur die
zwei Frauen mit ihren insgesamt vier Kindern waren zu Hause. In der Nacht klingelte es:
Zwei Pfeilkreuzler brachen in die Wohnung ein, und ohne viel zu sprechen, nahmen sie die
beiden Frauen mit sich. Drei Tage lang waren nur wir Kinder in der Wohnung, ich mit mei-
nen weniger als zehn Jahren war der Alteste unter uns. Ich erzihle nicht mehr weiter — ich
wollte nur zeigen, wodurch sich mir das Gefiihl eingeprégt hat: Unser Leben bis 1944, die
wohlhabende und anerkannte biirgerliche Existenz, war einfach nur eine Scheinexistenz: Ich
wurde von einem Tag zum anderen ein Paria, schlimmer als ein Paria: ein Wesen, das jeder
ohne weiteres vernichten konnte, ohne dariiber jemandem Rechenschaft geben zu miissen.

Wir iiberlebten, wie ich spéter erfahren habe, dank eines SS-Generals, Karl Pfeffer von
Wildenbruch, dem Oberbefehlshaber von Budapest, der verhinderte, daB3 die Pfeilkreuzler die
Insassen der beiden Gettos abschlachten. Wir sprachen iiber unsere Erlebnisse nie mehr. Wir
Kinder wollten mit unseren Eltern dariiber auch nicht sprechen. Wir hatten unser Vertrauen
zu ihnen verloren: Was sind das fiir Eltern, die ihre Kinder gar nicht schiitzen konnten. (Das
Schweigen und den totalen Generationsbruch kann ich natiirlich nur nachtréglich in dieser
Weise erkldren.) Mit Zehn war ich ein Erwachsener, fiir den nur die gleichaltrigen Freunde,
aber keine Erwachsenen existierten. Auch heute noch, mit 68, betrachte ich mifitrauisch die
Erwachsenen (die Etablierten, die sich Anpassenden).
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Die Russen haben uns befreit. Fiir das Land, fiir die ,,echten* Ungarn waren sie die neuen
Besatzer, viel schlimmer noch als die Deutschen. Fiir die Juden waren sie aber die Retter.
(Auch deshalb taucht die Judenfrage in Ungarn immer wieder auf.) Dadurch wurden auch die
meisten Juden Kommunisten: Der Kommunismus versprach uns eine Welt, in der so etwas
Absurdes nicht noch einmal passieren konnte. Auch ich selbst, ein zehnjdhriges Kind, bin
Kommunist geworden. Zwar hatte ich nach ein paar Jahren, etwa 1951, schon das Gefiihl,
daB mit dieser versprochenen neuen Welt etwas grundsitzlich nicht stimmt — die sonnenklare
Liigen, die Deportationen, im allgemeinen die Atmosphire der Angst —, ich konnte mich aber
von der Ideologie des Sozialismus, die fiir mich mit dem Marxismus identisch war, nicht
sehr schnell trennen. Sogar die Revolution von 1956, die ich mit Begeisterung mitmachte,
war fiir mich vor allem ein Versuch, die Verzerrungen des Sozialismus zu beheben. Wire fiir
mich nicht die Schaffung einer neuen Welt am wichtigsten, wire ich sicher kein Philosoph,
sondern ein Mathematiker geworden. Nach den ersten acht Schulklassen bin ich in das
technische Gymnasium fiir Chemie gegangen, damit ich schon mit 18 einen Beruf habe:
Meine Familie ist nach dem Krieg sehr arm geworden. Bald mufite ich aber einsehen, daf3 die
Chemie nichts fiir mich ist. Die sogenannten Human-Fécher wurden in dieser Schule sehr
schlecht unterrichtet, das einzige Fach, das mich interessierte, war die Mathematik. Ich habe
mich doch entschieden, Marxismus zu studieren, damit ich — naiv wie ich war — entscheiden
kann, ob bereits die Theorie des Sozialismus problematisch sei oder ob nur in der Praxis
etwas falsch gemacht werde. Gleich am Anfang meiner Studien mufte ich aber feststellen:
Ich werde von meinen Lehrern gar nichts erfahren. Gott sei Dank war es nach dem ersten
Jahr moglich, statt Marxismus als solchen Philosophie zu wéhlen, und da das im Jahre 1954
war, in der Atmosphére der Unsicherheit nach Stalins Tod, konnten uns auch die Schiiler von
Lukacs unterrichten, iiberzeugte Marxisten, wie der Meister selbst, doch sehr gebildete und
scharfsinnig denkende Menschen. Nach der Revolution lernte ich auch Lukacs personlich
kennen, seit Anfang der 60er Jahre gehdrte ich auch zu seinem engeren Kreis, den man eben
damals begann ,,Budapester Schule* zu nennen. Die Bekanntschaft mit Lukacs, die enge
Freundschaft mit seinen Schiilern — ich nenne nur die Namen meiner engsten Freunden, von
Agnes Heller, Ferenc Fehér und Gyorgy Markus — hat damals meinen Lebensweg endgiiltig
bestimmt, auch wenn ich heute Lukéacs’ Weltbild nicht mehr akzeptieren kann und wir, die
Schiiler, in die unterschiedlichsten Richtungen gegangen sind. (Lukécs, der Person, bleibe
ich bis zu meinen Lebensende dankbar — ich mochte ihn sehr.)

Ich habe meine Studien im Jahre 1958 abgeschlossen, in der Philosophie konnte ich aber
wegen meiner ,,konterrevolutiondren Tétigkeit (da war nichts, nur wollte ich mich spater
von meiner damaligen Einstellung nicht distanzieren) gar keinen Platz kriegen. Lukacs selbst
war zwangsemeritiert und als ,,Revisionist™ verurteilt — er konnte mir gar nicht helfen. Bis
1961 war ich Lehrer in einer Budapester Schule, 1961 aber — der langsame Anfang des soge-
nannten ,,Kadarismus® — konnte ich im Institut fiir Philosophie an der Ungarischen Akade-
mie der Wissenschaften zunéchst eine administrative Stellung als Demonstrator bekommen.
Bald wurde ich aber zum wissenschaftlichen Mitarbeiter ernannt. Da konnte ich endlich
meine echten philosophischen Studien beginnen. Mein Thema war Edmund Husserls Phéno-
menologie, meine Dissertation analysierte Husserls Wissenschaftsauffassung, ihr Titel war:
Wissenschaft ,,in Klammern* und erschien 1968 im Akademie-Verlag. Nach meiner Promo-
tion schrieb ich 1969 auch eine Monographie iiber Husserl und Scheler: An der Grenze von
Mythos und Ratio. Man sagt, diese Biicher seien ein Beweis der Tatsache, daf3 ich auch echte
,.wissenschaftliche Arbeit” leisten kann. Das Thema taucht bei mir immer wieder auf, mein
Stil ist aber, nach und nach, wohl ganz anders, essayistisch geworden. Nach den zwei Pha-
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nomenologie-Biichern wendete ich mich zunichst gesellschaftstheoretischen Fragen zu, im
Jahre 1970 schrieb ich eine Studie iiber den Faschismus, die ich aber als Buch in Ungarn
nicht mehr herausgeben konnte. Meine Auffassung war mit der offiziellen nicht in Einklang
zu bringen, und die Kulturdiktatoren meinten, daf3 ich eigentlich gar nicht iiber den Faschis-
mus, sondern iiber den Kommunismus geschrieben habe. Das Buch Uber den Faschismus
erschien damals auf Englisch und auf Franzosisch, auf Ungarisch erst nach 1989.

Am Anfang und in der Mitte des 70er Jahre ist dann fiir mich klar geworden, daf3 ich mit
dem Marxismus nichts mehr anfangen kann. Meine Einsicht war nicht politisch begriindet:
Die Tatsache, dal3 der Kommunismus im Namen von Karl Marx ,,errichtet” worden ist, war
fiir mich in dieser Hinsicht nicht mehr wichtig. Ich konnte den Marxismus nicht mehr akzep-
tieren, weil er fiir mich zu eng war, ich konnte mit seiner Hilfe die Welt gar nicht verstehen.
Das wire in sich selbst noch kein Grund, mich von dem offiziellen kulturellen Leben
Ungarns zu entfernen. Der echte Grund war die Solidaritdt unserer Lukacs-Schiiler-Gruppe:
Im Jahre 1973 wurden wir als ,,Revisionisten* und ,,Abweichler ideologisch ,,verurteilt,
aus unseren Stellen entfernt, erhielten Publikationsverbot usw. 1977 emigrierten meine
Freunde, ich selbst ging auch ins Ausland, nach Bremen, wo ich eine Gastprofessur bekam,
wollte aber nach Ungarn zuriickkommen, und 1980 kam ich auch zuriick. Heute habe ich den
Verdacht, daf} das auch mit meinem Judentum zusammenhéngt: Auch wenn ich Jude bin, bin
ich ein Ungar und lasse mich aus diesem Land nicht vertreiben.

Meine ldngeren philosophischen Essays, geschrieben in der ersten Hilfte der 70er Jahre,
in denen ich, gemifl dem Lukacsschen Ansatz, den Versuch gemacht habe, den authenti-
schen Marxismus zu rekonstruieren, sind schon, was den Marxismus betrifft, Dekonstruk-
tionen geworden. Diese konnte ich damals, bis auf einen, auf Ungarisch auch nicht mehr
herausgeben. Ich habe sie im Jahre 1992 unter dem Titel Evidenzen im Wandel publiziert.
Auch nach dem Regimewechsel habe ich die Schriften herausgegeben, in denen ich mir iiber
die Unhaltbarkeit des marxistischen politischen Denkens Rechenschaft abgelegt habe (Frei
nach Marx, 1990). Die fiir mich wichtigsten Schriften aus den Jahren 1975-1988 iiber das
System des ,,real existieren Sozialismus®, die ich im Westen publizierte, erschienen eben in
den Tagen des Regimewechsels unter dem Titel: Russischer Sozialismus in Mitteleuropa,
spéter auch auf Deutsch, in Wien. Mein gesellschaftstheoretisches Interesse hing bestimmt
nicht nur damit zusammen, daf} ich die Welt um mich verstehen wollte. Nach meiner Abkehr
vom Marxismus habe ich in der Philosophie den Halt verloren. Nach meiner Riickkehr nach
Ungarn, zu Beginn der 80er, Jahre hielt ich ein Privat-Seminar fiir junge Leute (heute meine
besten Freunde und teilweise Mitarbeiter von mir) {iber Phanomenologie. Daraus sind griind-
liche Heideggerstudien geworden, und durch Heidegger fand ich wieder meinen Weg in die
Philosophie. Was mich seitdem am meisten interessiert, ist die Frage der Moglichkeit oder
Unmoglichkeit der Philosophie nach dem Zusammenbruch der europédischen Metaphysik, die
Betitigungsweise der auch in ihrer Unmoglichkeit moglichen Philosophie in der postmoder-
nen Epoche. Ich habe meine diesbeziiglichen ,,Plagen* in drei Banden herausgegeben: Der
postmoderne Heidegger, 1993, Was kann man hoffen?, 1995, und Nein zur Ewigkeit (oder
Nicht der Ewigkeit, auf Ungarisch kann man das nicht unterscheiden). Aus diesen Texten ist
auch ein deutscher Band entstanden: Die Krise der Kulturkritik, 1996.

Im Jahre 2001 habe ich einen Band mit dem Titel /m Spiegel publiziert, in dem ich
jeweils einen heutigen Aspekt der Tétigkeit meiner Berufsgenossen analysiere, die in be-
stimmten Zeiten oft auch personlich mir am néchsten standen. In diesem Jahr ist auch noch
ein anderer Band von mir erschienen: Gesprdche am Ufer des Ilissos; und dieses Jahr ein
anderer mit dem Titel: Mdrchen aus dem Abendlande, wo ich den Versuch mache, die
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neuesten Wende der europdischen Philosophie aus den unterschiedlichsten Perspektiven zu
beleuchten. Meine Schriften mit jiidischer Thematik wagte ich bisher in einem Sammelband
nicht zusammenzustellen. Mir fehlt noch das Wichtigste: der subjektive Aspekt.

Nachdem ich 1973 vom Institut entfernt wurde, machte ich alles mogliche, um tiberleben
zu kénnen: Ubersetzungen, soziologische Hilfsarbeiten und, sofern ich die Genehmigung
erhielt: Gastprofessuren in Deutschland, in den Vereinigten Staaten und Kanada. 1989 wurde
ich natiirlich rehabilitiert. In der Zeit der Wende wurde ich zum Professor an der Kossuth
Lajos Universitit in Debrecen berufen. Seit 2001 bin ich auch Mitglied der Ungarischen
Akademie der Wissenschaften.
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,,Das 1st keine Krankheit, eher Gesundheit*

,,Die Wahrheit oder meine Wahrheit? Meine
Wabhrheit. Und wenn es nicht die Wahrheit
ist? Dann Irrtum. Aber mein Irrtum.*

Imre Kertész, Galeerentagebuch

»Wer aus dem KZ-Stoff literarisch als Sieger, das heifit ,erfolgreich‘, hervorgeht, liigt und
betriigt todsicher: So schreibe deinen Roman.“' — lese ich im Galeerentagebuch, und ich bin
mit der Feststellung ganz und gar einverstanden. Nun: Imre Kertész ist der erste ungarische
Literatur-Nobelpreistrager. Und man konnte doch nicht behaupten, dal der Nobelpreis kein
literarischer Erfolg wére. Ebenso wenig kann ich aber behaupten, dal Imre Kertész je
betrogen und gelogen hitte, wie immer man auch die Worter Betrug und Liige versteht.
Dennoch finde ich nichts in seinem Lebenswerk, was kein KZ-Stoff wire: Das ist mehr als
beweisbar, es ist einfach offenkundig, auch wenn die Thematik ab und zu eine andere ist. Er
selbst sagt auch:

,Ich [...] muBte wieder einmal erkennen, daf3 mich nichts wirklich interessiert als einzig und allein
der Auschwitz-Mythos. Denke ich an einen neuen Roman, denke ich wieder nur an Auschwitz.
Ganz gleich, woran ich denke, immer denke ich an Auschwitz. Auch wenn ich scheinbar von etwas
ganz anderem spreche. Ich bin ein Medium des Geistes von Auschwitz, Auschwitz spricht aus mir.
Im Vergleich dazu erscheint mir alles andere als Schwachsinn. Und gewif3, ganz gewi3 nicht nur
aus personlichen Griinden. Auschwitz und alles, was damit zu tun hat (aber was hat schon nichts
damit zu tun?), ist das groffte Trauma der Menschen seit dem Kreuz, auch wenn es vielleicht
Jahrzehnte oder Jahrhunderte dauern wird, bis sie sich dessen bewulit werden. Wenn nicht, ist
sowieso alles egal. Aber warum dann schreiben? und fiir wen?*

Sind sie sich dessen bewullt geworden? Ich mochte gern diese Hoffnung hegen. Ich mdchte
die Hoffnung hegen, dall das Trauma von Auschwitz in der Tat eine Kultur schafft. Kertész
hitte nie etwas geschrieben, hitte er nicht darauf vertraut, dal der Mensch seine Féahigkeit, in
den Abgrund des Seins hineinzublicken, zuriickgewinnen kann, statt dafl er sich ,,in der
Leere der Tatsachen ,,zerstreut™, wo er ,,aus den unbekannten, in heillose Ferne entgleiten-
den Teilchen® ,,sein ihm selbst fremdgewordenes Leben niemals wieder zusammensetzen®
kann und sich geradezu ,,in sein Gegenteil“ wandelt: ,,in eine Maschine, in einen Schizo-
phrenen, ein Ungeheuer. Er wird Opfer und Henker.*® Auschwitz als ,,Ereignis“, das dem
»Zeitalter der Seinsvergessenheit” ein Ende bereitet, oder, vorsichtiger formuliert, fiir das
Enden dieses Zeitalters eine Moglichkeit erdffnet? Imre Kertész — ich bin tief {iberzeugt —

1 Kertész, Imre, Galeerentagebuch, aus dem Ungarischen von Kristin Schwamm, Reinbek 002,
S. 30.

2 Ebd,S.32f

3 Ebd,S.15f
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legt Auschwitz so aus, auch wenn er die Terminologie von Martin Heidegger nicht benutzt.
,... wir sehen heute schon: der Holocaust ist ein Wert, denn durch unermef3bare Leiden
fihrte er uns zum unermeflichen Wissen; und dadurch steckt in ihm ein unermeBlicher
moralischer Vorrat.“* — sagte er, als ihm der Leipziger Buchpreis zur Europdischen Verstéin-
digung 1997 verliehen wurde. Nur die, die so denken, konnen die Kunst von Kertész, vor
allem den Roman eines Schicksallosen als den hochsten Gipfel der Holocaust-Literatur, quasi
als ,,nobelpreiswiirdig® sehen. Denn in den Augen derer, die dies nicht verstehen, ist die
,Lehre von Auschwitz und der Zweck der Auschwitz-Schilderungen etwas ganz Banales:
Wir sollten aufpassen, wachsam sein, denn auf der Bithne der Geschichte erschienen von
Zeit zu Zeit unerkldrbare irrationale Krifte, deren blofie Existenz in die Geschichte (die von
diesen Nicht-Denkenden als Siegeszug der Freiheit, als Fortschritt deklariert wird) nicht
einzufiigen sei. In deren Augen erfiillt die Holocaust-Literatur ihre Aufgabe nur fiir den Fall,
dalB3 sie nichts anderes ist als ,,eine Klage, die an die [nicht existierenden] Humanitét appel-
liert, eine Emporung im Namen der [seit langem verschandelten und ungiiltig gewordenen]
Moral.“> Obwohl, und das ist das, was uns durch den Roman eines Schicksallosen suggeriert
wird: Das, was in Auschwitz geschah, ist die unmittelbare Fortsetzung des ,,Humanismus®,
der den Menschen in die Mitte des Seienden stellt und ihn als dessen Herrn auffafit, eine
Folge des notwendigen Leerwerdens der Moral, die in der Form von Geboten und Verboten
existiert. Auschwitz ist nicht das Werk des Teufels, sondern der européischen Kultur. So ist
der Roman eines Schicksallosen in den Augen der Humanisten ein Skandal.® Der Holocaust

4 Imre Kertész, A gondolatnyi csend, amig a kivégzoosztag ujratolt. Monologok és dialogok, Buda-
pest 1998, S. 214 (meine Ubersetzung).

5 Ebd., S.210. (Die Klammern sind von mir; meine Ubersetzung, M.V.).

6 Ich zitiere nach Imre Kertész den Brief des Verlages aus dem Jahre 1973, in dem dieser die Heraus-
gabe des Romans eines Schicksallosen ablehnt. Der Brief ist ein Teil des Romans Fiasko geworden.
Und in der Tat ist dieser Brief auf seine Art auch ein echtes Kunstwerk: ,,Die Lektoren unseres
Verlags haben Thr Manuskript gepriift; aufgrund ihres einstimmigen Urteils kénnen wir eine Ver-
offentlichung Thres Romans nicht in Betracht ziehen. / Wir meinen, daB3 die kiinstlerische Gestal-
tung Thres Erlebnismaterials nicht gelungen, das Thema aber grauenhaft und erschiitternd ist. Daf3
der Roman fiir den Leser dennoch nicht zu einem erschiitternden Erlebnis wird, liegt in erster Linie
an den, milde ausgedriickt, merkwiirdigen Reaktionen Ihres Helden. Wir finden es noch verstind-
lich, wenn der Heranwachsende nicht sofort begreift, was um ihn herum geschieht (die Einberu-
fungen zum Arbeitsdienst, die Auflage, den gelben Stern zu tragen usw.), kénnen aber nicht mehr
nachvollziehen, warum ihm, als er im Konzentrationslager ankommt, die kahlgeschorenen Lagerin-
sassen ,verddchtig® vorkommen. Die geschmacklosen Sitze setzen sich dann weiter fort: ,Auch
ihre Gesichter waren nicht gerade vertrauenerweckend, abstehende Ohren, hervorspringende Na-
sen, tiefliegende, winzige Augen, die schlau funkelten. Tatséchlich, sie sahen wie Juden aus, in je-
der Hinsicht.* / Unglaublich ist auch, daB3 der Anblick der Krematorien ihn ,an eine Art Studenten-
streich® denken 146t, da er doch weil3, daB er sich in einem Vernichtungslager befindet und allein
sein Judentum ausreicht, um ermordet zu werden. Sein Verhalten, seine perversen Bemerkungen
stolen den Leser ab und beleidigen ihn, und argerlich wird er auch den Schlufl des Romans lesen,
denn das bisherige Verhalten des Helden, seine Teilnahmslosigkeit berechtigen ihn in keiner Weise
dazu, moralische Werturteile zu fillen oder jemanden zur Verantwortung zu ziehen (vgl. die Vor-
wiirfe an die in seinem Haus wohnende jiidische Familie). Auch iiber den Stil ist zu reden. Ihre
Sitze sind zum grofen Teil ungeschickt, umstdndlich formuliert, bedauerlicherweise kommen
héufig Ausdriicke wie ,im groflen und ganzen wirklich ....°, ,ganz natiirlich und dabei ein wenig ...*
/ Wir schicken Thnen das Manuskript daher zuriick. / Mit Griien.” (Imre Kertész, Fiasko, aus dem
Ungarischen Gyérgy Buda, Reinbek 22002, S. 70 ff.)
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ist freilich der SproBling, der Kulminationspunkt einer Kultur, von der man sich, wenn man
schon einmal selber deren Kind ist, nicht loslésen kann und, wodurch die Sache noch
komplizierter wird, einfach unausstehlich kompliziert, meist auch nicht loslosen will. Kann
aber aus einer Kultur das, was fiir mich nicht einfach teuer ist, sondern der Nahrboden
meiner Existenz ist, aufbewahrt werden ohne das, was darin skandalds ist (fiir mich ebenso
wie auch fiir Kertész, und natiirlich auch fiir die Humanisten, sie halten es aber von
vornherein nicht flir dieser Kultur zugehdrig)? Dumme Frage. Das Aufbewahren und das
Wegschaffen ist jenseits unserer Kompetenz.

Auschwitz und all das, was von seinem Mythos symbolisiert ist, vor allem die totalitidren Ge-
sellschaften, sei das Trauma der europdischen Menschen, dem nur das Kreuz gleichkomme —
sagt Kertész. Nicht deshalb oder nicht nur deshalb, weil in Auschwitz Millionen von Men-
schen vernichtet wurden, weil in Auschwitz auch solche mit mafllosem Leid iberschiittet
wurden, die durch irgendeinen Gliicksfall trotz der Absicht der Henker am Leben geblieben
sind. Auschwitz ist das groite Trauma der europdischen Menschen seit dem Kreuz, weil es
einen jeden zu seinem Komplizen machte, der mit ihm in irgendeiner Form in Verbindung
gekommen ist. Sogar das Opfer ist sein Komplize geworden, denn auch das Opfer versuchte
sich anzupassen, denn es nahm Auschwitz als etwas Natiirliches, denn es tat alles dafiir, sich
die absurde Logik des Systems anzueignen, damit es sich daran am besten anpassen kann.
Das war namlich fiir es, ohne Zweifel, die einzige Chance zu iiberleben. Bitte, miflverstehen
Sie mich nicht, ich hoffe, dal immer weniger Imre Kertész milverstehen werden: Es geht
namlich nicht darum, da3 man sich nicht hétte anpassen diirfen. Es geht eben darum, daf3 das
moralisierende Verhalten, die Stellung der Frage, was hitte ich tun sollen, was hétten wir tun
sollen, das an die Stelle des Verstehen-Wollens tritt, uns daran hindert, iber Auschwitz ernst
zu reflektieren. Denn auf die moralisierende Frage mul3 meist, zweifelsohne, die logische
Antwort gegeben werden: Ich konnte, wir konnten nichts anderes tun, als was wir getan
haben, wenn ich, wenn wir schon einmal iiberleben wollten. Und was anderes konnte in so
einer Welt das Ziel des Menschen sein als das pure Uberleben? Die einzige mogliche Alter-
native wire der Selbstmord, der, es kann sein, aus dem Blickwinkel der humanistischen
Moral ein hochwertigeres Verhalten ist als die Anpassung und auch dsthetisch viel akzeptab-
ler — er greift aber die Logik des Systems gar nicht an: Wenn schon einmal das Ziel des
Systems die Vernichtung der in das System nicht Hineinpassenden ist, dann, wenn ich eben
zu den letzteren gehore, verhelfe ich dem System zur schnellsten Verwirklichung seines
Ziels. Gehore ich aber nicht von vornherein zu den zu Vernichtenden, bin ich in der Position,
daB ich auch zu den Vollstreckern gehéren kdnnte oder, im gliicklicheren Fall, zu denen, die
scheinbar die Moglichkeit haben, ein Aullenseiter zu bleiben — dann kann ich damit, da3 ich
mich zum Selbstmord vorbereite, eventuell mein Leben in der Tat wegwerfe, nur eins be-
weisen: Trotz des Scheins bin ich doch einer unter den zu Vernichtenden. Ergo kann nicht
einmal der Selbstmord so ein demonstrativer Akt sein, der einen aus der Welt der universalen
Schicksallosigkeit herausreilen konnte, um iiber die Auflésung des Gewebes der totalitdren
Welt gar nicht zu sprechen.

Ist das nicht iibertrieben, die Dinge so zu sehen? Doch, bestimmt; wenn ich ihn richtig
verstehe, behauptet das nicht einmal Imre Kertész, und ich behaupte das sicher nicht, daf3 in
der totalitir werdenden Welt der europdischen Kultur all das immer und iiberall auch ,,em-
pirisch wahr wire. Ich muf3 die Frivolitdt des Kertészschen Wortgebrauchs einsehen, einem
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aber, ,,dem, der die Flammen der Krematorien noch sah und den Geruch des brennenden
Menschenfleisches einatmete®,” einem, der das wahre Gesicht dieses schrecklichen Jahrhun-
derts sah, der ins Auge des Gorgonenhauptes hineinblickte,® sei diese Frivolitit erlaubt: Der
»Wert“, der seltsame, mit nichts vergleichbare ,,Wert* von Auschwitz ist, daf} es fiir ein paar
Jahre eine Welt geschaffen hat, in der die Anpassung als die einzige Mdglichkeit auch empi-
risch wahr geworden ist. Wer also nicht erlaubt, daf in seinen Ohren ,,das dumpfe Grollen
der Wahrheit mit dem billigen Radau der sogenannten humanistischen Literatur unter-
driickt’ wird, der kann den Zusammenhang sehen und kann vielleicht zur Geburt einer alt-
neuen Kultur etwas beitragen bzw., vorsichtiger formuliert, sich und vielleicht auch andere
fur eine hoffentlich im Entstehen seiende alt-neue Kultur 6ffnen. Die ,,mutlos ermiidenden*
iblichen KZ-Romane ndmlich, die die Bilder des Mordes versammeln, setzen die Phantasie
nicht in Bewegung,'® und wihrend sie Auschwitz fiir unverstindlich, inakzeptabel erkliren,
verbergen sie die Tatsache, da3 Auschwitz uns in die absurden Mdglichkeiten hineinblicken
lieB, die im menschlichen Dasein wohl enthalten sind. ,,Der Uberlebende ist bloB der extrem
tragische Triager des menschlichen Zustandes unserer Zeit, der die Kulmination dieses Zu-
standes erlebte und erlitt.“!" Es kann nicht geleugnet werden, daB ,,die am meisten demiiti-
gende Erfahrung, die der Mensch in der bisherigen Geschichte gemacht hat“, nichts anderes
ist, als daB} ,er ein gutfunktionierender Bestandteil der Maschinerie geworden ist, die zur
eigenen Vernichtung zustandegebracht wurde®.'” Dies vollendet aber nur den fiir die euro-
paische Kultur charakteristischen Zustand der Schicksallosigkeit, in dem, wihrend der
Mensch, von den Humanisten besungen, der Herr des Seienden wird, der Einzelne nur ein
Bestandteil der groBen Maschinerie ist und Schritt fiir Schritt seine Féhigkeit verliert, in den
Abgrund des Seins hineinzublicken. Nur einer, dem Auschwitz ,,spater blof als Ubertreibung
jener Tugenden® ,,erschien, zu denen er ,,von frithester Kindheit an erzogen worden war“,13
einer, dem Auschwitz ,,im Bild des Vaters*!* erschien, nur der kann hell sehen, nur der kann
diesen Zusammenhang auch fiir andere, fiir die, die ein Ohr haben fiirs Horen, klar spiirbar
machen — wéhrend er auf die Darstellung der Greuel verzichtet und gleichzeitig eine ganz
entblofte Sprache schafft, mit deren Hilfe er darstellen konnte, dafl auch das grauenhafteste
Gefangenensein nichts anderes ist als Anpassung, ein Verhalten, das das Unmoglichste fiir
natiirlich hélt; daB es also eine direkte Verldngerung des Verhaltens ist, das die moderne Ge-
sellschaft vom Menschen verlangt, damit er ,.erfolgreich®, daB heiBt ein Uberlebender wird.
Imre Kertész beschrieb, was er erlebt hatte, was freilich auch andere — sogar unter viel
gliicklicheren Umstidnden — erlebt hatten. Sie waren aber nicht gezwungen, das zu erleben,
und nicht unbedingt wegen gliicklicherer Umstinde, sondern weil sie fahig waren, weiter-
zuleben in der Weise, dal} sie die iibliche Sprache und die fertigen Begriffe akzeptierten, als

7 Imre Kertész, 4 szamuzétt nyelv, Magveto, Budapest 2001, S. 289 (meine Ubersetzung).
8 Vgl. ebd,, S. 296.
9 Imre Kertész, Galeerentagebuch, S. 33.
10 Vgl. Imre Kertész, 4 szamuzott nyelv, S. 62.
11 Ebd., S. 87 (meine Ubersetzung, Hervorhebung von mir, M.V.)
12 Ebd., S. 224 (meine Ubersetzung).
13 Imre Kertész, Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, aus dem Ungarischen von Gyérgy Buda und
Kristin Schwamm, Reinbek 2002, S. 145.
14 Ebd., S. 146. ... ja die Worte Vater und Auschwitz erzeugen in mir das gleiche Echo [...]. Und
wenn es stimmt, da3 Gott ein glorifizierter Vater ist, dann hat Gott sich mir im Bild von Auschwitz
offenbart ...
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etwas ganz Natiirliches benutzten, und so blieb ihnen auch von Auschwitz, wenn sie eben da
waren, nichts auBer der Erinnerung an korperliches Leid.'”” Demgegeniiber muBte Kertész,
wollte er leben, Auschwitz beschreiben, weil er unfahig war, das Erlebte zu vergessen.'®

,~Auschwitz war hier in mir, in meinem Magen, wie ein unverdauter KloB: sein Geschmack stief in
den unerwartetsten Momenten in mir auf. Es geniigt schon, einer trostlosen Gegend ansichtig zu
werden, einer kahlen Industrielandschaft, einer von der Sonne gegeif3elten Strafle, der Betonpfeiler
eines Rohbaus oder den Geruch von Teer und den Harzduft der Baugeriiste einzuatmen, um in mir
immer neue Einzelheiten, Ergdnzungen und Stimmungen hervorquellen zu lassen, sozusagen mit
der Stirke gegenwirtiger Wirklichkeit.*!”

Er war unfahig zu vergessen, was er erlebt hatte, obwohl vergessen leicht ist, denn ,,je nach
Betriebsgeschwindigkeit™ ist das Vergessen auch ein Teil des Zustandes der Schicksal-
losigkeit.

,,und iiberhaupt, fiigte ich hinzu, ,habe ich von Greueln nichts bemerkt‘, und da sah ich, daf sie
ziemlich verbliifft waren. Was das heiflen solle, wollten sie wissen, ich hitte ,nichts bemerkt‘? Da
habe ich sie nun aber gefragt, was sie denn wohl in diesen ,schweren Zeiten‘ gemacht hatten. ,Na
ja ... wir haben gelebt‘, sagte der eine nachdenklich. ,Wir haben zu iiberleben versucht®, fiigte der
andere hinzu. Also hatten auch sie einen Schritt nach dem anderen gemacht — wie ich bemerkte.
Was fiir Schritte, wollten sie wissen, und da habe ich auch ihnen erzéhlt, wie das zum Beispiel in
Auschwitz zugegangen war. Pro Eisenbahnzug — ich will nicht behaupten, daf3 es unbedingt jedes-
mal so war, denn das kann ich nicht wissen —, zumindest in unserem Fall aber ist mit ungeféhr drei-
tausend Personen zu rechnen. Nehmen wir davon etwa tausend Méanner an. Rechnen wir fiir die
Untersuchung ein, zwei Sekunden, eher eine als zwei. Den ersten und den letzten lassen wir weg,
die zéhlen ja nie. In der Mitte jedoch, wo auch ich stand, mu3 man also mit einer Wartezeit von
zehn bis zwanzig Minuten rechnen, bis man zu dem Punkt gelangt, wo sich entschiedet: gleich das
Gas oder noch einmal davongekommen. In der Zwischenzeit aber bewegt sich die Reihe stindig
fort, geht immer weiter voran, und ein jeder macht immer einen Schritt, einen kleineren oder einen
gréBeren, je nach Betriebsgeschwindigkeit.“'®

Auschwitz. Das grofite Trauma der europdischen Menschen seit dem Kreuz. Es ist ein
Trauma freilich nur dann, wenn es von den europdischen Menschen wahrhaft erlebt wird.
Und ich betone nochmals: Nicht einfach die Greuel sollen erlebt werden. Wieviel Kreuz und
wie viele Massaker machen den grofiten Teil unserer europdischen Geschichte aus? Nein,

15 Vgl. Imre Kertész, Galeerentagebuch, S. 18.

16 ,,,Vor allem* sagte er, ,mufit du die Greuel vergessen.‘ Ich war noch mehr iiberrascht und habe ge-
fragt: ,Wieso?‘ ,Damit du‘, antwortete er, ,leben kannst‘, und Herr Fleischmann nickte und fligte
hinzu: ,Frei leben‘, worauf der andere Alte nickte und hinzufiigte: ,Mit einer solchen Last kann
man kein neues Leben beginnen‘, und da hatte er bis zu einem gewissen Grad recht, das mufite ich
zugeben. Nur verstand ich nicht ganz, wie sie etwas verlangen konnten, was unmdoglich ist, und ich
habe dann auch bemerkt, was geschehen sei, sei geschehen, und ich kénne ja meinem Erinnerungs-
vermdgen nicht befehlen. Ein neues Leben — meinte ich — kdnnte ich nur beginnen, wenn ich neu
geboren wiirde oder wenn irgendein Leiden, eine Krankheit oder so etwas meinen Geist befiele,
was sie mir ja hoffentlich nicht wiinschten.” (Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen, aus dem
Ungarischen von Christina Viragh, Reinbek 1996, S. 280 f.)

17 Imre Kertész, Fiasko, S. 91 f.

18 Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen, S. 281 f.
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nicht die Greuel. Sondern die Mdglichkeit, in den Abgrund des Seins hineinzublicken, auch
wenn nur fiir einen einzigen Augenblick. Dieses Hineinblicken war ein bestimmendes Ele-
ment der jiidischen und der griechischen Kultur. Das Verhalten des endlichen Seiendes zu
seinem Sein. Dieses Seiende ist so, dal es sich zu seinem Sein verhilt; dadurch ist es eben
ein Mensch. Aber in beiden Kulturen, in der jiidischen wie auch in der griechischen, ging
eine Wende vor sich, als die Frage des Seins ,,in Vergessenheit gekommen*' ist. Was die
Wende der griechischen Kultur betrifft, eriibrigt es sich, auf Nietzsche zu verweisen,”® was
die judische betrifft, so sollte ich dariiber vielleicht eine Erklarung geben — ich kann das aber
ebenso in den FuBstapfen von Nietzsche tun. Jesus, dieser auBergewohnliche Jude, zeigte,
,»wie man leben miisse, um sich ,im Himmel‘ zu fithlen, wihrend man sich bei jedem andren
Verhalten durchaus nicht ,im Himmel fiihlt‘: dies ist allein die psychologische Realitdt der
,Erlésung‘. — Ein neuer Wandel, nicht ein neuer Glaube ..**' | Dieser ,frohe Botschafter*
starb wie er lebte, wie er lehrte — nicht um ,die Menschen zu erlésen‘, sondern um zu zeigen,
wie man zu leben hat.“** Jesus war der Apostel der Annahme des Seienden und nicht der der
Seinsvergessenheit. Das ist das Trauma des Kreuzes — fiir die, die das verstehen wollen. Was
dann das Christentum aus Jesus, vor allem aus seinem Kreuzestod gemacht hat: ,,Gott gab
seinen Sohn zur Vergebung der Siinden, als Opfer. [...] Das Schuldopfer und zwar in seiner
widerlichsten, barbarischsten Form, das Opfer des Unschuldigen fiir die Siinden der Schul-
digen! Welches schauderhafte Heidenthum!*“* — das gehort schon zur Seinsvergessenheit, zu
der Geschichte, in der das Sein zu einem vollkommenen, giitigen Seienden gemacht worden
ist. ,,Und so gilt es denn vordem, allererst wieder ein Verstidndnis fiir den Sinn dieser Frage
zu wecken.“** Diese Moglichkeit hat fiir den europdischen Menschen das neue Trauma er-
schaffen; zu der Entwicklung dieser Moglichkeit gehort aber, dal auch das erste grof3e
Trauma seinen urspriinglichen Sinn zuriickgewinnt.

Auschwitz als Ereignis, Auschwitz als Gott — das ist alles, nur keine Kulturkritik, deren
Stimme selbst nur eine Partie des billigen Radaus der humanistischen Literatur ist. Das Er-
eignis ereignet sich nur, wenn wir es uns aneignen und uns dem Neuen 6ffnen, wenn wir uns
nicht gezwungen fiihlen, jagen zu gehen, damit wir nicht zum Tode sein miissen,” um

19 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen '21972. S. 2.

20 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragddie, KSA 1, Miinchen/Berlin/New York 21988. (Die
neueste ungarische Ubersetzung des Nietzscheschen Werkes ist von Imre Kertész!)

21 Friedrich Nietzsche, Der Antichrist. Fluch auf das Christentum, KSA 6, Miinchen/Berlin/New
York 21988, S. 206.

22 Ebd., S. 207.

23 Ebd., S.214f.

24 Martin Heidegger, Sein und Zeit, S. 1.

25 ,,Das ewige Schweigen dieser unendlichen Raume erschreckt mich.” (Blaise Pascal, Gedanken tiber
die Religion und einige andere Themen, hrsg. von Jean-Robert Armogathe, iibersetzt von Ulrich
Kunzmann, Stuttgart 1987, 201/206, S. 141.) Der Mensch zittert. Das Ergebnis ist, dal man ,,den
ganzen Tag damit verbringt, einem Hasen nachzujagen, den man als gekauften nicht haben wollte.“
,,Dieser Hase wirde uns nicht vor dem Gedanken an den Tod und dem Elend bewahren, das uns
davon ablenkt, die Jagd jedoch bewahrt uns davor.” (Ebd., 136/139. S. 96.) Aber ,.... [s]ie wissen
nicht, daf sie nur die Jagd und nicht die Beute suchen.” (Ebd., S. 98.) A propos Jagd: ,,Es wird das
Hauptgericht des prachtigen Abendessens gebracht (Fasanenbrust im Schinkenmantel gebraten mit
Kartoffelnkroketten — der Meisterkoch der Botschaft kriegt spater dafiir einen groflen Beifall), im
Zusammenhang damit kam man auf die Jagd zu sprechen. — Jagen Sie auch? — fragt Genscher
Kertész hoflich. — Nein, Herr Genscher, auf mich wurde Jagd gemacht — erwidert der Schriftsteller,
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dariiber gar nicht zu sprechen, woriiber Imre Kertész nur staunt, wovon er nicht satt werden
kann: ein Mensch ,,4chzt nicht unter der eisernen Kralle der Tyrannei, sondern schnurrt.**
Die Européer, denn ihre Kultur verbietet, daB sich das Individuum, ein jedes auf seine eigene
Art, mit den Existenzfragen konfrontiert, ,,sind diejenigen, die sich am intensivsten und am
aggressivsten vor dem Tod fiirchten. Die Kulturen anderer Erdteile machen das offensicht-
lich. Dort ist daher auch die ,Selbstverwirklichung® nicht so wichtig.“” Man darf aber nicht
vergessen, es gibt auch Ausnahmen. Nur daB ,,das wirklich Irrationale und tatséchlich Uner-
klarbare* ,,nicht das Bose ist, im Gegenteil: es ist das Gute.«*®

Und warum eben die Juden? — fragt Anna Maria Jokl nach den parallelen Analysen von ihren
zwel Patienten, einem polnischen Juden, der damals noch ein Kind gewesen war, und dem
Sohn eines hohen Nazifunktionérs.

,»,Warum totet Thr mich, da Thr mir doch iiberlegen seid? Ich habe keine Waffen. — Was denn, wohnt
Ihr nicht jenseits des Wassers? Mein Freund, wenn Ihr auf dieser Seite wohntet, so wire ich ein

der sich in einer ironische Stimmung befindet.“ (Reportage von Péter Dunai, in der Zeitung
Népszabadsag vom 16. Nov. 2002, S. 10)

26 Imre Kertész, Galeerentagebuch, S. 35.

27 Ebd., S. 38.

28 Imre Kertész, Kaddisch, S. 56. ,,... so werde ich euch, auch wenn ihr dessen so iiberdriissig seid,
eine Geschichte erzihlen, die ihr mir dann erklart, wenn ihr es konnt. Ich will mich kurz fassen, da
ich ja lauter alten Fiichsen gegeniibersitze, und sage nur soviel wie: Lager und Winter und Kran-
kentransport und Viehwaggons und nur eine einzige kalte Verpflegungsration, obwohl die Fahrt
wer weill wieviel Tage dauern wird, und die Rationen in Zehnereinheiten zugemessen, und ich, auf
einem zur Tragbahre ernannten Holzgeriist liegend, wende meine Hundeaugen nicht von einem
Mann, besser gesagt, einem Gerippe, der, keine Ahnung, warum, nur ,Herr Lehrer genannt wurde,
an den meine Ration geraten war, und dann das Verladenwerden in die Waggons, und der Ab-
zéhlstand stimmt natiirlich wieder und wieder nicht, und Gebriill und Durcheinander und ein Tritt,
dann spiire ich, wie man mich hochreif3t und vor dem néchsten Waggon abstellt, und ich sehe den
,Herrn Lehrer‘ und meine Ration schon lange nicht mehr, das reicht, damit ihr euch die Situation
genau vorstellen konnt. Und auch das, was ich fiihlte: erstens konnte ich meinem ewigen Peiniger,
dem Hunger, diesem mir schon lange fremden, wiitend fordernden wilden Tier nichts zu fressen
geben, und nun rohrte auch noch das andere wilde Tier, die Hoffnung, los, die bisher nur verhalten
und dumpf, aber unausgesetzt geschnurrt hatte: es gibt immer eine Chance, am Leben zu bleiben.
Das schien jetzt, ohne meine Ration, auf einmal iiberaus fraglich geworden zu sein, andererseits
wurden die Uberlebenschancen des ,Herrn Lehrers®, und das kldrte ich kithl mit mir, durch meine
Ration genau verdoppelt — damit hat sich’s mit meiner Ration, dachte ich, wie soll ich sagen, nicht
gerade mit allzu grofler Freude, dafiir aber umso rationaler. Wen aber sehe ich wenige Minuten
spéter? Rufend und mit seinem Blick ratlos suchend, schwankt der ,Herr Lehrer® auf mich zu, in
seiner Hand hélt er meine kalte Verpflegungsration, und als er mich auf der Tragbahre erblickt, legt
er sie mir rasch auf den Bauch; ich will etwas sagen, und es scheint, die Uberraschung steht mir
unverhiillt ins Gesicht geschrieben, weil er, obwohl er bereits dabei ist zuriickzujagen — wird er
nicht an seinem Platz angetroffen, schlédgt man ihn einfach tot —, weil er mit einer auf seinem klei-
nen, sich schon auf den Tod vorbereitenden Gesicht klar zu erkennenden Entriistung sagt: ,Was
hast du denn gedacht?!“ ...“ (Ebd., S. 56 ff.)
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Morder, und es wire ungerecht, Euch auf diese Art zu tdten. Aber da Ihr ja auf der anderen Seite
wohnt, bin ich ein tapferer Mann, und es ist gerecht.“29

Die Juden aber wohnen auf der anderen Seite, und es kann sogar sein, daf das nichts mit dem
Kreuz zu tun hat; vielleicht reicht es, wenn wir das damit erkldren, daf} sie, auch wenn sie
den Glauben und die Lebensform ihrer Viter lange® aufgegeben haben, mit dem Geist ihrer
Existenz uns an die Mdglichkeit erinnern, da3 man wohl in den Abgrund des Seins
hineinblicken kann, und das, was man da sicht, den Menschen selber, alleine bewéltigen muf3
— den Griechen, der, mit Nietzsche gesagt, ,,in die dionysische Schlucht herunterblickte!,
gibt es ndmlich nicht mehr —, oder eben dadurch verdichtig werden, daf} sie zu eifrig das

Sein vergessen wollen. Kertész:

,Ich habe aber schon sehr frith die Erfahrung gemacht, da8 ich mich an alles anders erinnere und
auch meine Hoffnungen sich grundsdtzlich von dem unterscheiden, was das Vaterland von mir
verlangen wiirde. Als ein Geheimnis brannte mich dieses fiir schmachvoll gehaltene Anderssein,
das mich aus dem um mich herum ausposaunten Konsens, aus der Welt der im Einverstindnis
seienden Menschen ausschloB. Ich trug mit Schuldbewuftsein und dem Gefiihl der Gespaltenheit
mein eigenes Ich, bis ich — viel spéter — erkannte, dall das keine Krankheit ist, eher Gesundheit, und
das, obwohl es doch ein Verlust ist, der durch Klarheit, durch den geistigen Gewinn ersetzt werden
kann. Mit dem Gefiihl der Verlorenheit zu leben: wahrscheinlich ist das der moralische Zustand, in
dem wir durchhalten miissen, um unserer Zeit treu bleiben zu kénnen.**

Und noch etwas: ,Ich mag den Satz von Cioran, nach dem er sich vor allem mit Juden
wahrlich verstehe, weil er sich, ganz wie die Juden, ,auB8er der Menschheit fithle“.*® Kertész
146t vielleicht durch den Haupthelden des Kaddisch, mit dem er iibrigens gar nicht in allem
identisch ist, am préazisesten formulieren, was fiir den modernen européischen Intellektuellen
sein Judentum bedeutet:

,|-..] mir bedeutet mein Judentum nichts, genauer gesagt, als Judentum bedeutet es mir nichts, als
Erfahrung alles; als Judentum: eine kahlkdpfige Frau in einem roten Morgenrock vor dem Spiegel,
als Erfahrung: mein Leben, das heit mein Uberleben, die geistige Existenzform, die ich lebe und
als geistige Existenzform aufrechterhalte, und fiir mich ist das genug, [...], ich begniige mich
vollkommen damit [...]***

,,Als wir am Stadtrand von Avignon die Ausfallstrale suchten, gerieten wir mit unserem Mietauto
mit deutschem Nummernschild in eine enge Strafle, wo vermutlich Fahrverbot herrschte; plotzlich
schlug etwas hart aufs Wagendach, und jemand schrie mit furchtbar haB8erfiillter Stimme und stark
franzosischem Akzent: , Weg von hier! ®> Nach dem Schrecken begreife ich: ein schlichtes Mif-
verstindnis, die Stimme war die eines franzdsischen Germanophobes, der mich, den hergelaufenen
Budapester Juden, den vermeintlichen Deutschen am liebsten in ein von ihm ausgedachtes

29 Blaise Pascal, Gedanken, 51/293, S. 56.

30 Lange? Wieso lange? Was sind diese zweihundert Jahre, wihrend sie hier frither, da spéter, dort
aber praktisch nie emanzipiert wurden, und die Lebensform ihrer Ahnen verlassen konnten?

31 Vgl. Imre Kertész, A szamuzott nyelv, S. 281 (meine Ubersetzung).

32 Ebd,, S. 99 f. (meine Ubersetzung).

33 Ebd,, S. 5 f. (meine Ubersetzung).

34 Imre Kertész, Kaddisch, S. 115 f.

35 Im Original deutsch.
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franzosisches Inferno verbannt hitte. Aus einem verfolgten Juden wurde ich also innerhalb von
Sekunden zu einem verfolgten Deutschen — so ist die Welt, die richt sich immer an sich selbst,
wenn sie sich richt.**

Auch mir passierte etwas dhnliches in Lowen. Zogernd steht mein eigener Wagen, mit
deutschem Nummernschild da; wir sitzen darin zu dritt, zwei ungarische Juden mit einer
deutschen Freundin. Auch wir haben uns verirrt. Ob die haBerfiillte Stimme eben auch ,Weg
von hier! geschrieen hat oder etwas anderes, das weil} ich nicht mehr. Ich habe Angst, eine
groBe Angst: Wire die deutsche Frau nicht bei uns gewesen, hétte ich ins vom Hal} verzerrte
Maul des belgischen Herren hineingebriillt: Du Arschloch, wir sind Juden! Bis heute schime
ich mich, daB mir dieser Gedanke gekommen ist. Ich habe aber gar nichts gesagt: Die
deutsche Frau war, zu meinem Gliick, bei uns.

36 Imre Kertész, Ich — ein anderer, aus dem Ungarischen von Ilma Rakusa, Reinbek 22002, S. 94.
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Brasilien ausgewandert, dabei spielte auch ihre richtige Einschdtzung der Gefahr des von
Deutschland aus expandierenden Nationalsozialismus eine entscheidende Rolle. Weitere Fami-
lienangehdrige — wie die Grofieltern und die Geschwister der Eltern — flohen nach dem Anschlufs
Osterreichs an das Deutsche Reich ebenfalls nach Brasilien, so daf3 die ganze weitere Familie
der Shoah in Europa entging.

Michael Léwy wuchs in Brasilien auf, besuchte in Sao Paulo die Schule und schlof8 hier auch
sein Studium der Sozialwissenschaften an der Universitdit Sdo Paulo mit dem Magister ab. 1961
bekam er ein Stipendium, um seine Studien an der Universitdt in Paris fortzusetzen. Unter der
Betreuung von Prof. Lucien Goldmann schlof er 1964 seine Promotion mit der Arbeit La théorie
de la revolution chez le jeune Marx ab. Nach dem Unfalltod des Vaters war seine Mutter zu
ihrem dlteren Sohn nach Israel iibersiedelt, wohin Michael Lowy nach der Promotion ebenfalls
zog. Hier arbeitete er zundichst an den Universititen in Haifa und Jerusalem, bis er an der
Universitit Tel Aviv eine Stelle als Lecturer bekam, die er bis 1968 innehatte. Eine Einladung
von Prof. Peter Worsley erméglichte es ihm, fiir ein Studienjahr an der Universitdt in Man-
chester Soziologie zu lehren. Danach kehrte Michael Lowy nach Paris zuriick, wo er als Assi-
stent von Nikos Poulantzas an der Universitdt Paris VIII auf dem Campus Vincennes unter-
richtete. Nun konnte er an die Ausarbeitung seiner Habilitation zur politischen Entwicklung des
jungen Lukdcs gehen. Dazu wurden Forschungsaufenthalte in Budapest erforderlich, wo er auch
mit der sog. ,, Budapester Schule” — Agnes Heller, Ferenc Fehér, Mihaly Vajda, Gydrgy Mar-
kus — zusammentraf, die ihm bei der Sichtung des Archiv-Materials behilflich waren. Auch Ernst
Bloch konnte er noch iiber dessen Freundschaft mit Georg Lukdcs 1974 in Tiibingen interviewen.
1975 wurde seine Habilitationsschrift fertig, sie erschien unter dem Titel Pour une sociologie des
intellectuels révolutionaires. L’évolution politique des Gyorgy Lukacs 1909-1929.

Seit 1977 ist Michael Léwy mit eigenen Forschungsprojekten am Centre National de Re-
cherche Scientifique (CNRS) titig, wobei sich sein Forschungsschwerpunkt mehr und mehr auf
die Soziologie der Religion verlagerte. Die wichtigste Verdffentlichung auf diesem Gebiet ist sein
auch ins Deutsche itibersetztes Buch Erlosung und Utopie. Jiidischer Messianismus und libertéres
Denken (1988, dt. 1997), das Michael Lowy international bekannt machte. Er geht darin der
Entstehung religiéser und a-religioser Eschatologien und geschichtsphilosophischer Utopien
nach, arbeitet deren gemeinsame Herkunft aus dem jiidischen Messianismus und die Differenzen
ihrer Befreiungsperspektiven heraus. Weitere groffe Arbeiten in dieser Richtung folgten: so ge-
meinsam mit Robert Sayre das Buch Revolte et Melancolie. Le romantisme a contrecourant de la
modernité (1992) sowie die Forschungsarbeit The War of Gods. Religion and Politics in Latin
America (1996), in der Michael Léwy den verschiedenen Wurzeln der Theologie der Befireiung in
Lateinamerika nachgeht. Auch hier arbeitet Michael Léwy die Néihe zwischen Walter Benjamin
und Ernst Bloch einerseits sowie Gustavo Gutierrez andererseits heraus.

Gerade diese Riickverweise veranlafiten ihn, sich in jiingster Zeit nochmals intensiver mit der
Jjtidisch-deutschen Kultur im frithen 20. Jahrhundert auseinanderzusetzen. Dabei spielt die Ver-
bindung des jiidischen Messianismus mit den politisch-geschichtsphilosophischen Visionen, wie
sie besonders von Walter Benjamin gezogen wurde, eine grundlegende Rolle, wie Michael Lowy
in seinem Buch Walter Benjamin: avertissement d’incendie. Une lecture des théses ,,sur le con-
cept d’histoire* (2001) aufzeigt. Eine deutsche Ubersetzung dieses Buches ist in Vorbereitung, an
ihr wird Michael Léwy seine Hauptvorlesung in Kassel orientieren. Weitere Themen seiner
Seminare werden zum einen Franz Kafkas Judentum: die Religion der Freiheit sowie zum an-
deren die Romantischen Stromungen im Werk von Karl Marx sein.
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Biographische Skizze'

Ich wurde als Sohn von Kurt und Hedwig Lowy, beide Wiener Juden, am 6. Mai 1938 in Séo
Paulo, Brasilien, geboren. Mein Vater war Chemie-Ingenieur, und meine Mutter Hedi, ge-
borene Lowinger, hatte als Lehrerin in einer Montessori-Schule in der Ndhe von Wien ge-
arbeitet. Beide waren in einer zionistischen Jugendgruppe engagiert, die dem ,,Blau-Weil3*
nahestand. Mein Vater hat als auslédndischer Techniker ein Jahr lang (1931-1932) im Ural in
der Sowjetunion gearbeitet.

1934, getrieben durch Arbeitslosigkeit und die neu entstandene politische Situation in
Osterreich nach der Niederlage des Schutzbundes und der Errichtung des austro-faschisti-
schen Regimes, entschlossen sie sich, nach Brasilien auszuwandern, wo bereits ein Cousin
meines Vaters lebte.

Der Rest meiner Familie, so meine Grofleltern (Wilhelm und Berta Lowy), Tanten und
Onkel (sowohl viterlicher- als auch miitterlicherseits), haben Wien erst nach dem Anschluf}
unter sehr viel schwierigeren Bedingungen verlassen. Nach verschiedenen schicksalhaften
Erlebnissen sind sie alle heil in Brasilien angekommen. Meiner Kenntnis nach sind in der
Shoa keine Personen aus dem nahen Familienkreis umgekommen.

Ich bin in Brasilien aufgewachsen, wo ich meine Ausbildung absolviert habe, von der
Grundschule bis zur Universitdt. Mein Diplom in Sozialwissenschaften habe ich an der
Universitdt in Sdo Paulo gemacht, wo ich 1960 Schiiler von Fernando Henrique Cardoso (in
seiner sozialistisch-marxistischen Phase) war, von Florestan Fernandes und Antonio Candi-
do. Ein Jahr lang habe ich an einer kleinen Provinz-Universitit in Sdo Jose do Rio Preto (im
Staat Sdo Paulo) Soziologie gelehrt.

1961 habe ich fiir meine Doktorarbeit ein Forschungsstipendium in Paris bekommen.
Dort habe ich unter Betreuung von Lucien Goldmann gearbeitet. 1964 habe ich im dritten
Studienjahr meine Promotionsthese La théorie de la révolution chez le jeune Marx an der
Sorbonne vertreten, wo sie die beste Note (,,trés honorable a I’unanimité*) bekommen hat.

Die Begegnung mit Goldmann, dessen Werke ich bereits in Brasilien gelesen hatte, ist fiir
meine intellektuelle und wissenschaftliche Entwicklung bestimmend geworden. Ich kann
sagen, daf alle meine Arbeiten bis zu einem gewissen Grad durch die Methode und die Ideen
von Lucien Goldmann beeinflult worden sind. Als ruménischer Jude und kritischer Schiiler
von Lukacs war Goldmann von aufgeschlossenem Geist, sowohl interessiert an der Philoso-
phie als auch an der Literatur, der Geschichte und der Soziologie. Seine Arbeiten iiber Kant,
Pascal, Racine oder das Jugendwerk iiber Lukacs sind herausragende Beispiele dieser inter-
disziplindren Vorgehensweise, die von der dialektischen Methode inspiriert war.

In der Folge des Todes meines Vaters durch einen Autounfall (1961) entschied sich
meine Mutter, nach Israel auszuwandern, wo bereits mein Bruder Peter Lowy lebte, der 1933
in Wien geboren wurde. Nach meinem Doktorat bin ich im Sommer 1964 zu meiner Familie

1 Aus dem Franzosischen von Iris Schmied-Kowarzik.
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nach Israel gezogen. Ein Jahr lang studierte ich intensiv Hebréisch, besonders im Ulpan des
Kibbuz Ein Haushofet. Danach habe ich angefangen, als Assistent in politischer Philosophie,
diesem jungen Zweig der hebrdischen Universitdt von Haifa, Seminare zu halten. Im fol-
genden Jahr habe ich an der Universitdt von Jerusalem unterrichtet, und schlieBlich bin ich
auf die Stelle eines Dozenten fiir Ideengeschichte der Politik an der Universitit von Tel Aviv
berufen worden, die ich bis 1968 innehatte.

Durch die padagogische Erfahrung des Unterrichtens und die gleichzeitige Aneignung
der groBen Texte der modernen politischen Philosophie, von Machiavelli bis Hegel, ist diese
Tétigkeit fir mich sehr wichtig geworden. Ein Nachteil dieser israelischen Jahre war, daf3 ich
nicht viel publiziert habe, auler einigen Artikeln, von denen einer ,,Kafka et I’anarchisme* in
mehrere Sprachen iibersetzt worden ist. Merkwiirdigerweise habe ich wihrend dieser Zeit, in
der ich in Tel-Aviv lebte, nicht die mindeste Neugier fiir das Judentum oder den modernen
judischen Gedanken entwickelt.

Die Umwilzungen in Europa nach 1968, die akademischen und politischen Schwierigkei-
ten mit meinen Vorgesetzten im Bereich der politischen Wissenschaften der Universitit Tel
Aviv sowie auch eine freundliche Einladung der Universitdt von Manchester haben mich be-
wogen, Israel in Richtung England zu verlassen. So habe ich wihrend eines Studienjahres
(1968/1969) als Assistent von Prof. Peter Worsley Soziologie in Manchester unterrichtet.

SchlieBlich bin ich im Sommer 1969 nach Frankreich zuriickgekehrt, wo ich an der
Fakultit fiir Soziologie der Universitét Paris VIII mit der Durchfiithrung von Veranstaltungen
beauftragt wurde. Einen Moment habe ich gezdgert, ob ich nicht nach Brasilien zuriick-
kehren solle, aber meine Freunde und meine brasilianischen Kollegen der Universitidt von
Sdo Paulo haben mir abgeraten: Es war die Zeit, als die brasilianische Militdrdiktatur ihre
brutale Repressionspolitik gegen jede politische und intellektuelle Opposition intensivierte.

In Paris hatte ich auch wieder begonnen, die Veranstaltungen von Lucien Goldmann zu
besuchen, aber ungliicklicherweise ist er im Jahr 1970, viel zu friih, gestorben.

Also habe ich 1968 als Assistent von Nikos Poulantzas an der Universitdt Paris VIII mit
Sitz auf dem Campus Vincennes im Osten von Paris zu unterrichten begonnen. Wir gaben
unsere Veranstaltung zusammen, immer im Wechsel, ohne zu fiirchten, uns zu widerspre-
chen, freundschaftlich polemisierend. Trotz unserer politischen und epistemologischen Ab-
weichungen — ich war Lukécs-Anhinger und er Althusser-Anhinger — waren unsere Bezie-
hungen ausgezeichnet, und die Veranstaltung war sehr beliebt.

Meine Promotionsarbeit ist sehr spét ver6ffentlicht worden, 1970 im Maspero Verlag,
Jahre spéter habe ich (mit meinem Freund Sami Nair) im Seghers-Verlag ein Buch iiber
Lucien Goldmann verdffentlicht und im Anthropos-Verlag eine Artikelsammlung Dialec-
tique et Révolution.

Ich machte die Bekanntschaft mit einem Freund von Lucien Goldmann, Georges Haupt,
auch er ein Jude ruménischer Herkunft — aus Auschwitz entkommen —, Historiker und Direc-
teur d’études an der Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociale (EHESS).

Oft habe ich an seinem Seminar teilgenommen — manchmal habe ich ihn vertreten, wenn
er verreist war —, und wir haben gemeinsam in Zusammenarbeit mit seiner Assistentin
Claudie Weill eine Arbeit herausgegeben mit dem Titel Les marxistes et la question natio-
nale 1848—1914 (Maspero Verlag 1974). Auch Haupt ist zu frith gestorben, im Jahre 1979.

Zu Beginn der siebziger Jahre habe ich begonnen, die These meiner Habilitation iiber die
politische Entwicklung des jungen Lukacs auszuarbeiten. Ein Besuch in Budapest gab mir
Gelegenheit, im Lukacs-Archiv unveroffentlichte Materialien zu finden und die Bekannt-
schaft mit den Lukacs-Schiilern — Agnes Heller, Ferenc Feher, Mihaly Vajda, Gyorgy Mar-
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kus — zu machen, die mir wertvolle Informationen gegeben haben. Ich konnte auch Ernst
Bloch, sehr alt und bereits blind, 1974 in seinem Haus in Tiibingen iiber seine Jugend und
seine Beziehungen zum jungen Lukacs interviewen. Es war eine bewegende Zusammen-
kuntft, die ich nicht vergessen mochte.

1975 habe ich den Titel eines Docteur dés lettres et sciences humaines (doctorat d’Etat)
von der Universitit Paris V mit der Note ,,trés honorable avec les félicitations du jury* ver-
liehen bekommen. Meine These ist im folgenden Jahr in der franzosischen Universitéitspresse
unter dem etwas ungeschickten Titel Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires.
L’évolution politique des Gyorgy Lukdcs 1909—1929 publiziert worden.

Eine der Fragen, die mich vor allem im Laufe dieser Periode bestdndig beschéftigt hat,
war die Frage nach der Rolle der Ideologien und/oder der Utopien auf dem Gebiet der Er-
kenntnis. Das wurde die Thematik des Forschungsprojektes, das ich 1977 dem Centre Natio-
nal de Recherche Scientifique (CNRS) présentiert habe und aufgrund dessen ich zur For-
schung zugelassen wurde.

Diese Arbeit wurde einige Jahre spiter abgeschlossen und 1985 unter dem Titel Paysages
de la Verité. Introduction a une sociologie critique de la connaissance verdffentlicht. In
gewisser Weise ist dieser Text der Abschluf} einer Periode einer geistigen Ausrichtung, deren
zentrale thematische Achse auf der einen Seite die Soziologie des Marxismus und auf der
anderen Seite die Beziehung zwischen Marxismus und Soziologie war.

Nach dem Abschlufl meiner Habilitation ereignete sich eine bemerkenswerte Neuorien-
tierung meines Interessenschwerpunkts hin zur Soziologie der Religionen. Ich machte Be-
kanntschaft mit dem Arbeitsteam aus dem Fachbereich Soziologie der Religionen des CNRS,
geleitet von Jean Seguy, in das ich mich im Laufe des Jahres 1979 fortschreitend integrierte.

Meine erste Arbeit auf diesem Gebiet war ein Artikel, der die Beziehung zwischen dem
judischen Messianismus und der Freiheitsutopie untersuchte (verdffentlicht im Archive de
Sciences Sociales des Religions, Nr. 51.1, 1981), iiber den mit Gershom Sholem zu disku-
tieren ich in Jerusalem Gelegenheit hatte. Das wurde der Ausgangspunkt einer systemati-
scheren und griindlicheren Erforschung dieses Themas, die sieben Jahre spéter aufgegangen
ist in der Veroffentlichung meines Werkes Rédemption et Utopie e Judaisme Libertaire en
Europe centrale. Une étude d’affinité éléctive (PUF, 1988; dt. Erlosung und Utopie. Jiidi-
scher Messianismus und libertdres Denken, 1997).

Das Thema dieser kultursoziologischen Studie ist die Wahlverwandtschaft zwischen
einer religiosen Tradition — dem jiidischen Messianismus in Gestalt seiner Wiederherstel-
lung/Utopie — und einer gewissen politischen Kultur der urspriinglich aus der Romantik
stammenden Freiheitsutopie. Ihre Verbindung markierte das Werk einer bestimmten Anzahl
judischer Denker in Mitteleuropa, unter ihnen Walter Benjamin — der fiir den Reichtum und
die Widerspriiche dieser politisch-religiosen Konstellation repréisentativste —, Franz Kafka,
Gershom Scholem, Gustav Landauer, Ernst Bloch, Georg Lukacs, Erich Fromm und Leo
Loéwenthal.

Selbstversténdlich existieren viele Monographien zu den meisten dieser Autoren. Was
mein Buch an Neuem zu bringen versucht, ist eine Zusammenschau dieser jiidisch-deutschen
Kultur zu Beginn des Jahrhunderts: ihre innere Einheit sowohl im Hinblick auf die charak-
teristische Gedankenstromung eines doppelt religiosen und politischen Ausdrucks als auch
ihre Beziehung zu der sehr spezifischen sozialen Situation der jiidischen Intellektuellen in
Mitteleuropa.

Die spezifischen Widerspriiche des Prozesses der Sékularisation/Konfessionalisierung,
der Assimilation/Dissimilation und der Integration/Exklusion bestimmten sowohl die Le-
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bensbedingungen der Juden in Deutschland und im &sterreichisch-ungarischen Reich als
auch die Lebensbedingungen der assimilierten Juden in Westeuropa und derjenigen in den
Ghettos Osteuropas. Uber eine vergleichende Studie dieser Unterschiede versuche ich zu
zeigen, warum das romantisch/messianisch/freiheitliche Modell sich nur in Mitteleuropa
finden 14Bt. Es fehlt — auBler in seltenen Ausnahmen (Bernard Lazare) — bei den jiidischen
Intellektuellen Westeuropas, wihrend die soziale Utopie in Osteuropa einen entschlossen
weltlichen, rationalistischen und atheistischen Charakter annimmt.

Nach AbschluB meines Buches iiber das libertire Judentum habe ich meine Arbeit {iber
die Romantik als Kulturkritik an der Moderne fortgesetzt — eine Kritik im Namen der vor-
industriellen und vormodernen Werte. Ich habe einige Artikel zu diesem Thema geschrieben
und als Folge davon, in Zusammenarbeit mit dem Soziologen Robert Sayre von der Uni-
versitdt Paris VI, ein Werk mit dem Titel Revolte et Melancolie. Le romantisme a contre-
courant de la modernité (Payot, 1922) ver6ffentlicht. Es handelt von dem Versuch einer
Neu-Definition der Romantik sowohl als Weltsicht als auch als sozio-kulturelle vielgestaltige
Bewegung der Opposition zur industriell-biirgerlichen modernen Zivilisation. Trotz ihrer
vergangenheitsbezogenen und nostalgischen Tendenzen ist die Romantik eine moderne Kri-
tik an der Moderne, die gegen die ,,Entzauberung der Welt* protestiert, gegen die Berechen-
barkeit, die Mechanisierung, die rationalistische Abstraktion und die Auflosung der Gemein-
schaftsbeziehungen.

Im Laufe der neunziger Jahre habe ich im Zentrum fiir Interdisziplinire Studien fiir reli-
giose Fragen am Aufbau einer neuen Forschungseinrichtung im CNRS teilgenommen, die
von Daniele Hervien-Leger geleitet wird und die der Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociale (EHESS) angegliedert ist, der ich auch weiterhin angehore. Ich habe auch die Auf-
gabe iibernommen, in der EHESS zu verschiedenen Themen zu unterrichten, die mit der
Religionssoziologie verkniipft sind.

Parallel zu meinen Romantikforschungen habe ich begonnen, iiber die Protestbewe-
gungen in den Anféngen des lateinamerikanischen Christentums (,,Theologie der Befreiung®)
zu arbeiten. Die Tatsache, daB3 ich bis 1961 in Brasilien gelebt habe, Kontakte zu zahlreichen
Freunden und Universititen in diesem Land unterhalte, seine Sprache und seine Kultur
kenne, haben mir zweifellos bei dieser neuen Forschung geholfen.

Die Frage des Widerstandes fehlt insofern in dieser Arbeit nicht, als sie eine kennzeich-
nende Komponente dieser neuen religiosen Bewegung ist. Vor kurzem, im Sommer 1996,
habe ich im Verlag Verso in London ein Werk herausgegeben, das die Zusammenfassung
von zehn Jahren Forschung auf diesem Gebiet darstellt: The War of Gods. Religion and
Politics in Latin America. Es versucht, die Beziehungen zwischen Religion, Moderne und
Politik in den freiheitlichen religidsen Stromungen Lateinamerikas auf den Punkt zu bringen.

Dieses neue Studienprojekt bedeutet zweifellos eine Riickbesinnung auf meine Arbeiten
iiber die messianische, jiidisch-utopische Kultur in Mitteleuropa, aber es scheint mir, daf3 es
gewisse Analogien und offensichtliche Parallelen gibt zwischen der ,,Theologie der Revolu-
tion* eines Walter Benjamin oder eines Ernst Bloch und der Theologie eines Gustavo Gu-
tierrez, der sich oft auf Ernst Bloch in seinen Schriften bezieht, oder eines Hugo Assmann.
Ubrigens, wie ich in einigen meiner Artikel zu zeigen versucht habe, gehéren die alt-
testamentarische Prophetie und das Buch iiber den Exodus zu den Hauptquellen dieser neuen
Bewegung im Zentrum des lateinamerikanischen Christentums. Die beiden Phdnomene ent-
hiillen einen komplexen ProzeB3 des Glaubenskreislaufes zwischen Religion und Politik, der
nicht betroffen ist von der Problematik der Verweltlichung und der sich zumindest zum Teil
entlddt im romantischen Protest gegen die Entzauberung der Welt.
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Ebenso habe ich meine Forschungen iiber die jiidisch-deutsche Kultur nicht aufgegeben.
Mein letztes Buch Walter Benjamin: Avertissement d’incendie. Une lecture des theses ,,sur
le concept d’histoire* (Paris, Press Universitaires de France, 2001) behandelt die Bezie-
hungen zwischen jlidischem, politischem und historiographischem Messianismus bei Walter
Benjamin, insbesondere ausgehend von den beriihmten Thesen ,,Uber den Begriff der Ge-
schichte” von 1940, ein rétselhafter, aber faszinierender Text, der bereits viele Interpreta-
tionsversuche in Frankreich, Europa und den USA hervorgebracht hat. Es geht darum, den
Text in seinen historischen und kulturellen Rahmen einzuordnen und in gleicher Weise zu
untersuchen, in welchem Mall er Anndherungen und neue Methoden fiir die Sozialwissen-
schaften bringt.

Seine Kritik an einer linearen Fortschrittsideologie, seine Polemik gegen die Siegerper-
spektive, seine qualitative Theorie der Zeit, seine paradoxale Anndherung von Religion und
Politik — oder von Erinnerung an die Vergangenheit und Utopie der Zukunft — sind For-
schungsspuren, die ebenso die Geschichtsschreibung, die Kultursoziologie wie auch die
Anthropologie interessieren. Die Arbeit ist das Ergebnis von 15 Forschungs- und Studien-
jahren iiber Walter Benjamin und im besonderen iiber die Thesen aus dem Jahre 1940. Meine
letzte Arbeit, zusammen mit meiner Frau Eleni Varikas, war die Herausgabe eines ,,ver-
gessenen” Textes von Zalkind Hourwitz, der Apologie des Juifs (1789), mit einer vorange-
stellten grundsétzlichen Einleitung, eine kurze Abhandlung, die sich mit dem Abt Gregoire
den Preis der Akademie von Metz teilte. Dieses bemerkenswerte Dokument der jiidischen
Aufklédrung ist ein allererster Versuch, einen beachtenswerten Humanismus der Differenzen
und der Kulturen zu begriinden.

PS: Ich habe zweimal geheiratet: das erste Mal Ilana Zelmanowicz, eine polnische Jiidin,
aufgewachsen in Israel; wir haben zwei Kinder, Tamara, 1975 geboren, und Daniel, 1977,
aber wir wurden 1980 in wechselseitigem Einvernehmen geschieden; das zweite Mal Eleni
Varikas, griechische Historikerin, mit der ich seit 1980 zusammenlebe. Eleni ist Maitre de
Conférences an der Universitit Paris VIII.
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La théorie de la révolution chez le jeune Marx, Paris 1970 (thése de doctorat du 3éme cycle; libersetzt
ins Spanische, Italienische, Portugiesische und Japanische), Neuauflage 1997.

(mit Sami Nair) Lucien Goldmann ou la dialectique de la totalité, Paris 1973 (iibersetzt ins
Italienische).

Dialectique et Révolution. Essais de sociologie et d’histoire du marxisme, Paris 1974 (libersetzt ins
Spanische, Portugiesische und Italienische).

Pour une sociologie des intellectuels revolutionnaires. L’évolution politique de Gydrgy Lukacs 1909—
1929, Paris 1976 (thése de doctorat d’etat, iibersetzt ins Spanische, Portugiesische, Italiensische,
Englische und Schwedische).

Marxisme et romantisme révolutionnaire, Paris 1979 (libersetzt ins Spanische und Griechische).

The politics of uneven and combined development, London 1981 (iibersetzt ins Deutsche und
Koreanische).

Paysages de la verité. Introduction a une sociologie critique de la connaissance, Paris 1985 (iibersetzt
ins Portugiesische und Spanische).

Ideologias e Ciencia Social, S. Paulo 1985.

Rédemption et Utopie. Le Judaisme Libertaire en Europe Centrale. Une étude d affinité éléctive, Paris
1988 (iibersetzt ins Portugiesische, Englische, Italienische, Schwedische, Deutsche, Spanische und
Griechische).

Marxisme et théologie de la libération, Amsterdam 1989 (iibersetzt ins Englische, Niederldndische,
Deutsche, Portugiesische, Tiirkische und Chinesische).

Messianismo e Romantismo. Ensaios sobre Lukacs e Walter Benjamin, S. Paulo 1990.

(mit Robert Sayre)Revolte et Melancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Paris 1992
(libersetzt ins Portugiesische, Englische und Griechische).

(mit R. Sayre) L insurrection des , Misérables“. Revolution et romantisme en juin 1832, Paris 1992
(Ubersetzung ins Griechische in Vorbereitung).

(mit R. Sayre) Romantismo e Politica, S. Paulo 1993 (libersetzt ind Griechische).

On Changing the World. Essays in Political Philosophy, from Karl Marx to Walter Benjamin, New
Jersey/London 1993 (iibersetzt ins Japanische).

The War of Gods. Religion and Politics in Latin America, London 1996 (iibersetzt ins Franzdsische,
Spanische und Portugiesische; Prix ,,Sergio Buarque de Hollanda* du Ministére de la Culture du Brésil
pour le meilleur essai de I’année 2000).

Patries ou Planéte? Nationalismes et internationalismes de Marx a nos jours, Lausanne 1997
(Ubersetzt ins Grieschiche, Englische, Spanische, Portugiesische, Galizische und Deutsche).

Walter Benjamin: avertissement d’incendie. Une lecture des théses ,,sur le concept d’histoire“, Paris
2001 (Ubersetzung ins Englische, Italienische, Portugiesische und Griechische in Vorbereitung).
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Anthologien und Texteditionen

(mit Georges Haupt und Claudie Weill) Les marxistes et la question nationale 1848—1914, Paris 1974,
Neuauflage 1997 (mein Nachwort wurde ins Spanische, Katalanische, Englische, Tiirkische, Grie-
chische und Deutsche {ibersetzt).

Le marxisme en Amérique Latine de 1909 a nos jours, Paris 1980 (iibersetzt ins Spanische und
Englische, die Einleitung wurde ins Deutsche iibersetzt), aktualisierte Neuauflage in Portugiesisch
1990.

G. Lukacs, Litterature, philosophie, marxisme 1922-23, Paris 1978 (textes retrouvés, rassemblés et
presentés par M. Lowy).

Zalkind Hourwitz, Apologie des Juifs (1789), Paris 2002. (Texte rétrouvé et présenté par M. Lowy et E.
Varikas).

Abhandlungen

Marx devant I’événément: la revolution espagnole (1854—56), in: Le mouvement social, Paris, n° 60,
juillet-septembre 1967.

L’histoire sociale en Israel (1963—67). Remarques bibliographiques, in: Le mouvement social, n° 66,
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Hannah Arendt und Walter Benjamin

Vermutlich kannten sich Hannah Arendt und Walter Benjamin schon in Berlin (ihr erster
Mann, Giinther Stern, war ein Cousin von Gershom Scholem), aber erst im Pariser Exil
kniipften die beiden Fliichtlinge vor dem Nazismus wirklich eine tiefe Freundschaft. Einer
der ersten Belege ihrer Begegnung findet sich in einem Brief Benjamins an Scholem vom
25. August 1935: ,,Vor einigen Wochen sah ich hier die Frau Deines Cousins Hannah Stern,
die jetzt in Paris die Kinder fiir Palédstina vorbereitet [...]. Das war mal eine Glanzschiilerin
von Heidegger.'

1936 lernt Hannah Arendt Heinrich Bliicher kennen (der ihr zweiter Mann wird) und be-
ginnt marxistische Zirkel zu besuchen. Bei Walter Benjamin, in der rue Dombasle 20, finden
Diskussionen statt, sie treffen gemeinsame Freunde von Hannah Arendt und Heinrich Blii-
cher, den Juristen Eric Cohn-Bendit, den Psychoanalytiker Fritz Frénckel etc.

Im Sommer 1938 schreibt Hannah Arendt die letzten zwei Kapitel ihres Buches tiber
Rahel Varnhagen unter dem freundschaftlichen Druck ihres Gefdhrten und ihres Freundes:
,Ich schrieb es dann schon drgerlich 1938 im Sommer zu Ende, weil Heinrich und Benjamin
mir keine Ruhe lieBen, schreibt sie in einem Brief an Jaspers.”

Dieses Werk hatte Benjamin wegen seinem antikonformistischen Ansatz gefallen, wegen
seinem Bruch mit der Ideologie des liberalen jiidischen Biirgertums. In einem Brief an
Scholem vom 20. Februar 1939 schreibt er:

,Ich habe Hannah Arendt nahegelegt, Dir das Manuskript ihres Buches iiber Rahel Varnhagen
zugénglich zu machen. Es soll in den néchsten Tagen an Dich abgehen. Auf mich hat dieses Buch
groflen Eindruck gemacht. Es schwimmt mit starken St68en wider den Strom erbaulicher und
apologetischer Judaistik. Du weifit am besten, daf} alles was man iiber ,die Juden in der deutschen
Literatur* bis dato lesen konnte, von eben dieser Strémung sich treiben lieB.«

Es ist schwierig zu bestimmen, in welchem Ausmaf} die Arbeit von Benjamin im Laufe der
folgenden zwei Jahre von dem Manuskript Hannah Arendts beeinflulit war. Da seine For-
schungen auf ein ganz anderes Gebiet gerichtet waren (die Pariser Passagen, Baudelaire), ist
es wenig wahrscheinlich, da3 dieser Text ein direkter Bezugspunkt fiir seine Schriften war.
Einen allgemeinen EinfluBl auf seine Konzeption der Stellung der Juden in der Geschichte
Deutschlands und Europas kann man aber nicht ausschlie3en.

Noch schwerer nachzupriifen ist, ob die zwei von Hannah Arendt 1938 abgefafiten
Kapitel den Schriften (oder dem Wort) Benjamins etwas verdanken. Nach Elisabeth Young-
Bruehl, der Biographin Hannah Arendts, verdankt sie dem Internationalismus von Bliicher

Walter Benjamin/Gershom Scholem, Briefwechsel 1933—1940, Frankfurt a.M. 1980, S. 205.

Brief vom 7. September 1952, in Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel 1926—1969, Miinchen
1985, S. 233.

3 Walter Benjamin, Briefe, Frankfurt a.M. 1966, S. 804.
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und Benjamin ihre breiter angelegte, kithnere Sicht auf den Zustand der Juden, deren Schick-
sal den gesamtgesellschaftlichen Zustand ausdriickt.*

Wie man weil}, war das Leben Benjamins in Frankreich recht unsicher. Im April 1939, in
einem Brief an Scholem, bezieht er sich mit folgenden Worten auf Hannah Arendt: ,,Auf ein
hilfsbereites Interesse bin ich hier in Paris bei Hannah Arendt gestoffen. Ob ihre Bemiihun-
gen zu irgend etwas fithren, steht dahin®. Tatséchlich haben sie zu nichts gefiihrt, aber dieser
Brief bleibt ein treffendes Zeugnis von dieser ,,Briiderlichkeit unter Parias®“, von der Hannah
Arendt sprechen wird. Einige Jahre spéter, in einem Brief an Jaspers, beschreibt sie Walter
Benjamin als denjenigen, der ,,unser bester Freund in Paris* war.

Im Winter 1939-1940 diskutierten die Bliichers zahlreiche Stunden mit Benjamin iiber
Scholems Schriften zur jiidischen Mystik oder iiber die neue, durch den Krieg ausgeldste
politische Konjunktur. Thre mdgliche Abreise in die USA vor Augen, beschlieBen die drei
Freunde, gemeinsam Englisch zu lernen.’

Von den franzoésischen Behorden — als ,,deutsche Staatsangehdrige* — in verschiedene
Lager (Gurs, Le Vernet) eingewiesen, konnten die drei schlielich entkommen; Hannah
Arendt fliichtete mit Bliicher nach Marseille, wiahrend Benjamin, der in Lourdes strandet,
ihnen Briefe schreibt (in einem tadellosen Franzosisch), die von einem eigenartigen schwar-
zen Humor geprigt sind. Sie treffen sich schlieBlich ein letztes Mal in Marseille, wo Ben-
jamin seiner Freundin einige wertvolle Manuskripte anvertraut — darunter die beriihmten
Thesen ,,Uber den Begriff der Geschichte* — und sie instindig bittet, diese Theodor Wiesen-
grund Adorno zukommen zu lassen. Das Ende der Geschichte ist bekannt. Mit einer kleinen
Gruppe von Fliichtlingen versucht Benjamin, heimlich die Pyrenden Richtung Spanien zu
tiberqueren. Er wird von spanischen Zdllnern (Franquisten!) festgenommen, und sie drohen,
ihn der Gestapo auszuliefern. Walter Benjamin wéhlt am 27. September 1940 den Freitod. Es
war, um den Ausdruck von Victor Serge aufzunehmen, Mitternacht im Jahrhundert.

Gershom Scholem wird die Nachricht durch einen Brief Hannah Arendts (aus Marseille)
am 21. Oktober erfahren. Einige Monate spiter, als sie selbst die Grenze iiberschreitet (es
wird ihr und Bliicher gelingen, in Lissabon ein Schiff in die USA zu nehmen), sucht sie
vergebens das Grab Benjamins. In einem Brief an Scholem beschreibt sie die traurige Schon-
heit des Friedhofs von Port-Bou.

,Er geht auf die kleine Bucht, direkt auf das Mittelmeer; er ist in Terrassen in Stein gehauen; in
solche Steinwélle werden auch die Sérge geschoben. Es ist bei weitem eine der phantastischsten
und schonsten Stellen, die ich je in meinem Leben gesehen.*”

Wahrend sie auf ihr Schiff in Lissabon warteten, lasen Hannah Arendt und Bliicher einander
laut die Thesen Benjamins vor, und sie lasen sie auch den Fliichtlingen vor, mit denen sie
damals verkehrten. Sie debattierten iiber die Bedeutung dieses messianischen Textes, voll
von verzweifelter Hoffnung. Im Mai 1941, kaum in New York angekommen, bemiiht sich
Hannah Arendt — dem letzten Wunsch ihres Freundes gemél —, die Thesen Adorno zu iiber-
geben. Sie wird in den nichsten Jahren Gershom Scholem schreiben, um sich iiber den

4 Vgl. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt, Paris 1986, S. 116 f.

5 Walter Benjamin, Briefe, S. 810, und Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel, S. 77, Brief vom

30. Mai 1946.

Brief von Benjamin an Scholem, 11. Janner 1940, Briefe, S. 846.

7  Zitiert von Scholem in: Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt a.M. 1976,
S. 281.
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geringen Eifer des Instituts fiir Sozialforschung zu beklagen, die Arbeiten Benjamins zu
veroffentlichen (was dann 1955 erst geschieht).®

1942 gibt das Institut fiir Sozialforschung (im Exil in New York) eine vervielfaltigte
Fassung der ,,Thesen* heraus, bestimmt fiir eine beschrinkte Verbreitung. Es ist diese, man
konnte sagen ,.interne” Fassung, die von Hannah Arendt in einen Schliisselkapitel ihres
Buches von 1951 iiber die Urspriinge des Totalitarismus zitiert wird, einem Kapitel, das von
Hobbes und der biirgerlichen/imperialistischen Auffassung der Macht handelt:

,-This process of never-ending accumulation of power necessary for the protection of a never-ending
accumulation of capital determined the ,progressive‘ ideology of the late nineteenth century of a
limitless growth of property, but the realisation that power accumulation was the only guarantee for
the stability of so-called economic laws, made progress irresistible. The eighteenth-century notion
of progress, as conceived in prerevolutionary France, intended criticism of the past to be a means of
mastering the present and controlling the future; progress culminated in the emancipation of man.
But this notion had little to do with the endless progress of bourgeois society, which not only did
want not the liberty and autonomy of man, but was ready to sacrifice everything and everybody to
supposedly superhuman laws of history. ,What we call progress is (the) wind (that) drives (the angel
of history) irresistibly into the future to which he turns his back while the pile of ruins before him
towers to the skies.® Only in Marx’s dream of a classless society which, in Joyce’s words, was to
awaken mankind from the nightmare of history, does a last, though utopian, trace of the eighteenth-
century concept appear.“g

Dieser Abschnitt, gepriagt von einer groflen kritischen Kraft, 146t die Momente der Wahlver-
wandtschaft zwischen Hannah Arendt und Walter Benjamins Auffassung der Geschichte
erkennen. Die schérfste Kritik des Biirgertums und die Zuriickweisung der Illusion des Fort-
schritts. Das tritt in der englischen Fassung von 1951 noch klarer hervor als in der deutschen
von 1955 (von der Autorin selbst iiberarbeitet), wo die starke Verbindung zwischen der
Akkumulation des Kapitals, der Akkumulation der Macht und des biirgerlichen Fortschritts
durch die schwichere These von der ,,notwendigen Instabilitit des Staates ersetzt wird, die
»einen dauernden Machtzuwachs® fordert. Der Bezug auf Marx und die Utopie einer klassen-
losen Gesellschaft verschwinden ebenfalls in der Fassung von 1955.

Hingegen findet man in den beiden Ausgaben, sofort nach dem Zitat Benjamins, eine
dulerst interessante Anmerkung:

,Die Imperialisten selbst wuliten um diese Zusammenhénge auf ihre Weise auch Bescheid. Der
echemalige und unter dem Pseudonym A. Carthill [...] sich verbergende Beamte des Civil Service in
Indien schreibt nach dem ersten Weltkrieg von dem , Triumphwagen des Fortschritts®, der die Men-
schen unter seinen Radern zermalmt. '

Es handelt sich hier um eine weitere Dimension, die beiden Denkern gemeinsam ist: der
bewulite Versuch, die Geschichte aus der Perspektive der Besiegten zu schreiben — in
Arendts Buch sind es die Opfer des Imperialismus und Totalitarismus, des Rassismus und
Antisemitismus. Das Bild des Fortschrittes als Triumphwagen, der unzdhlige Opfer zer-

8 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt, S. 210-217. Man findet in ihren Papieren, aufbewahrt in
der Library of Congress, Washington, eine Kopie der Thesen, die sie fiir sich selbst aufbewahrt
hatte.

9 Hannah Arendt, The Burden of our Time, London 1951, S. 143. In einer Anmerkung findet man
folgenden Verweis: ,,Walter Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte‘“, Institut fiir Sozialfor-
schung, New York, mimographisch.

10 Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, 1955, Frankfurt a.M. 1962, S. 223 f.
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malmt, findet sich schon in den ,,Thesen Benjamins. Hannah Arendt kommt auf diese Frage
wiederholte Male in ihrem Werk zuriick, beispielsweise in einem post-scriptum zu The Life
of the Mind (1977), wo sie die beriihmte hegelsche These, die aus der Weltgeschichte das
Weltgericht macht, zuriickweist:

,Ist die Urteilskraft unser Vermogen, das sich mit der Vergangenheit befaft, ist der Historiker der
Mensch, der sie erkundet und, indem er sie erzahlt, iiber sie zu Gericht sitzt? Wenn das so ist, kon-
nen wir unsere menschliche Wiirde von der Pseudogottheit der Neuzeit, Geschichte mit Namen,
zurlickfordern, gewissermaflen zuriickgewinnen. [...] Der alte Cato [...] hat uns einen seltsamen
Satz hinterlassen, in dem das politische, im Unternechmen des Zuriickforderns enthaltene Prinzip, in
kluge Worte gefalit ist. Er sagte: ,Victrix causa dies placuit, sed victa Catoni‘ (die siegreiche Sache
gefiel den Géttern, die unterlegene aber gefillt Cato).*!!

Es gibt also keinen Zweifel, daB die Thesen ,,Uber den Begriff der Geschichte* ein wichtiger
Bezugspunkt fiir Hannah Arendt waren, und zwar in dem Moment, wo sie ihr vielleicht ein-
fluBreichstes Werk schrieb. Das soll nicht heifien, daB sie alle Uberlegungen Benjamins in
diesem Text teilt — ein Dokument, das iibrigens bei ihr ein gewisses Gefiihl der Unsicherheit
ausloste; in der Fassung des Buches von 1955 findet man in der schon angefiihrten Anmer-
kung, vor dem Verweis auf einen gewissen A. Carthill, diesen kurzen Kommentar:

,,Diese und andere wesentliche Einsichten finden sich in den schwer verstdndlichen, weil absicht-
lich fragmentarisch hingeworfenen und nach vielen Seiten deutenden Thesen, die unter dem Titel
Uber den Begriff der Geschichte in mimographischer Form von dem Institut fiir Sozialforschung
im Jahre 1942 in New York einem kleinen Freundeskreis Benjamins zugingig gemacht wurden.*'?

Trotz des Interesses fiir die Arbeiten ihres Freundes wird sich Hannah Arendt erst 1968 ent-
schlieBen, eine grofBere Arbeit iiber sein Leben und Werk zu schreiben. Die Gelegenheit dazu
ist das Vorwort der amerikanischen Ausgabe einer Essaysammlung von Benjamin (///umi-
nation, New York 1968) — ein Text, der in dem Buch Men in Dark Times (New York 1968)
wieder aufgenommen wird. Dieser geistreiche und schone Text wird einen bedeutenden Ein-
flu auf die Rezeption des Werkes ihres Freundes in den USA und in Deutschland haben. Er
bezeichnet Walter Benjamin als einen ungewdhnlichen und eigenartigen Menschen, mit der
»auBerst seltene[n] Gabe [...] dichterisch zu denken®. Durch diesen erhellenden Ausdruck,
der in dem Essay oft wiederkehrt, beriihrt Hannah Arendt mit einer tiefen Intuition eine we-
sentliche Dimension des Werkes von Benjamin, die ohne Zweifel einen der Griinde fiir die
Faszination darstellt, die bis heute von ihm ausgeht. Sie zeigt ebenfalls, daB3 der Autor, dem
er von seinem Stil und seinem Geist her am nidchsten war, Kafka ist, mit dem ihn ,,eine Prosa
von [...] zauberhafter und verzauberter Realititsnahe* verband."

Dennoch fehlen erstaunlicherweise drei Aspekte in diesem Essay: Einerseits findet man
fast keinen personlichen Hinweis auf Hannah Arendts Freundschaft mit Benjamin, auf ihre
Gespriche, auf ihre politischen oder philosophischen Auseinandersetzungen wahrend des
Pariser Exils; sogar um sein AuBeres zu beschreiben, beruft sie sich auf die Zeugenschaft

11 Hannah Arendt, Das Urteilen. Texte zu Kants politischer Philosophie, hrsg. v. Roland Beiner,
Miinchen 1982, S. 16.

12 Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, S. 224.

13 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht. Zwei Essays, Miinchen 1971, S. 22, 24. Es
handelt sich um eine von Arendt iibersetzte und neu bearbeitete Fassung des amerikanischen Arti-
kels von 1968.
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eines dritten (Max Rychner). Soll man das einer gewissen Zuriickhaltung zuschreiben oder
einer bewuliten Anstrengung, sich zu distanzieren?

Andererseits behandelt der Essay die philosophischen Gedanken Benjamins zur Ge-
schichte nicht. Um diese erstaunliche Liicke zu verstehen, muf3 man folgendes, vorangestell-
tes Argument von Hannah Arendt bedenken:

,.Die Philosophie Walter Benjamins — damit erweist man ihm keine Ehre; er hat, obwohl er Philo-
sophie studiert hatte, von ihr genau so gering gedacht wie Goethe. Unter den vier angefangenen
und nie vollendeten Biichern, die er kurz vor der Hitlerkatastrophe aufzahlt [...] —, den Pariser Pas-
sagen, den Gesammelten Essays zur Literatur, den Briefen und einem Buch Uber das Haschisch —
ist nicht eines, das in irgendeinem Sinne philosophisch oder theoretisch zu nennen wiére.

In einer FuBinote fiigt sie hinzu: ,,Der einzig streng philosophische Text von Bedeutung —
nach den Jugendversuchen — sind die erkenntniskritischen Seiten in der Vorrede zum Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels.“'*

Diese Behauptung scheint mir schwer haltbar, es sei denn, man reduziert die Philosophie
auf ihre ,traditionelle”, systematische Form (von Aristoteles bis Hegel); der philosophische
Stil Benjamins aber ist aphoristisch wie der von Nietzsche und Adorno. Es ist gerade die
innere Verbindung einer poetischen Magie, die Hannah Arendt so gldnzend erkannte, und
einer theoretischen Tiefe, die den so fremdartigen und faszinierenden Stil Benjamins cha-
rakterisiert; ein Stil, der — in einigen Texten wie den Thesen ,,Uber den Begriff der Geschich-
te” — meiner Meinung nach die wichtigsten philosophischen Texte des 20. Jahrhunderts be-
sonders pragt.

Als Dirittes fehlt bemerkenswerterweise das utopische und messianische jiidische Mo-
ment im Denken Benjamins, auf das man iiberall in den Thesen stot, aber auch in den ande-
ren Schriften der letzten Periode. Die Hoffnung auf eine menschliche Zivilisation, auf ein
Leben, befreit von Blut und Schrecken, war fiir Benjamin, nach einem Brief von 1935, den
Hannah Arendt zitiert, ,,furchtbar fraglich®. Sie fiigt folgenden Kommentar hinzu: ,,Niemand
hat dies klarer ausgesprochen als Benjamin in den Geschichtsphilosophischen Thesen®."

Dem ist zuzustimmen, doch wenn die Thesen auf der Unvorhersehbarkeit der Zukunft
beharren, so wird damit gleichzeitig angesprochen, daB} in der jiidischen Auffassung der Zeit
,jede Sekunde die kleine Pforte [war], durch die der Messias treten konnte*.'® Diesen Aspekt
beriicksichtigt Hannah Arendt nicht.

Der erste Teil des Essays mit dem Titel ,,Der Bucklige® ist vor allem eine eindrucksvolle
und engagierte Biographie Benjamins unter dem doppelte Zeichen des Ungliicks und der
Ungeschicklichkeit, allegorisch représentiert durch das ,,bucklige Ménnlein®“ der deutschen
Kinderreime, das Benjamin in seinem Essay iiber Kafka zitiert. Aber man findet darin auch
schon einige Elemente einer Werkinterpretation, insbesondere zu der Beziehung Benjamins
zum Marxismus. Ganz am Anfang stellt Hannah Arendt mit Ironie und Scharfsinn fest:
»Benjamin diirfte wohl der seltsamste Marxist gewesen sein, den diese an Seltsamkeiten
nicht arme Bewegung hervorgebracht hat.“'” Sie fiigt zu Recht hinzu, daB seine Neigung
zum Marxismus ihn nicht im Geringsten veranlaft habe, die Positionen, die er in seinen

14 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 17 {.

15 Ebd, S. 47 f.

16 Walter Benjamin, ,,Uber den Begriff der Geschichte®, in: Gesammelte Schriften, Bd. 1.2, Frankfurt
a.M. 1974, S. 704.

17 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 18.
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Jugendschriften eingenommen hatte, zu verlassen. Etwas bedenklicher scheint mir hingegen
die folgende Einschédtzung Hannah Arendts zu sein: ,,Wie wenig seine spéteren Arbeiten mit
Marxismus oder dialektischem Materialismus zu tun haben, diirfte schon daraus erhellen, daf}
der Flaneur ihre zentrale Figur wurde.*'®

Diese Behauptung vernachléssigt die Tatsache, dal Benjamin gerade versucht hat, den
Flaneur von einem marxistischen Standpunkt aus zu interpretieren (selbstverstindlich hetero-
dox und idiosynkratisch). So schreibt er in dem mit ,,Der Flaneur* iiberschriebenen Kapitel
in Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, nachdem er eine Passage aus Die Lage der
arbeitenden Klasse in England von Friedrich Engels zitiert hat: ,,Diese ,gefiihllose Isolierung
jedes Einzelnen auf seine Privatinteressen‘ [ein Ausdruck von Engels; M. L.], durchbricht
der Flaneur nur scheinbar, indem er den Hohlraum, welchen die seinige in ihm geschaffen
hat, mit den erborgten, zudem erdichteten von Fremden ausfiillt. Und er fiigt hinzu, daf} der
Mensch ,,je mehr er sich proletarisiert — desto mehr durchdringt ihn der Frosthauch der Wa-
renwirtschaft, desto weniger wird es sein Fall sein, in die Ware sich einzufithlen.“"”

Es trifft zwar zu, daB3 die Figur des Flaneurs einen wichtigen Platz in den Texten um
Baudelaire und die Pariser Passagen einnimmt, doch scheint mir, da3 man sie nicht als
Hauptschliissel zu den benjaminischen Allegorien betrachten kann, wie Hannah Arendt es
vorschldgt — wenn sie zum Beispiel den Engel der Geschichte der neunten ,,These als ,,die
letzte Verklarung® dieses Flaneurs begreift. Der Blick des Flaneurs, der ohne Ziel in der
Menge spaziert, und der des Engels, der erschreckt die Katastrophe der Vergangenheit an-
sieht, sind voneinander so weit entfernt wie nur moglich. Die 1951 implizit vorgeschlagene
Interpretation (im Buch iiber den Totalitarismus) scheint mir viel zutreffender: Der Engel der
Geschichte verkorpert den Standpunkt des Historikers, der sich mit den Opfern identifiziert,
mit denen, die ,,von den , Triumphwagen des Fortschritts® zermalmt*” wurden.

Der zweite Teil des Essays, ,,Die finsteren Zeiten®, ist keine Untersuchung zu Benjamin
im historischen Kontext des Faschismus in Deutschland und Europa — wie man nach diesem
Titel vermuten konnte. Es handelt sich vielmehr um eine glinzende Analyse des Generatio-
nenkonflikts — vor 1933 — zwischen den jiidischen Intellektuellen Europas (Benjamin, Kafka)
und ihren Vitern, Vertretern eines assimilierten jiidischen Biirgertums, das die Realitdt des
Antisemitismus nicht wahrhaben wollte. Man findet hier in einem anderen Kontext die Dif-
ferenzierung zwischen jiidischen Parias und Parvenus wieder, welche die Grundlage der
duBerst originellen und subversiven Auffassung Hannah Arendts von der jiidischen Ge-
schichte bildet.

Weiter zeigt sie auf eine sehr erhellende Weise, daB der Zionismus und der Kommunis-
mus fiir die jiidischen Intellektuellen dieser Generation die einzigen Formen der Rebellion
waren, die ihnen zur Verfligung standen. Der Fall Benjamins war insofern einzigartig, als er
sich beide Wege gleichermaflen offenhalten wollte: Denjenigen, der nach Moskau, und den-
jenigen, der nach Jerusalem fiihrte. Was ihm in beiden Féllen wichtig war, war der negative
Faktor (wichtiger als das ,,positive Programm), die Kritik an den herrschenden Zusténden,
die Zuriickweisung von biirgerlichen Illusionen und biirgerlicher Heuchelei.”'

18 Ebd, S. 20.

19 Walter Benjamin, ,,Das Paris des Second Empire bei Baudelaire“, in: Gesammelte Schriften, Bd.
1.2, S. 560 f.

20 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 21, und Elemente und Urspriinge totaler
Herrschaft, S. 224.

21 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 44.
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Was faszinierte Benjamin am Marxismus? Hannah Arendt bietet im ersten Teil des
Essays eine Erkldrung an, die ein wenig zu kurz greift — ,,Was ihn theoretisch daran faszi-
nieren muBte, war die von Marx ja nur fliichtig skizzierte Lehre vom Uberbau* — im zweiten
Teil schlédgt sie eine sehr viel tiefere und aussagekréftigere Analyse vor: ,,Was Benjamin am
Marxismus gerade in seiner kommunistisch revolutiondren Gestalt anzog, war die Radikalitét
einer Kritik, die sich nicht mit Gegenwartsanalysen bestehender Verhéltnisse begniigte, son-
dern geistige und politische Uberlieferung mit in Betracht zog.“** Und tatséchlich, die Kritik
der kulturellen und politischen Tradition der Sieger steht im Zentrum der Reinterpretation
des historischen Materialismus durch Benjamin, der mit einer ergdnzenden dialektischen Be-
wegung die Rettung der Tradition der Besiegten fordert: die der ,,Generationen Geschla-
gener™ seit der Revolte der Sklaven um Spartakus bis zum deutschen Spartakusbund 1919,
tiber die Barrikaden des Juni 1848, die Commune von Paris und die Figur Blanquis, ,,dessen
Erzklang das vorige Jahrhundert erschiittert hat*.”*

Der dritte Teil, ,,Die Perlentaucher, untersucht die Methode Benjamins, seinen neuen
und ungewohnlichen Stil: Die Sammlung von Zitaten an Stelle der Tradierbarkeit — die durch
die Krise der Tradition unmdglich geworden ist. Hannah Arendt beschreibt diese Art der
Rekonstruktion mit Hilfe eines wunderbaren Bildes: ,,Wie der Fischer, der zum Grund des
Meeres taucht, um in der Tiefe Perlen und Korallen zu finden und sie als Fragmente der Welt
unter dem Meeresspiegel auf die Oberfliche des Tages zu bringen, taucht Benjamin in die
Tiefe der Vergangenheit, um Denkbruchstiicke ans Licht zu bringen, Fragmente und Urphi-
nomene — im goetheschen Sinn des Wortes, wie es von Benjamin im Trauerspielbuch bear-
beitet wurde.“**

Die Parallele, die sie zwischen dieser Methode und der Heideggers zieht, die darin be-
steht, die Bruchstiicke der Vergangenheit dank der ,,Gewaltsamkeit der Interpretation®, d. h.
der ,todliche[n] StoBkraft“, in die Gegenwart heraufzuholen, ist interessant. Aber die
Schlufifolgerung, die sie aus diesem Vergleich zieht — Benjamin ,,hétte, ohne es zu wissen,
im Grunde erheblich mehr gemein [mit Heidegger| als mit den dialektischen Subtilitéten
seiner marxistischen Freunde* —, scheint mir ein wenig iibertrieben.

Ein Vergleich zwischen dem friiher zitierten Absatz aus dem Buch iiber die Urspriinge
des Totalitarismus (1951) und dem Essay iiber Benjamin von 1968 zeugt von einer anhalten-
den Faszination, die das Dokument, das ihr der Freund 1940 in Marseille anvertraute, die
Thesen ,,Uber den Begriff der Geschichte®, auf das Denken Hannah Arendts ausgeiibt hat,
auch wenn ihre Interpretation des Textes sich iiber diesen Zeitraum hin beachtlich gedndert
hatte. Aber ist es nicht das Schicksal der Schriften, die aus einem poetischen Denken her-
vorgehen, fiir zahlreiche Lesarten und Auslegungen bestimmt zu sein?

Jeder auf seine Weise, notwendigerweise auf eine je andere, illustrieren Walter Benjamin
und Hannah Arendt die Grofle und Hellsichtigkeit des PariabewuBtseins der jiidischen Intel-
lektuellen Europas. Beide hatten in hochstem MaBe Pariaqualititen, von denen Hannah
Arendt im Zusammenhang mit Rahel Varnhagen in einem Brief an Jaspers spricht: ,.ein
auBlerordentliches Gefiihl fiir Ungerechtigkeit [...] groBe Vorurteilslosigkeit und GroBziigig-
keit, und [...] Respekt fiir das Geistige*.”®

22 Ebd, S. 18, 48.

23 Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, S. 700.
24 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 62.

25 Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel, S. 236.



Dr. Harry Maor

Professor fiir Soziologie und Sozialarbeit
von 1971 bis 1979
an der Universitit Gesamthochschule Kassel



Harry Maor war als Professor fiir Soziologie mit dem Schwerpunkt Sozialarbeit kurz nach ihrer
Griindung 1971 an die Universitit Gesamthochschule Kassel berufen worden und vertrat hier
diese Disziplin acht Jahre lang mit grofiem Engagement und Erfolg. Dabei erfiillte er genau die
Kriterien, die fiinfzehn Jahre spdter bei der Stiftung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur
herausgestellt wurden. So stand seine Professur — dhnlich wie die zwei Jahre spdter erfolgte
Berufung von Ulrich Sonnemann auf die Professur fiir Sozialphilosophie — wohl unbewufst Pate
bei der Einrichtung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur. Daher sollte ein Beitrag von ihm im
vorliegenden zweiten und abschliefsenden Band der Franz-Rosenzweig-Gastvorlesungen nicht
fehlen.

Harry Maor wurde 1914 als Sohn von Joseph Gischner und Amalia Obermayer in Miinchen
geboren. Nach der Trennung der Eltern wurde der aufgeweckte Harry von der Miinchner Jiidi-
schen Gemeinde auf die Jiidische Prdparandenschule in Hochberg bei Wiirzburg geschickt, um
zum jiidischen Religionslehrer ausgebildet zu werden. Die Lektiire der Werke von Freud und
Marx fiihrten ihn zu einem vorzeitigen Abbruch seiner Schulausbildung. Nach Miinchen zuriick-
gekehrt, schlof3 er sich der linkszionistischen Bewegung an und verdiente sich mit Gelegenheits-
arbeiten seinen Lebensunterhalt. Bereits zu Beginn der nationalsozialistischen Machtergreifung
1933 geriet Harry Obermayer in handgreifliche Auseinandersetzungen mit der SA, so daf eine
sofortige Ausreise aus Deutschland geboten erschien. Er absolvierte zundchst eine einjihrige
landwirtschaftliche Vorbereitung in der Slowakei, um danach eine Einreisebewilligung nach
Paldstina zu bekommen. In Paldstina kam er zundichst in das Kibbuz Tel-Joseph, doch hielt er es
dort nicht lange aus. Er zog nach Haifa, wo er sich wiederum mit Gelegenheitsarbeiten durch-
schlug, nebenher gab er Immigranten Hebrdisch-Unterricht und lernte selbst Arabisch. 1939
lernte er Gila Reifen kennen, die wie er selbst aus Deutschland hatte fliehen miissen. Sie heira-
teten und gingen nach Tel Aviv, wo ihre Tochter und ihr Sohn zur Welt kamen.

Nach Tidtigkeiten als Redakteur, als Sozialarbeiter und Leiter eines Sozialamtes im neu ge-
griindeten Staat Israel bekam er das Angebot, in Diisseldorf die Jidische Allgemeine Wochen-
zeitung herauszugeben, und so siedelte die Familie Maor 1953 nach Deutschland um. Harry
Maor nimmt gleichzeitig ein Studium der Soziologie auf. 1955 bekommt er sodann die Stelle
eines Jugendreferenten bei der Zentralwohlfahrtsstelle der Juden in Deutschland in Frankfurt
a.M. und ist nebenher auch als Ubersetzer titig. SchlieBlich wird er 1961 an der Universitdit
Mainz mit der Arbeit Uber den Aufbau der Jiidischen Gemeinden in Deutschland seit 1945
promoviert. 1963 kehrte die Familie nach Israel zuriick und Harry Maor arbeitete dort voriiber-
gehend als Englisch-Lehrer. Ein Habilitationsstipendium erméglichte der Familie die erneute
Ubersiedelung nach Deutschland, wo er sich 1969 an der Universitit Heidelberg in Soziologie
mit einer Arbeit iiber die Sikularisation des deutschen Judentums seit Moses Mendelssohn
habilitierte. Nach einem Semester Lehrtdtigkeit an der Pddagogischen Hochschule in Gottingen
wird Harry Maor 1971 fiir Soziologie und Sozialarbeit an die neugegriindete Universitit Ge-
samthochschule Kassel berufen und kann hier seine Fdhigkeiten als akademischer Lehrer und
Forscher voll entfalten. In den acht Jahren seiner Tdtigkeit in Kassel entsteht sein Buch Sozio-
logie der Sozialarbeit, und er kann das Lexikon der Sozialen Arbeit herausgeben. Er wurde nicht
nur von seinen Studenten sehr verehrt, sondern er ist auch bei seinen ehemaligen Kollegen an
der Universitit Kassel in bleibender Erinnerung. Nach seiner Pensionierung kehrte Harry Maor
mit seiner Frau 1979 nach Tel Aviv zuriick. 1981 sprach er an der Universitit Kassel noch ein-
mal im Vortrag ,, Ismael und Israel“ engagiert tiber die ihm sehr am Herzen liegende friedliche
Zusammenarbeit zwischen Paldstinensern und Israelis. 1982 ist Harry Maor 68jdhrig in Tel Aviv
gestorben.

Wir haben seinen Enkelsohn Ass. Prof. Julian A. Levinson von der University of Michigan
gebeten, fiir den vorliegenden zweiten Band der Franz-Rosenzweig Gastvorlesungen eine kleine
Vergegenwdrtigung des Lebens und Wirkens unseres Kollegen zu schreiben, da Harry Maor —
wenn auch posthum — einer der Paten dieser Institution war.
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JULIAN LEVINSON

Die jiidische Wanderschaft des Harry Maor'

Mein GrofBvater, Harry Maor, starb, als das jiidische Jahr gerade seinen heiligsten Moment
erreichte: Mit dem Sonnenuntergang am Jom Kippur, dem Zeitpunkt, an dem das Ne’ilah
Gebet gesagt wird und an dem die Tore des Himmels, so heilit es, sich schlieBen, dem
Zeitpunkt also, an dem Gottes Urteil fiir das kommende Jahr besiegelt ist und die zehn Tage
der Siihne zwischen Neujahr und Versohnungsfest ihren Abschlufl finden. Und es heif3t, daf3
jene, die in diesem Moment sterben, direkt zum Himmel aufsteigen. Da3 mein Grofivater —
dieser so durch und durch weltliche Mann, dessen Arbeitszimmer ein groles Portrait von
Sigmund Freud zierte — just in diesem Moment starb, war nur ein letztes Beispiel fiir all die
vielen ironischen Widerspriiche, die sein Leben charakterisierten. Als wire es die Pointe
einer jener volkstiimlichen Geschichten, die er so gerne erzéhlte, und bei der er geldchelt und
gesagt hétte: ,,Ja, manche Menschen glauben wirklich, da3 solche Dinge sich ereignen.*

Harry Maor war ein beliebter und inspirierender Lehrer, ein leidenschaftlicher Redner,
ein Gelehrter, Ubersetzer und groBartiger Geschichtenerzihler. Seine letzten sieben Berufs-
jahre verbrachte er an der Gesamthochschule Kassel. Die verschlungene Reiseroute seines
Lebens — eine direkte Folge der Erschiitterungen des 20. Jahrhunderts — und die Bedeutung,
die die beiden Pole Deutschland und Israel in diesem Leben einnahmen, spiegeln die Leiden,
aber auch den Idealismus des modernen Judentums wieder. Der etwas getragene Ton, der
dieser Aussage vielleicht innewohnt, soll jedoch nicht die tiefe Frohlichkeit im Wesen von
Harry Maor vergessen machen, nicht seine Fahigkeit, das Leben zu genieen und auch nicht
die spielerische Freude, die er im Umgang mit anderen Menschen hatte und die auch hin und
wieder dazu fiihrte, daf3 er sich einen Jux mit jemandem machte, wie z. B. mit einem beson-
ders revolutiondr gestimmten Studenten, den er schon mal mit einem begeisterten Winken
mit einer roten Mao-Bibel begriite — in arabischer Ubersetzung. Im Zuge seiner Sprachstu-
dien trug er sie eine Zeitlang immer griffbereit in der Jackentasche, wie jeden Text, mit dem
er sich gerade beschiftigte. Manchmal war es auch die griine Bibel des Obersten Ghaddafi —
selbstverstindlich nicht in Ubersetzung.

Harry Maor wurde als Sohn von Joseph Gischner und Amalia Obermayer am 27. Mai
1914 in Miinchen geboren. Sein Vater stammte aus Czernowitz in der Bukowina, einer Stadt,
deren kulturelles Leben zu den Zeiten, als sie zur dsterreichisch-ungarischen Monarchie ge-
horte, vielgeriihmt war, und die damals eine groB3e jiidische Bevolkerung hatte. Viele Juden
fiihlten sich hier der jiidischen Aufklérung (Haskalah) verpflichtet. Seine Mutter stammte aus
einer bohmischen Schaustellerfamilie. Thre Theaterleidenschaft und Musikalitét hat sie ihren
beiden Sohnen vererbt. Die politischen und kulturellen Vorlieben der Eltern und ihre Ver-
ehrung fiir zwei beriihmte jiidische Dissidenten driicken sich in der Namengebung ihrer
Kinder aus: Der idltere Sohn, Harry, wird nach dem Dichter und Revolutiondr Harry (spéter
Heinrich) Heine, der jiingere, Maimon, nach dem talmudischen Wunderkind und spéteren
Philosophen und Kant-Kritiker Salomon Maimon benannt (der sich diesen Namen selbst aus

' Deutsche Fassung von Maimon Maor und Andrea Kénig.
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Verehrung fiir den Rabbi Mose Ben Maimon, auch als Maimonides bekannt, gegeben hatte;
eine Verehrung, die Joseph Gischner und sein Sohn Harry teilten.)

Nach der Trennung der Eltern unterstiitzte die Miinchener Jiidische Gemeinde Harrys
Ausbildung an der Jidischen Préparandenschule in Hochberg, einer Ausbildungsstitte fiir
Religionslehrer und Kantoren bei Wiirzburg. Hier begegnete er erstmals der traditionellen
Welt jiidischer Gelehrsamkeit, der er auch nach seiner Abkehr von jeglichen religiésen Uber-
zeugungen in Liebe verbunden blieb, ebenso wie der Musik des jiidischen Gottesdienstes.
Aber Harry war auch der beherzte Torwart der Fuballmannschaft der Praparandenanstalt in
ihren ewigen Duellen mit der Jiidischen Lehrerbildungsanstalt in Wiirzburg. Als sein Eng-
lischlehrer ihn mit den Werken von Marx und Freud bekannt machte, vertiefte er sich so sehr
in ihr Studium, daf} er bald seinen Platz nicht mehr in einem religiosen Internat sah. Er ver-
traute sich in einem privaten Gesprich dem Schuldirektor an, der ihn bat, er solle seine
klassenkdmpferischen und psychoanalytischen Begeisterungen noch ein, zwei Jahre im Ver-
borgenen ruhen lassen, um seinen Abschlufl zu machen, er miisse dies weder als Verrat am
Judentum noch am Proletariat noch am UnbewuBten sehen. Doch auch diese Bitte konnte
Harry nicht umstimmen. Er beschlof3, nach Miinchen zuriickzukehren. Ein damaliger Mit-
schiiler und Freund erinnert sich:

,»Irotz der fast 70 Jahre, die seither vergangen sind, kann ich den Moment seiner Mitteilung
dariiber in einem diskreten Gesprach nicht vergessen. Niedergeschlagen und tiefstens deprimiert
konnte ich damals nicht fassen, wie so ein guter Kerl eine solche Tat begehen kann. Nach 15 Jahren
schweren inneren Konfliktes bekannte ich mich zu seiner Seite.*?

In Miinchen nahmen Freunde Harry, der kein Abitur hatte, als Schwarzhérer mit zu Vor-
lesungen an der philosophischen Fakultét der Universitdt. Welche Vorlesungen er besuchte,
weil ich leider nicht, ebenso wenig, wieviel Zeit er dem Studium widmen konnte. Er muf3te
sich mit Gelegenheitsarbeiten iiber Wasser halten und setzte sich intensiv mit den Theorien
von Ber Borochow auseinander, dem Begriinder und Fiihrer des linken Arbeiterzionismus
Poalei Zion, mit denen er schon in Hochberg konfrontiert worden war. Die marxistische
Analyse der 6konomischen und sozialen Situation des jiidischen Volkes fiihrten Borochow
zu der Uberzeugung, daB die jiidische Besiedlung Palistinas die Juden wieder zu einem
,normalen® Volk machen wiirden, ein Ziel, das Harry in hitzigen Debatten mit den Freunden
Ali Frohlich (spiter Zahlentheoretiker in London), Hans Lamm (spéiter Verleger und Vor-
sitzender der Jidischen Gemeinde Miinchen) und Fritz Rosental (spdter unter dem Namen
Schalom Ben Chorin Schriftsteller und Religionsphilosoph) verteidigte. Als Internationalist
sah Harry den jiidischen Nationalstaat aber nur als ein Etappenziel auf dem Weg zur Auf-
hebung aller Nationalstaaten. Neben seinem links-zionistischen Engagement suchte er aber
auch nach einem Platz in der linken deutschen Arbeiterschaft im Kampf gegen die National-
sozialisten. Als er im April 1933 auf einer Versammlung der ,,Nationalsozialistischen Be-
triebszellen-Organisation®, zu der laut Plakaten Juden keinen Zutritt hatten, das Wort ergriff,
wurde er von anwesenden SA-Ménnern iiberwéltigt und der Polizei iibergeben. Ein Schnell-
richter verurteilte ihn zu zehn Tagen Haft. Die Miinchener Presse bezeichnete die ,,dreiste
Frechheit des Harry Obermayer* als ,,Judenverfolgung®, denn selbst auf einer Versammlung,
zu der Juden der Zutritt ausdriicklich verboten war, sei man vor ihnen nicht mehr sicher.

2 Roland Flade, Lehrer, Sportler, Zeitungsgriinder: Die Hochberger Juden und die Israelitische Pri-

parandenschule, Wiirzburg 1998, S. 81.



Die jiidische Wanderschaft des Harry Maor 213

Freunde in der zionistischen Bewegung rieten ihm, Deutschland sofort zu verlassen und
vermittelten ihm eine einjéhrige Lehre auf einem Bauernhof in der Slowakei. Diese auf he-
bréisch ,,Hachscharah“ genannte landwirtschaftliche Ausbildung war eine der Bedingungen,
um ein Visum fiir das damals britische Mandatsgebiet Palédstina zu bekommen. In Paléstina
angekommen, arbeitete er zunédchst im Kibbuz Tel-Joseph in einem Kuhstall, aber weder die
Kiihe noch seine Vorgesetzten hatten Verstindnis dafiir, da3 er auch beim Melken Biicher
las, und so ging er nach Haifa, wo er sich als Tagelohner am Bau verdingte und Immigranten
aus Deutschland Privatstunden fiir Hebréisch gab. In Haifa fand er, was er im Kibbuz ver-
mifit hatte: Das stadtisch-intellektuelle und literarische Leben mit seinen beiden Brennpunk-
ten Buchhandlungen und Kaffeehduser. Das ,,Café Atara“ wurde zu seiner Studier- und
Arbeitsstube. Er begann Arabisch zu lernen und fand im Hafenviertel und im Shuk, dem
Markt von Haifa, viele Mdoglichkeiten zu Gespriachen mit Arabern. Einige Monate lang
arbeitete er in Beirut als Redakteur fiir eine deutschsprachige Zeitung.

Schon in Deutschland hatte er sich fiir den Versuch einer Synthese von Marxismus und
Psychoanalyse, wie sie Wilhelm Reich vertrat, interessiert. Nun begann er eine Korres-
pondenz mit Reich und sein mit Biichern tiberhdufter Tisch im ,,Atara® wurde mit der Zeit zu
einer Art inoffiziellem Reich-Institut in Paldstina. Doch bald fiihrten Diskussionen iiber die
von Reich behauptete Entdeckung einer ,,Orgon-Energie” — einer bislang von Physikern
nicht bemerkten Lebensenergie — und ihr Einfangen zur Krebsbehandlung in sogenannten
,Orgonkdsten™ aus Sperrholz, in die sich Patienten setzen mufiten, zum Bruch: Harry beriet
sich mit einigen befreundeten Physikern vom Weizmann-Institut, und Reich fiihlte sich
verraten.

Harry war zu dieser Zeit ein Befiirworter eines binationalen Staates und ein Bewunderer
von Leo Trotzki. Er sympathisierte mit den Zielen der Vierten Internationalen. Sein MiB-
trauen Stalin gegeniiber sah er durch die Moskauer Schauprozesse und durch Berichte aus
der Sowjetunion bestatigt.

Harrys Hoffnung auf eine letztendliche Uberwindung der Nationalstaaten fiihrte zu dieser
Zeit auch zu einer Wiederaufnahme seines Interesses an internationalen Sprachen — bereits
als 15jdhriger Schiiler hatte er an einem Esperanto-Kongre3 teilgenommen. Vor allem das
,,Basic English®, eine Entwicklung des britischen Linguisten C. K. Ogden, fand in ihm einen
engagierten Mitstreiter.

1939 lernte er seine zukiinftig Frau im — wie konnte es anders sein — ,,Café Atara“ ken-
nen. Gila Reifen stammt aus einer orthodoxen Familie aus Plauen im Vogtland. Sie hatte
eine dhnliche politische Sozialisation durchgemacht wie Harry und Deutschland im Juni
1933 verlassen, nur Stunden bevor die Gestapo in ihrem Elternhaus nach ihr suchte. Zu-
sammen zogen Harry und Gila 1942 nach Tel Aviv, wo noch im gleichen Jahr die Tochter
Eleanor — benannt nach Karl Marx’ Tochter — und 1946 der Sohn Maimon — benannt nach
Harrys Bruder, der Deutschland nicht rechtzeitig verlassen konnte und ein Opfer der Shoah
wurde — auf die Welt kamen. Das Ende des britischen Mandats {iber Paldstina und die Aus-
rufung des Staates Israel durch Ben Gurion nach der Verkiindung des UN-Teilungsplanes
erlebte Harry mit einer gewissen Ambivalenz: Die Spannungen zwischen den jiidischen und
arabischen Bevdlkerungsgruppen hatten seine Hoffnung auf eine friedliche bi-nationale
Losung zunichte gemacht. Gleichzeitig beobachtete er mit groer Sorge das Erstarken des
sogenannten revisionistischen Fliigels des Zionismus mit seinem nationalistischen Pathos. Er
zweifelte allerdings nicht daran, daf} fiir die Juden Europas eine nationale Heimstitte ge-
schaffen werden mufite. Einer seiner Schiiler berichtet, da3 Harry, auf das Jahr 1949 zu-
riickblickend, in seiner andeutungsreichen ironischen Art sagte: ,,Ich sall an den Ufern des
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Yarkon und weinte“ (der Yarkon, ein sehr kleines FliiBchen, miindete nur einen Steinwurf
von Harrys Wohnung entfernt im Mittelmeer).

Den zunehmenden Einflufl der Religion auf die sich entwickelnde israelische National-
kultur und die in vielen Bereichen fehlende Trennung zwischen Religion und Staat betrach-
tete er mit Skepsis. Als er bei der Zugangspriifung zur Hebriischen Universitit in Jerusalem
beim Fach Bibelkunde aufgefordert wurde, eine Kopfbedeckung, eine Kippah, zu tragen,
lehnte er ab und wurde ausgeschlossen. Er fuhr darauthin nach Zypern und legte am Briti-
schen Konsulat seine Priifungen zum Abitur der London University ab. Doch die wirtschaft-
liche Lage machte ihm die Aufnahme eines Studiums unmdglich. Er wurde Sozialarbeiter
und bald darauf Leiter des Sozialamtes der Stadt Ramla. Als die Stadt sein Gehalt und die
Biirokosten voriibergehend nicht mehr zahlen konnte, nahm er das Angebot des Herausge-
bers der in Diisseldorf erscheinenden Jiidischen Allgemeinen Wochenzeitung fiir eine Redak-
teursstelle an, und die Familie siedelte 1953 nach Deutschland iiber. Bereits 1951 war Harry
als freier Mitarbeiter fiir die Zeitung mehrere Monate lang in Deutschland gewesen, hatte
seine Mutter, die wihrend des Krieges Unterschlupf auf dem Land gefunden hatte, besucht
(von seinem Vater fand sich keine Spur), war von Miinchen nach Hamburg und von Diissel-
dorf nach Berlin mit dem Fahrrad unterwegs gewesen und hatte die Mdoglichkeiten einer
Riickkehr nach Deutschland zu Studienzwecken erkundet. Insbesondere von der DDR wollte
er sich ein Bild machen. Hier traf er mit Arnold Zweig zusammen, den er aus Haifa kannte.
Zweig, der zu dieser Zeit Préasident der Deutschen Akademie der Kiinste der DDR war und
der Harrys Art, offen seine Meinung zu sagen, kannte, riet ihm von einem Studium in Ost-
berlin mit den Worten ab: ,,Wenn du nicht in Sibirien landen willst, komme nicht her!*

1955 nahm Harry eine Stelle als Jugendreferent bei der Zentralwohlfahrtsstelle der Juden
in Deutschland (ZWST) in Frankfurt am Main an. Er organisierte Seminare fiir jiidische
Jugendliche, bei denen es um den Themenkreis jiidische Identitét im Nachkriegsdeutschland,
aber auch um Fragen des Zionismus und ganz allgemein der jiidischen Kultur ging, und lei-
tete den Aufbau zweier Sommerferienstitten, die den damals noch nicht sehr zahlreichen und
iiber ganz Deutschland versprengten jlidischen Kindern und Jugendlichen ein Zusammen-
treffen ermdglichen sollte. Harry war zeit seines Lebens ein begeisterter Lehrer, und die
erzieherische Arbeit im Spannungsfeld zwischen jiidischer Tradition und moderner Welt,
zwischen Zukunftsoptimismus und Besinnung auf die gerade erst zuriickliegenden Jahre
fiirchterlichster Verfolgung inspirierte ihn.

Mit der Riickkehr aus Israel nach Deutschland legte die Familie den deutschen Nachna-
men ab. In Israel hatte Harry sich als Internationalist und Europder gesehen, im Nachkriegs-
deutschland wollte er seine israelische Identitdt durch einen hebrdischen Namen kenntlich
machen. Politisch sah er sich nach wie vor als Sozialist, aber, wie sein Doktorvater Prof. W.
E. Miihlmann bemerkte, ,,er war dies vollig unideologisch, aus einer Spontaneitit des Her-
zens und aus einem Temperament des zugreifenden Helfens heraus.*

In die Zeit der Riickkehr fillt auch der Anfang von Harrys Arbeit als Ubersetzer, eine
duBerst fruchtbare ,,Nebenkarriere, in deren Verlauf er mehr als 60 Biicher aus dem Engli-
schen, Franzosischen, Hebréischen, Jiddischen und einmal sogar Dénischen {iibersetzte,
darunter die groBe Trotzki-Biographie von Isaac Deutscher, Standardwerke iiber die rus-
sische Revolution und die Geschichte der Psychiatrie, Werke von Erich Fromm, Saul Fried-
linder, Leroi Jones, Chaim Potok und Herman Wouk. Eine seiner Ubersetzungen blieb un-
ver6ffentlicht: Raul Hilbergs The Destruction of European Jewry, die umstrittene Quelle fiir
Hannah Arendts Eichman in Jerusalem blieb, von Harry ohne Verlagsvertrag iibersetzt, in
seiner Schreibtischschublade liegen. 1963 scheuten deutsche Verleger noch eine Veroffentli-
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chung dieser Arbeit, in der es um die komplexen Beziehungen zwischen den Opfern und
Titern des Holocausts geht (die erste deutsche Ubersetzung erschien erst 1982).

Hauptgrund fiir Harrys Riickkehr nach Deutschland war sein Wunsch gewesen, an einer
Universitdt zu studieren, und so hatte er sich schon wihrend seiner Zeit als Redakteur der
Jiidischen Allgemeinen in Koln fiir das Fach Soziologie eingeschrieben. Seine Arbeit fiir die
ZWST brachte ihn in personlichen Kontakt mit allen jiidischen Gemeinden in Deutschland,
und er begann, nunmehr in Mainz immatrikuliert, bei Prof. Miihlmann eine empirische
Arbeit Uber den Aufbau der Jiidischen Gemeinden in Deutschland seit 1945, mit der er 1961
promovierte. Diese Arbeit enthélt eine Fiille von bis dahin nicht verfiigbaren Fakten iiber die
demographische Entwicklung und das Selbstverstdndnis der Juden im Nachkriegsdeutsch-
land, die Harry in unzéhligen Interviews zusammentrug, und ist nach wie vor eine vielzitierte
Quelle der Forschung. Eindrucksvoll zeigt Harry Maor, wie Deutschland in schon paradox
zu nennender Weise mit dem Ende des Krieges zum Schutzhafen fiir jiidische Fliichtlinge
aus Osteuropa wurde, den sogenannten ,,Displaced Persons®. Die meisten dieser Fliichtlinge
zogen letztendlich weiter, vor allem nach Israel und in die USA, aber ein Teil von ihnen
blieb, und Harry beschreibt, wie sie, zusammen mit den wenigen aus dem Exil zuriick-
gekehrten deutschen Juden, den Grundstein fiir den Wiederaufbau jiidischen Lebens in
Deutschland setzten, ausgehend von einer ,,Interessengemeinschaft der Geschédigten®, deren
Mitglieder ,,erlittenes Judenschicksal“ verband.

Nach der Promotion kehrte Harry mit seiner Familie 1963 nach Israel zuriick. Doch alle
Bemiihungen, hier beruflich FuBl zu fassen scheiterten, und nach drei Jahren als Englisch-
lehrer an einem Regionalgymnasium auf dem Land siidlich von Tel Aviv nahm er ein Habili-
tationsstipendium am Institut fiir Soziologie und Ethnologie an der Universitit Heidelberg
an, dessen Leitung Prof. Miithlmann inzwischen iibernommen hatte. Es war die Zeit der Stu-
dentenbewegung, und das Heidelberger Institut wurde auf dem Hohepunkt der manchmal
auch handgreiflichen Auseinandersetzungen sogar zeitweise geschlossen. Harry sah sich
iiberraschenderweise bei dem ein oder anderen gewaltsamen Go-in wéhrend einer Seminar-
veranstaltung als Faschist beschimpft. Mit Geduld und Ironie bemiihte er sich um eine Ent-
krampfung der politischen Diskussion und versuchte, seine Erfahrungen zu vermitteln, die er
mit Dogmatismus, Hall und verengten Ideologien gemacht hatte. Aber er sah sich auch nach
einer Arbeitsmdglichkeit auBerhalb Deutschlands um und ging schlieBlich fiir zwei Jahre
nach Kanada an das King’s College der Western Ontario University. 1969 wurde er in Hei-
delberg mit einer religionssoziologischen Arbeit iiber die Sékularisation des deutschen Ju-
dentums seit Moses Mendelssohn habilitiert.

Ende der 60er Jahre begann Harry Maor auch eine rege Vortragstitigkeit, die ihn durch
ganz Deutschland fiihrte. Beispielhaft seien die Themen ,,Die jlidischen Wurzeln der
Psychoanalyse®, ,,Die Gott-ist-tot-Hypothese im Judentum* und ,,Messianismus und Zionis-
mus“ herausgegriffen.

Nach einem Semester an der Pidagogischen Hochschule in Géttingen 1970 nahm er
schlieBlich 1971 eine Stelle als Hochschullehrer fiir Soziologie und Sozialarbeit an der Ge-
samthochschule in Kassel an. Alle verfiigbaren Berichte weisen ihn hier als beliebten Lehrer
aus, der mit seinem Enthusiasmus, seiner Warme, GroBziigigkeit, Hilfsbereitschaft und nicht
zuletzt seinem Witz seine Studenten inspirierte und leitete, bis er 1979, mit Erreichen der
Altersgrenze, von Kollegen und Schiilern herzlichst verabschiedet, zusammen mit seiner
Frau nach Tel Aviv zuriickkehrte. In die Kasseler Zeit fallen die Herausgabe der Biicher
Soziologie der Sozialarbeit und dem Lexikon der Sozialen Arbeit (beide erschienen bei Kohl-
hammer).



216 Julian Levinson

Meine eigene Erinnerung an meinen Grof3vater stammen aus dieser Zeit. Wenn er uns in
San Francisco besuchte, nahm er meinen Bruder Gordon und mich auf spannende Ent-
deckungsreisen durch Teile der Stadt, die uns vollig unbekannt waren und in die wir uns
auch nicht unbedingt hineingetraut hitten. Nicht selten begann er Gesprache, hier mit einem
Besitzer einer kleinen Béckerei, dort mit einem Verkdufer in einem Eckladen. Fiihrte er die
Gespriche in einer Sprache, die wir nicht verstanden, z. B. auf arabisch (zweifellos sah er
jede solche Unterhaltung auch als willkommene Sprachiibung an), so berichtete er uns an-
schlieBend, was er erfahren hatte, und er untermalte solche Berichte gerne mit Geschichten,
die uns wie aus einer anderen Welt zu kommen schienen, Geschichten von weisen Narren,
die auf wundersame Weise der Unbill des Lebens entgehen.

Ich war gliicklich genug, einer seiner letzten Schiiler gewesen zu sein. Einige Monate,
bevor eine unheilbare Krankheit diagnostiziert wurde, hatte er mit mir einen intensiven Lehr-
gang abgeschlossen, der mich auf meine Bar-Mitzvah vorbereitete. Mit einer Begeisterung,
die sich so offensichtlich aus seinen Erinnerungen an seine eigene Einfithrung wéhrend
seiner Schulzeit an der Pridparandenanstalt schopfte, lehrte er mich die Bedeutung der
»Akzente“, jener kleinen Zeichen in der gedruckten Tora, dem Fiinfbuch Mose, die den ge-
sangsartigen Vortrag bei der Tora-Lesung bis ins Einzelne regeln. Am Ende jeder Unter-
richtsstunde gingen wir immer noch einmal das Gebet durch, das vor dem Lesen eines Tora-
Abschnitts gesagt wird. Mit der ihm eigenen Mischung aus Ironie und Verwunderung wurde
er nie miide zu erwihnen, daf} das Aufsagen dieses Gebetes die Mindestanforderung an einen
Bar-Mitzvah-Jungen sei. Und kaum hatte ich dieses Gebet iibungshalber aufgesagt, erklérte
er mich mit liebevollem Stolz zum hundertundsoundsovielten Mal zum ,,Bar-Mitzvah*, zum
,,Sohn der Gebote“. Es scheint mir, als ob ihn diese duBerste Okonomie des Rituals, die Idee,
daB aufwendigere Zurschaustellungen von Frommigkeit im Grunde unnétig sind, wenn es
darum geht, seinen Platz in der Tradition einzunehmen, faszinierte. Mit seiner so oft wieder-
holten Beteuerung, daf ich meine Aufnahme als vollgiiltiges Mitglied in die Religionsge-
meinschaft schon mit diesem einen Gebet erreichen kann, zeigte er mir, wie wichtig es ist,
das Wesentliche vom nur Beildufigen zu unterscheiden. Es war, das sehe ich heute, sein In-
sistieren auf dieser Unterscheidung, das ihm in seinem turbulenten Leben so hilfreich zur
Seite stand. Indem er seine Ideale, seine Hoffnungen, vielleicht sogar sein Selbstwertgefiihl
so unbeirrt auf ihre Wesentlichkeiten reduzierte, wurde er beweglich und frei und konnte
gleichzeitig unversehrt erhalten, was wir wohl mit dem Begriff Seele bezeichnen.
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HARRY MAOR

Jidisches in Freuds Brautbriefen'

Die Brautbriefe Sigmund Freuds enthalten wie seine gesamte bisher veroffentlichte Korres-
pondenz wichtige Hinweise auf den von Anhédngern und Gegnern immer wieder zum Schib-
bolet erhobenen Faktor Judentum im Werk des Schopfers der Psychoanalyse. Die geistes-
geschichtliche und wissenssoziologische Erforschung etwaiger spezifisch jlidischer Einfliisse
auf die Entstehung der Psychoanalyse liegt, sieht man von rein psychologistischen und
spekulativen Versuchen ab, noch in den Anfingen. Die Vorarbeiten haben erst zu Beginn
dieses Jahrzehnts eingesetzt (Ernst Simon,? Franz Kobler,” um zwei wichtige zu nennen) und
konnen noch nicht als abgeschlossen betrachtet werden. Die bedeutende dreibéndige Freud-
biographie von Ernest Jones® leidet unter dem Manko, daB der Verfasser auf dem Gebiete der
judischen Geistesgeschichte nicht als Fachmann gelten kann, was mit einigen Einschréin-
kungen auch von Marthe Robert, der Verfasserin von Die Revolution der Psychoanalyse,’
gesagt werden muf3.

Der Leser der Brautbriefe® sieht sich unvermittelt in die jiidische Sitte und Art und das
typisch jiidische Milieu Deutschlands und Osterreichs wihrend der letzten Jahrzehnte des
vorigen Jahrhunderts eingefiihrt. Er stoB3t auf eine Fiille jiidischer Namen aus dem Freundes-
und Bekanntenkreis des jungen Freud und nicht wenige ,,Judaismen®, die dem nichtjiidischen
Leser im Anmerkungsapparat verdeutscht werden miissen. Fiir die Empféngerin der Briefe,
die Enkelin des beriihmten ,,Chacham® Isaac Bernays (1792—-1849), des Oberrabbiners von

1 Zuerst verdffentlicht in: Emuna. Bldtter fiir Christlich-Jiidische Zusammenarbeit, Nr. 5, Oktober
1969, S. 311-316.

2 Emst Simon, ,,Sigmund Freud — The Jew*, in: The Synagoge Review, London, 36, Nr. 2 (Oktober
1961); vgl. auch Leo Baeck Institut, Year Book 11, 1957, S. 270-305.

3 Franz Kobler, ,,Die Mutter Sigmund Freuds®, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 5 (Oktober) 1962,
Tel Aviv. Weitere Publikationen: Willy Aron, ,,Freudiana-Judaica®, in: The Jewish Forum, New
York, Juni 1956; August 1956; September 1956; Willy Aron, ,,The Genealogies of Professor and
Mrs. Sigmund Freud“, in: The Jewish Forum, New York, April 1957; ,Discussions regarding
Sigmund Freud’s Ancestry*, in: YIVO-Annals of Jewish Social Science, Vol. XII, YIVO Institute
for Jewish Research 1958/1959, S. 297-300; Martin Freud, ,,Sigmund Freud — The Jew*, in: World
Jewry, vol 2, Nr. 1, London, Mérz 1959; Jacob Kellner, ,,Freud und Mendelssohn. Zur Vorge-
schichte des psychoanalytischen Denkens®, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 5 (Oktober) 1962,
Tel Aviv; Lewkowitz, Albert, ,,Das Judentum und die geistigen Stromungen des 19. Jahrhunderts®,
in: Der Einfluf3 des Positivismus auf das Judentum: Sigmund Freud, S. 487-503, Breslau 1935.

4 Ernest Jones, Das Leben und Werk von Sigmund Freud, ibers. von Katharina Jones, Bd. I: Die Ent-
wicklung zur Perséonlichkeit und die grofSen Entdeckungen 1856—1900, Stuttgart/Bern 1968.

5 Marthe Robert, Die Revolution der Psychoanalyse, Frankfurt a. M. 1967, vgl. ins. das 28. Kapitel.
,,Der Mann Moses und das Exil“, S. 338-353.

6 Emst Freud (Hrsg.), Brautbriefe; Briefe an Martha Bernays aus den Jahren 1882—1886, Frankfurt
a.M. 1968. Vgl. auch Ernst Freud, ,,Drei Briefe Sigmund Freuds®, in: A/manach des S. Fischer Ver-
lags, Frankfurt a.M. 1959.
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Hamburg und ersten orthodoxen Rabbiner, der deutsch predigte, waren die Hinweise auf die
Grundsétze der jiidischen Religion und die Anspielungen auf ihre Liturgie und ihr Folklore ja
ohne weiteres klar. Sie mag sich in der Tat eher gewundert haben, wieso ihr Brautigam mit
dem patriotischen Namen Sigmund — auf diese Weise ehrten die aufgeklarten Juden Ga-
liziens das Andenken an die toleranten polnischen Konige, die den Namen Sigismund tru-
gen —, dem die ,,Pracht von St. Peter* so viel bedeutete, am Judentum offenbar ein nicht
minder groBes Interesse nahm. Denn einer der ersten, einen Monat nach der Verlobung an
seine Braut Martha Bernays geschriebener Brief enthélt eine duBerst beziechungsreiche Dar-
stellung des Judentums, die auf betrachtliche Kenntnisse der jiidischen Geschichte schlieBen
1aBt, wie man sie nach allem, was uns Freuds Biographen von seiner Lektiire berichten, nicht
bei ihm vermutet hitte. Der Brief, den Freud in Hamburg schrieb, wo er Martha besuchte
und bei dieser Gelegenheit auch das Lessingdenkmal sah, beginnt mit einem Zitat aus Les-
sings Drama Nathan der Weise. ,Nathan heift du Jude? (Ein seltsamer Jude hm).” Der
Mann, der einst die ganze feine und grobe Technik der Traumarbeit beschreiben sollte, bringt
nun die bekannte Lessingsche Ringfabel recht gewaltsam mit dem Verlobungsring Marthas
in Beziehung. Diese ,,Assoziationen” und recht freien Einfdlle werden dann anhand eines
offenkundigen ,,Tagesrestes* auf erstaunlich protopsychoanalytische Weise ausgesponnen.
Er wollte seiner Braut, die ,,aus einer Gelehrtenfamilie stammte und schriftstellerte, Brief-
papier schenken (mit ,,innig verschlungenen M und S*), das er sich im Laden eines frommen
Juden besorgen will. Dal} der fromme Jude das Briefpapier nicht schon anderntags — einem
Sabbat — liefern kann, versteht der sehr ungeduldige Freud sehr gut. ,,Oh, ich kenne die alte
Sitte”, meint er nachsichtig. Er versteht auch, warum der freundliche alte Herr unrasiert ist —
es ist die dem neunten Ab, dem Tag der Tempelzerstorung vorhergehende dreiwochige
Trauerzeit, in der die frommen Juden mit struppigem Bart umhergehen. Dieser neunte Ab
war auch daran schuld, daB er Martha am letzten Tag seines Aufenthalts in Hamburg nicht
treffen durfte. Er zahlt es den Orthodoxen heim und behauptet im Einklang mit der modernen
judischen Geschichtsforschung, dafl der Trauertag nach einer ,falschen Zeitrechnung* be-
stimmt wurde. Aber Jerusalem ist ihm ,,Hekuba®. , Jerusalem ist zerstort, und Marthchen und
ich leben und sind gliicklich“. Das emanzipierte Judentum trauert nicht mehr um Zion, es hat
eine Heimat in Europa zu gewinnen. Und ganz im Geist der neuen ,,Wissenschaft des Juden-
tums*, die bereits auf dem konservativen Breslauer Rabbinerseminar eine Heimstitte gefun-
den hatte, meint er begriinden zu kénnen, daB3 erst nach dem Zerfall des sichtbaren Tempels
der unsichtbare Bau des Judentums moglich wurde. Er bringt das sehr nachdriicklich vor. Be-
denkt man, welche Bedeutung im Werke Freuds dem Begriffspaar ,,bewuBt/sichtbar” und
LunbewuBt/unsichtbar” zukommt, so wird man diese fiir das Selbstverstdndnis des damaligen
Judentums sehr entscheidend gewordene jiidische Geschichtsdeutung als einen bisher noch
ungewiirdigten Faktor des geistigen Einflusses wiirdigen miissen, dem Freud als Jude aus-
gesetzt war. Diese jiidische Geschichtstheorie kompensierte ja den Verlust der einstigen na-
tionalen Selbsténdigkeit, einen Verlust, den man in der Judenheit noch immer nicht vollig
iiberwunden hatte, und sie rationalisierte die ,,chimérische Existenz (Karl Marx) des Juden,
deretwillen man sich unter Juden noch schimte.

Im Laufe des so ausfiihrlich geschilderten Gesprichs in dem Schreibwarenladen — un-
nachahmlich und typisch das Detail, das den Leser staunen 1dBt, wieso sich die beiden
Ménner {iberhaupt als Juden erkannten; Freud sich dem alten Herrn sogar mit dem keines-
wegs jiidisch klingenden Namen des fritheren Freundes seiner Braut (!) vorstellt — wird der
Papierhindler Freud immer sympathischer, um so mehr, als sich der &ltere Glaubensgenosse
mit Stolz als ein Schiiler des Chacham Bernays bezeichnet. Und nun gibt es der Ankniip-
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fungspunkte viele. Es folgt mit gebotener Kiirze die ganz neuere Geschichte der Hamburger
Jidischen Gemeinde und der bitteren Auseinandersetzungen, die dort einst zwischen der Re-
formpartei und den Orthodoxen entbrannten. Und natiirlich, wo zwei Juden zusammen-
kommen, wird viel von Familie gesprochen, passenderweise von der Familie Bernays, der
Napoleon I. einst seine Huld geschenkt haben soll und in die nun der aus dem Osten Europas
stammende Freud einheiratet, hinaufheiratet. Der Weg, der vom GroBvater, der noch Rabbi-
ner war und noch die Heilige Schrift auslegte (im Gegensatz zu einem anderen berithmten
Juden kam es Freud immer sehr auf das Interpretieren an), bis zu den S6hnen fiihrte, von
denen Michael Bernays Universitétsprofessor der Germanistik in Miinchen und Goethefor-
scher und der andere, Jakob Bernays, Universititsprofessor in Bonn und ein bedeutender
Altphilologe wurde, der dritte der Rabbinershne, Marthas Vater, aber ,,neue Schitze schuf,
anstatt die alten auszulegen®, war genau der Weg gewesen, den das deutsche Judentum bis
zu diesem Zeitpunkt zuriickgelegt hatte. In der beinahe zum Traum verdichteten realen Situa-
tion in dem Laden nimmt abwechselnd bald der GroB3vater Marthas, bald dessen Schiiler, der
Schreibwarenhéndler, die Ziige des ,,weisen Nathan“ an (das wére eine dreifache Verschie-
bung, denn zu Beginn des Briefes war Freud ja selbst Nathan), der die Religion mit ,,Geist
und Humanitit* lehrte. Freuds Bemerkungen zum Thema der jiidischen Speisegesetze — ein
beliebter Streitpunkt zwischen Reform und Orthodoxie — zeigen, dal} er seine spéteren Kon-
zeptionen von der Rationalitdt, den Symptomen, der Sublimierung, ja der Methode der Deu-
tung selbst Jahre vor der Veroffentlichung psychoanalytischer Ideen und Schriften — min-
destens ein Jahrzehnt vor der Traumdeutung — ,,erlernt” oder ,,eingeiibt™ hat.

,Er, der alte Jude erzéhlte noch mehrere solcher sinnreicher Stiitz- und Erklarungsversuche. Ich
kannte ja die Art. Der Anspruch der Heiligen Schrift auf Wahrheit und Gehorsam war nicht so zu
stiitzen, es war da keine Reform berechtigt, nur ein Umsturz; aber es lag ein ungeheurer Fortschritt,
eine Art Erziehung des Menschengeschlechts in Lessingschem Sinne in solcher Lehrweise. Die
Religion war nicht mehr starres Dogma, sie wurde zum Gegenstand des Nachsinnens, zur Befriedi-
gung des verfeinerten kiinstlerischen Geschmacks und gesteigerter logischer Anforderungen und
schlieBlich empfahl sie der Hamburger Lehrer, nicht weil sie einmal als geheiligt vorhanden war,
sondern, weil er sich des tiefen Sinnes freute, den er in ihr entdeckte oder in sie hineintrug. Es war
Kritik, wenn auch willkiirlich gehandhabte und festen Zielen zusteuernde, wohl geeignet, den
Schiilern die entscheidende Richtung zu geben, die mein alter Jude jetzt noch bewahrte, als ich fiir
die Enkelin des Lehrers unser Monogramm bei ihm holte.

An der nahen Beziehung, die diese Sitze zu den spéteren psychoanalytischen Denkschemata
haben, kann man nicht vorbeisehen. Als Kritiker der Orthodoxie steht Freud fiir die damalige
Zeit iibrigens mehr im Lager der Konservativen vom Schlage eines Leopold Zunz (1794—
1886), des Begriinders der sogenannten ,,Wissenschaft vom Judentum*®, und Heinrich Graetz
(1817-1891), des ersten jiidischen Historikers, der auf den Wegen Rankes wandelte, als der
Reformer, die das Judentum recht radikal enthistorisierten.

Der ungemein beziehungsreiche Brief behandelt auch auf seine Weise bereits ein Prob-
lem, das in der spéteren Psychoanalyse zum piéece de résistance werden sollte, das Problem
von Askese und Lustgewinn. Noch aber ist es Freud, der hier aus dem Mund des Vatervor-
bildes und Lehrers vollig talmudische Erkldrungen dariiber erfahrt, daf3

»der Jude die hochste Bliite des Menschen und fiir den Genuf3 geschaffen ist. Er, der fromme
Lehrer verachte jeden, der nicht genielen konne. Das Gesetz schreibt dem Juden vor, sich jedes
kleinen Genusses zu erfreuen ... Der Jude ist fiir die Freude, und Freude ist fiir den Juden ...
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Die Lehre von der Sublimierung erldutert der gesetzestreue Papierwarenhidndler Freud an
Chacham Bernays’ Theorie von der ,,Steigerung der Feste®:

,~Zu Neujahr sagt der Christ: Wenn wir nur im neuen Jahr bessere Zeiten haben als im alten. Fiir
den Juden kommt zuerst Roschhaschono, das jiidische Neujahr, da wird das Los bestimmt fiir das
ganze Jahr. Da darf uns bange sein vor der géttlichen Entscheidung: Das ist das Fest der Gottes-
furcht. Zu Jom Kippur, Vers6hnungstag, fasten wir den ganzen Tag, Gott zuliebe, nur die Liebe
kann ein solches Opfer bringen. Es ist das Fest der Gottesliebe. Dann aber kommt Sukkoth, das
Laubhiittenfest, von dem geschrieben steht: Der Jude soll nur fréhlich sein an diesen Tagen, und
ein Tag heilit Gesetzesfreude. Es ist das Fest der Gottesfreude.

Der Besuch im Schreibwarengeschift endet mit einem Schufl Heinrich Heine, dessen ambi-
valente Einstellung zum Judentum den Weltschmerz aller ungetauften und getauften Juden
reflektierte.

,.Ein Kunde kam, und Nathan war wieder Kaufmann. Ich empfahl mich bewegter, als der alte Jude
ahnte ...

Freud, der sich, wie oben erwéhnt, bei dem alten Herrn als ein anderer ausgegeben hatte,
schien wihrend dieser ersten psychoanalytischen Sitzung in dem Hamburger Laden auch
seine Identitit wiedergefunden zu haben. Zwar enthiillt er sich nicht selbst, das sollte Martha
einmal tun.

,Er soll merken, dafl der Stamm seines Lehrers nicht verdorben ist, seitdem er zu seinen Fiilen ge-
sessen hat. Und fiir uns beide glaube ich: wenn die Form, in der die alten Juden sich wohl fiihlten,
auch fiir uns kein Obdach mehr bietet, etwas vom Kern, das Wesen des sinnvollen und lebens-
frohen Judentums, wird unser Haus nicht verlassen.*

Religits betrachtet, wird man Sigmund Freud natiirlich zu den ,,glaubenslosen Juden rech-
nen miissen, was er selbst in seinem Bekenntnisbrief an die Mitglieder der Bnai-Brith-Loge
(vom 6. Mai 1926, seinem siebzigsten Geburtstag!) zum Ausdruck brachte, als er davon
sprach, daB er — nicht ganz zutreffend — ,,ohne Religion erzogen worden“ sei.” Doch lange
bevor die Welt seine Ansichten iiber die Zukunft einer Illusion erfuhr, hatte Freud gelernt
und erfahren, dal3 es gerade einem Juden nicht leicht fallt, sich offen von seinem illusioniren
Glauben loszusagen, weil eben Judentum nicht véllig in der jiidischen Religion aufgeht, weil
immer ein ,,jiidischer Rest“ bleibt, ein merkwiirdiges Phanomen, das selbst von den selbst-
losesten christlichen Vorkdmpfern der Judenemanzipation nie vollauf verstanden wurde. Und
insofern ihm, ungldubig wie er war, an der damaligen Richtung im Judentum allein eine
,mosaische Konfession* zu erblicken nicht viel liegen konnte, befand er sich mit seiner
Selbstidentifizierung als Jude schlechthin ebenfalls wieder im Lager der Konservativen.
Seiner rekonvaleszierenden Braut rét er, der Arzt, gut zu essen, ,,wenn ndtig heimlich®. Wir
verstehen. Marthas Mutter fiihrt eine koschere Kiiche, die so manch nahrhaften Bissen, sagen
wir Schinken, nicht auf den Tisch bringen darf.

In einem anderen der Brautbriefe ist von einem jiidischen Freund, Nathan Weil3, die
Rede, einer nach Freuds Meinung begabten, aber irrlichternden Figur, die eine grof3e innere
Verwandtschaft mit den von Theodor Lessing geschilderten, vom Selbsthal3 zerfressenen
judischen Personlichkeiten besitzt. Die Geschichte dieses Freundes, der durch Selbstmord
endet, wird in der Tat mit simtlichen Erfordernissen eines psychiatrischen Krankenberichts
erzdhlt, wobei das Judentum des Selbstmorders gleich von Anfang an eine Rolle spielt. ,,Sein

7 Sigmund Freud, Briefe, Brief an die Mitglieder des Vereins Bnai Brith, vom 6.5.1926.
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Vater ist Lektor an der hiesigen Religionsschule, ein sehr begabter Gelehrter, der, wenn er
das Chinesische anstatt des Rabbinischen zu seinem Studium hétte, gewil Universitétspro-
fessor wire ... Die sarkastische Substitution des Chinesischen fiir das Rabbinische beriihrt
ein Motiv, das zahlreichen emanzipierten Juden bitter zu schaffen machte und sie oft genug
veranlaflt haben mag, der geistigen Beschiftigung mit dem Judentum ganz den Riicken zu
kehren. Dall man nicht vorsichtig genug bei der Wahl des ,richtigen* Faches sein kann,
wollte man Universititsprofessor werden, hat Freud allerdings nie beherzigt, desto mehr aber
entgelten miissen. Er brachte es bekanntlich nie zum Ordinarius in Wien, da dort die Psycho-
analyse anscheinend doch als eine Art rabbinischer Talmud galt. Die Beerdigung des Freun-
des, auf der es zu einem Skandal der engeren und weiteren Verwandten des Toten kam —
einer der Grabredner sprach ,,mit der gewaltigen Stimme des Fanatikers, mit der Glut des
wilden, erbarmungslosen Juden —, 16ste bei Freud verstandlicherweise eine negative Reak-
tion aus, es ist aber doch aufschluBreich, dal3 er sie gerade in die typische Form der Argu-
mentation des sich seinem eigenen Judentum zwar noch immer verbunden wissenden, aber
doch bereits vollig assimilierten Juden kleidet: ,,Wir waren alle erstarrt vor Empdrung und
Scham vor den Christen, die unter uns waren. Es war, als ob wir ihnen ein Recht gegeben
hitten, zu glauben, da8 wir den Gott der Rache, nicht der Liebe anbeten.

Wer dem ,,JJudenerlebnis® Freuds nachspiiren will, wird dem aus dem Jahr 1883 stam-
menden, zu Leipzig geschriebenen Brautbrief grofles Interesse widmen. Der Brief steht in
einem vorzeitigen und bedeutsamen Verhiltnis zu einer Kindheitserinnerung, iiber die Freud
Jahre spiter im Zusammenhang mit der Analyse des Odipuskomplexes berichtet und bei
dieser Gelegenheit von einer antisemitischen Krankung seines Vaters in dessen méhrischem
Wohnort Freiberg spricht. Der geliebte Vater hatte damals zum unausléslichen Schmerz des
kleinen Sigmund eine ihm auf offener Strale zugefiigte antisemitische Beleidigung wehrlos
iiber sich ergehen lassen. Doch der Sohn sollte Gelegenheit finden, das ,,Trauma®“ abzu-
reagieren.

Sehr bezeichnender Weise nahm der spéatere Interpret der Symbolik in Leipzig in einem
Hotel Aufenthalt, das kaum zufillig den Namen ,,Stadt Freiberg™ im Wappen fiihrte. (Dal3
damit Freiberg in Sachsen und nicht in Méhren gemeint war, verschldgt nichts.) Anderswo
berichtet Freud, dal es in seiner Familie Brauch war, wenn immer jemand auf einer Reise
iiber KoIn fahren mufite, in dieser Stadt eine Nacht zu verbringen. Die Begriindung klingt
nach einem abgewandelten Wiederholungszwang. Die Familie Freuds stammte aus KéIn und
wurde im Mittelalter gleich anderen jiidischen Einwohnern aus Koln vertrieben ... In diesem
Leipziger Brief 146t Freud die Empféangerin vermutlich im dunkeln, wenn er damit beginnt,
warum es ,,lacherlich” ist, warum er ,,laut aufgelacht, warum es ,,toll* ist, dal3 er ,,auf ein-
mal unter solcher vorgedruckter Adresse schreibe ... Martha konnte es nicht wissen, die
Traumdeutung, in der der antisemitische Vorfall in Freiberg geschildert wird, war noch nicht
geschrieben, auch noch nicht konzipiert, freilich mufl Freud geraume Zeit ,,Voriibungen*
dazu betrieben haben. Die frithen 80er Jahre des 19. Jahrhunderts standen in Deutschland im
Zeichen eines wiedererwachenden Antisemitismus, der in die jiidischen Geschichtsbiicher
unter der Uberschrift ,,Die Stockerperiode** eingegangen ist. Fiir die Mehrheit des deutschen
Judentums bedeutete dieser Antisemitismus, der unter anderem von einem so bedeutenden
Historiker wie Heinrich Treitschke verfochten wurde, eine grausame Enttduschung, die na-
mentlich der &lteren jlidischen Generation, die an die deutsch-jiidische Symbiose aus ganzer
Uberzeugung geglaubt hatte, ihre letzten Lebensjahre verbitterte. Der Fall des deutsch-jiidi-
schen Volksschriftstellers Bertold Auerbach, der sich nach Frankreich zuriickzog, um dort zu
sterben, darf als reprisentativ gelten. Aber Freud war erstens Osterreicher und nicht Reichs-
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deutscher, und er war noch jung und auf ihn wartete die geliebte Braut. Er schildert Martha
im Hinterzimmer des drittklassigen Hotels zur ,,Stadt Freiburg™ eine Bahnfahrt durch die
Sachsische Schweiz:

,,Zwischen Dresden und Riesa hatte ich das erste grole Abenteuer, im Erleben unangenehm, im
Erwigen angenehm. Du weif3t, daf} ich immer nach frischer Luft lechze und immer bemiiht bin,
Fenster aufzureilen, besonders im Waggon. So 6ffnete ich also auch hier ein Fenster und steckte
den Kopf heraus, mich wohl zu fiihlen. Darauf Rufe, es zu schlielen, es sei die Windseite, be-
sonders von einem ausgehend. Ich erklirte mich bereit, es zu schlielen, wenn irgendwo gegeniiber
geo6ffnet wiirde, es war das einzige offene Fenster im langen Waggon. Wihrend wir so parlamen-
tierten und er sich bereit erklarte, die Ventilation anstatt des Fensters zu 6ffnen, erscholl von einem
aus dem Hintergrund der Ruf: Das ist ein elender Jude, und damit hatte die ganze Angelegenheit
eine andere Wendung genommen. Mein erster Gegner wurde auch Antisemit, erklarte: Wir Chri-
sten haben Sinn fiir das Gemeinwohl. Sie miissen das liebe Ich unterordnen, und dergleichen, und
mein zweiten Gegner verkiindigte unter seiner Bildung entsprechenden Schimpfreden, daf er iiber
die Bénke steigen wolle, um mir zu zeigen, und so weiter. Ich wére ein Jahr frither vor Aufregung
unfahig gewesen, ein Wort zu &uflern, jetzt bin ich doch anders, ich hatte keine Furcht vor dem
Gesindel, bat den einen seine allgemeinen Sentenzen fiir sich zu behalten, da sie mir gar keinen
Respekt einflofBten, und den andern, sich zu mir zu bemiihen und sich die verdiente Antwort bei mir
zu holen. Ich war ganz gefaf3t, ihn zu erschlagen, aber er kam nicht; daf ich nicht mitgeschimpft
habe, freut mich; das mufl man immer den Herren iiberlassen. Wie gesagt, mit dem Kompromif:
Ventilation gegen Fenster, schloB sich der erste Akt. Der von mir gerufene Schaffner traf keine
Entscheidung und bot mir an, mich in ein anderes Coupé zu bringen, was ich ablehnte. Als dann
einige Personen ein Fenster 6ffneten, um auszusteigen und es gedffnet blieb, setzte ich mich keck
dazu, denn ich war rauflustig. Der Antisemit, diesmal mit ironischer Hoflichkeit, erneuerte sein
Verlagen. Ich erklérte nein, er bekomme keine Antwort, solle sich nur an den Schaffner wenden
und behauptete mich bis zur nichsten Station. Dort wollte der Schaffner wieder nichts sagen, aber
ein anderer Beamter, der iibrigens nur von der Streitfrage, nicht vom Spektakel horte, entschied, im
Winter miilten alle Fenster zu sein. Darauf schlof3 ich. Nach diesem Sieg schien ich verloren, es
regnete Hetzereien, Schimpfreden und Anspielungen, bis ich mich umkehrte, den Hauptkerl an-
schrie und ihm erklérte, er solle sich noch rithren, um mich kennenzulernen. Ich war des Erfolges
recht ungewill. Die Antwort war auch, von mir sei gar nicht die Rede gewesen, sie wiirden sich in
ihrer Unterhaltung nicht stéren lassen, aber — es wurde von nun an ganz still. Ich glaube noch, ich
habe mich brav gehalten und die mir zu Gebot stehenden Mittel mutig beniitzt, bin dabei nicht
gemein geworden. Ich bin ja kein Riese, habe keine Mihne, die ich strduben, kein Gebil3, das ich
fletschen kann, keine Stimme wie Stentor, sehe nicht einmal distinguiert aus; das alles hitte auf das
Gesindel rascher gewirkt, daf3 ich sie nicht fiirchtete, miissen sie aber doch gemerkt haben, und ich
lieB mir die Laune nicht durch dieses Erlebnis verderben. So viel Zeit und Raum mit dieser dum-
men Geschichte verbracht.*

DaB die Brautbriefe, so voller Liebeserklarungen, auch eine Erkldrung des jiidischen Stand-
ortes enthalten sollten, den Freud bezogen hatte, mag fiir ein junges Paar, das eine Familie
begriinden will, nur zu verstidndlich sein, um so mehr, als sich Martha Bernays offenbar im
Gegensatz zu Freud von den iiberlieferten Formen des Judentums noch nicht vollig geldst
hatte. Dennoch wird man gut daran tun, in diesen Briefen den Bemiithungen Freuds, sich
selbst als Juden zu begreifen, eine eigene Bedeutung fiir seine personliche Entwicklung und
den Werdegang der Psychoanalyse zu sehen. Diese Briefe aus vorpsychoanalytischen Zeiten
lesen sich in der Tat wie eine kleine Kasuistik vieler seelischer Vorgénge, die er geradezu in
ghnliche Worte kleidet und an &hnlichen Situationen exemplifiziert. Erkenntniskritisch
konnte man vielleicht sagen, dal Freud zwar die meisten psychoanalytischen Begriffe
.kannte“, aber noch nicht ,,erkannte, was ein wesentlicher Unterschied ist, den zu vernach-
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lassigen einem leeren Psychologismus Tiir und Tor 6ffnen wiirde. Es ist auch bekannt, daf3
gerade Psychoanalytiker gerne in den Psychologismusfehler verfallen. Da ferner die Séku-
larisierung des Judentums im vorigen Jahrhundert nach den grausamen Erfahrungen der
Enkel zu einer neuen Durchforschung des alten jiidischen Erbes in unserer Zeit gefiihrt hat,
was uns legitim erscheint, besteht freilich auch hier die Gefahr einer fehlerhaften ,,Judaisie-
rung® der eigenen Geschichte und des eigenen geistigen Beitrags zur Geschichte. Das muf3

bedacht werden, besonders wenn der Psychoanalytiker zufallig jidischer Herkunft sein
sollte.






Dr. Dr. h.c. Walter Grab

em. Prof. fiir Geschichtswissenschaft
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Prof. Dr. Walter Grab war im Sommer 1972 mit einem Vortrag iiber Heinrich Heine und die
politische Dichtung im Vormdrz der allererste Gastreferent an der neugegriindeten Universitdt
Gesamthochschule Kassel. In den folgenden Jahren trug er regelmdfsig, wenn er in Deutschland
war, auch in Kassel vor, zweimal nahm er Ende der 70er und Anfang der 80er Jahre kompakte
Gastsemester an der Universitit Kassel wahr. Obwohl Prof. Walter Grab in den 90er Jahren
krankheitshalber eine Franz-Rosenzweig-Gastprofessur nicht mehr annehmen konnte, gehért ein
Beitrag von ihm doch unbedingt in den Kontext der Franz-Rosenzweig-Gastvorlesungen. Dies
wurde wdihrend eines Besuch bei ihm in Tel Aviv im April 2000 auch vereinbart, und er
autorisierte uns, die folgenden beiden Abhandlungen in den vorliegenden Band Auseinanderset-
zungen mit dem zerstorten jiidischen Erbe aufzunehmen. Acht Monate spdter verstarb Walter
Grab im Dezember 2000 in Tel Aviv.

Walter Grab wurde 1919 in Wien geboren, dort besuchte er die Volksschule und das Gym-
nasium und begann im Herbst 1937 ein Jurastudium, doch ein halbes Jahr spditer war mit dem
Anschluf3 Osterreichs ans Deutsche Reich alles vorbei. Der Betrieb seines Vaters wurde arisiert,
die Eltern ndihten nun zu Hause Sdcke auf einer Hausndhmaschine, um ihren Lebensunterhalt
bestreiten zu konnen. Fiir den Sohn besorgten Verwandte, die in Jerusalem wohnten, ein Ein-
reisevisum nach Paldstina. In Jerusalem nahm Walter Grab im Herbst 1938 ein Studium der
Geschichte, Anglistik und politischen Philosophie auf. Dann aber kam im November das Reichs-
pogrom der ,,Kristallnacht*, und es galt alles daran zu setzen, die Eltern aus Wien zu retten und
dann mit ihnen im Mai 1939 in Tel Aviv eine neue Existenz aufzubauen. Zusammen mit den
Eltern begann Walter Grab Einkaufs- und Badetaschen herzustellen und spdter einen Taschen-
warenhandel aufzubauen.

Neben dieser zeitraubenden Handwerker- und Hindlertdtigkeit beteiligte sich Walter Grab
aktiv an einem deutschsprachigen Literaturzirkel, der Vortrags- und Rezitationsabende veran-
staltete. In diesem ,Kreis fur fortschrittliche Kultur® trugen u. a. der Schriftsteller Arnold Zweig,
der Germanist Paul Landau und der Kunsthistoriker Kurt Freyer vor. Hier referierte Walter
Grab nicht nur iiber historische und literarische Themen, sondern entdeckte auch seine aufierge-
wohnliche Begabung der freien Rezitation. 1945 heiratete er seine Frau Alice, die er in diesem
Kreis kennengelernt hatte; aus ihrer Ehe gehen zwei Kinder hervor. Nach dem Tod der Eltern
fiihrt Walter Grab mit seiner Frau und einem Angestellten den inzwischen erweiterten Betrieb
fort. Als Ende der 50er Jahre die Universitdt Tel Aviv aufgebaut wird, entschliefst sich Walter
Grab zu einem Abendstudium der Geschichtswissenschaft. Aufgrund seiner herausragenden Lei-
stungen wird ihm dringend zu einer Promotion im Ausland geraten. Obwohl er schon 43 Jahre
alt ist, bekommt er ein Stipendium der Friedrich-Ebert-Stifiung und kann im Herbst 1962 bei
Fritz Fischer an der Universitit Hamburg sein Promotionsstudium aufnehmen.

Im Sommer 1965 wurde Walter Grab mit einer Arbeit iiber die norddeutschen Jakobiner pro-
moviert. Kurz danach kann er im September 1965 auf einem internationalen Kongref3 zum The-
ma Franzosische Revolution an der Universitit Wien, an der er 27 Jahre zuvor herausgeschmis-
sen worden war, seinen ersten und viel beachteten wissenschaftlichen Vortrag halten. Nach Tel
Aviv zuriickgekehrt, wird er bald schon auf eine Professur fiir Neuere Geschichte berufen. Hier
gelingt es ihm in den folgenden Jahren mit Unterstiitzung der Volkswagen-Stiftung, das Institut
fiir deutsche Geschichte an der Universitit Tel Aviv aufzubauen, eine der wichtigsten Institu-
tionen, die sich bis heute der deutschen Freiheitsgeschichte annimmt und Fragen des jiidischen
Erbes in der deutschen Geistesgeschichte nachgeht. Seine Biicher Norddeutsche Jakobiner
(1967) und zusammen mit Uwe Friesel Noch ist Deutschland nicht verloren (1973) beeindruckten
den damaligen Bundesprdsidenten Dr. Gustav Heinemann so sehr, daf3 er nicht nur Prof. Grab
personlich einlud, sondern sich auch in einer seiner folgenden Grundsatzreden auf diese ins
Vergessen gedrdngte deutsche Freiheitsgeschichte berief. Prof. Walter Grab war nicht nur ein
grofartiger Gelehrter, dem die deutsche Freiheitsgeschichte am Herzen lag, sondern auch ein
faszinierender Vortragender, der wie kaum ein anderer Geschichte zu verlebendigen wufste.



WALTER GRAB






WALTER GRAB

Von Wien nach Tel Aviv

Ich bin 1919 in Wien zur Welt gekommen. Mein Vater, der einer alten akkulturierten west-
judischen Familie Prags entstammte, kam 1908 nach Wien, meine Mutter wurde in einem
ostgalizischen Stetl geboren und lebte seit 1910 in der kaiserlichen Residenzstadt. Thre
Muttersprache war Jiddisch, und es war die grof3e Leistung ihres Lebens, daB3 sie perfekt und
akzentfrei Deutsch sprechen, orthographisch und stilistisch gut und richtig schreiben konnte.
Thre Liebe zu Wien, dem Zentrum der Kultur, hat sie auch mir vermittelt. Wenn man mich
im Jahr 1937, als ich im Wasa-Gymnasium Abitur machte, gefragt hitte, wer ich sei, hétte
ich erwidert: ,,Osterreicher!* Ich habe zwar mein Judentum nie verleugnet, aber da es fiir
mich keine nationale, sondern blof eine konfessionelle Bedeutung hatte und ich nicht glau-
big erzogen wurde, war es mir gleichgiiltig.

Kindheit und Jugend in Wien

Unsere Familie gehorte dem Mittelstand an; mein Vater, Inhaber einer Fabrik fiir Rucksécke,
Tornister, Einkaufstaschen und sogenannte ,,grobe Lederwaren* beschiftigte etwa fiinfzig
Arbeiter. Er war iiberzeugter Sozialdemokrat und Mitglied der Ortsgruppe Alsergrund dieser
einzigen nicht-antisemitischen Partei Osterreichs; an den Feiertagen des 1. Mai und des
12. November — des Republikfeiertags — nahm er mich seit meinem siebenten Lebensjahr auf
die RingstraBe mit, um die Arbeiterdemonstrationen anzusehen. Die gut organisierten
Marschkolonnen der Eisenbahner, Stralenbahner und Fabrikarbeiter, die mit Transparenten
an uns vorbeizogen und deren Sprechchore kimpferische Losungen hatten, gehdren zu mei-
nen stérksten Kindheitserinnerungen.

Mein Vater erzog mich in Hochachtung vor den arbeitenden, Werte schaffenden, produ-
zierenden Menschen, deren Kundgebungen mir sehr imponierten. Den ,,Roten Falken® trat
ich nicht bei, weil ich das Biindische niemals ausstehen konnte; ich zog es vor, ins Theater
zu gehen; von 1934 bis 1938 habe ich alle Neuinszenierungen des Burgtheaters und des
Volkstheaters gesehen.

In der Schule gab es keinen Antisemitismus. Die Gymnasiallehrer waren entweder So-
zialdemokraten oder Altliberale, die im Geist des toleranten Vielvolkerstaats aufgewachsen
waren; der Primus unserer Klasse war der Sohn des Rabbiners des Miillner-Tempels am
Alsergrund. Ich begann im Herbst 1937 mein Jurastudium an der Wiener Universitit und
legte nach dem ersten Semester eine Zwischenpriifung tiber Osterreichische Verfassungsge-
schichte ab. Vier Wochen spiter, beim AnschluB Osterreichs an Nazideutschland, war meine
Jugend, mein ,,erstes Leben®, zu Ende.
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Die Nazis ,,arisierten* den Betrieb meines Vaters und warfen ihn hinaus; bis zum Pogrom
vom November 1938 erzeugten meine Eltern Sicke fiir Wésche und Bettzeug auf der Haus-
Néhmaschine meiner Mutter und verkauften sie an auswandernde Juden. Ich erhielt schon
einen Monat nach dem Anschluf3 ein Studentenzertifikat fiir das britische Mandatsgebiet Pa-
lastina von einer Verwandten meiner Mutter, die vor dem Weltkrieg nach Jerusalem ausge-
wandert war und mit der wir in brieflicher Verbindung standen. lhr Ehemann, ein Bank-
direktor, verschaffte mir die Einwanderungserlaubnis, indem er der Hebrdischen Universitét
in Jerusalem die Studiengebiihren bezahlte.

Ich brauchte drei Monate, um die ndtigen Auswanderungspapiere zu erlangen: den Pal,
das Visum, das Gesundheitszeugnis, die Steuerunbedenklichkeitsbescheinigung. Im ,,Wande-
rungsamt, einer Behorde, die die Nazis errichtet hatten, um jiidische Auswanderer zu schi-
kanieren, erhielt ich den zur Ausreise notwendigen Hakenkreuzstempel nur gegen die schrift-
liche Verpflichtung, niemals mehr den Boden des Deutschen Reiches zu betreten.

Am 11. Juli 1938 verliel ich Wien mit einem merkwiirdigen Gefiihl, das mich immer
iiberkommt, wenn ich die Stadt besuche: Es ist die Heimat meiner Kindheit und Jugend, mit
deren Atmosphére ich vertraut bin; gleichzeitig jedoch auch der Ort, an dem ich zutiefst be-
leidigt und verletzt wurde. Erst wurde mir die beste Erziehung der dreiBiger Jahre zuteil, und
dann hief} es sinngemif: ,,Wenn du nicht verschwindest, bringen wir dich um!*

Diese Zwiespéltigkeit und Ambivalenz gegeniiber Wien hat mich nie verlassen. Ich reiste
mit der Bahn nach Triest und von dort mit dem Schiff nach Tel Aviv, wo ich am Hafen von
einem Sohn der — mir bis dahin unbekannten — Tante erwartet wurde. Obwohl mich meine
Verwandten in Jerusalem sehr freundlich aufnahmen, war der Kulturschock gewaltig, denn
ich war ja nicht aus Zionismus, sondern aus Osterreich gekommen, und die nationale Ideolo-
gie, die Sprache, das Klima, die Umgangsformen, der Orient waren mir fremd. Ich mufte das
Gefiihl des VerstoBlenseins aber unterdriicken, denn diese Fremde hatte mich aus meiner
Kindheitsheimat gerettet.

Da in der Familie meiner Verwandten und bei deren Freunden nur Hebrdisch gesprochen
wurde, lernte ich die Sprache schnell. Im Studienjahr 1938/39 studierte ich Geschichte, Ang-
listik und politische Philosophie an der Jerusalemer Universitidt. Meine Eltern wurden am
Pogromtag, dem 10. November 1938, in Wien verhaftet und schrieben nach ihrer Freilassung
einen verzweifelten Brief, sie zu retten.

Der Bankdirektor, der mich gastfreundlich aufgenommen hatte, bestach mit einer groen
Summe einen hohen arabischen Beamten, den die englische Mandatsregierung beauftragt
hatte, wohlhabenden jiidischen Einwanderern Zertifikate zu erteilen. Meine Eltern waren
natiirlich mittellos, weil die Nazibehorden nicht gestatteten, mehr als zehn Mark mitzuneh-
men. Die Verwandten gaben ihnen einige Wochen lang in der Jerusalemer Villa Unterkunft,
und im Mai 1939 mufite ich meine Studien unterbrechen. Wir zogen nach Tel Aviv, dem
Wirtschaftszentrum des Landes, und begannen ohne rechte Fachkenntnisse Einkaufs- und
Badetaschen herzustellen. Damit begann mein zweiter Lebensabschnitt, der von 1939 bis
1962 wihrte — das Leben eines Handwerkers, spéter Kaufmanns in Taschnerwaren in Tel
Aviv.
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Handwerker und Kaufmann in Tel Aviv

Wir mieteten eine Dreizimmerwohnung, nahmen einen Untermieter auf, im zweiten Zimmer
schliefen meine Eltern, im dritten Zimmer stand der Arbeitstisch, die beiden Ndahmaschinen
und mein Sofa. Mein Vater schnitt die Taschen ohne wirkliche Kenntnisse zu, denn in Wien
war er der Inhaber der Taschnerwerkstatt gewesen, die Ware war von Facharbeitern herge-
stellt worden.

Vor seiner Auswanderung hatte mein Vater den fritheren Vorarbeiter seiner Werkstatt,
einen gewissen Burianek — ich erinnere mich noch gut an ihn — gebeten, ihm die Maf3e und
Schnittmuster der Taschen zu geben, und mit diesen diirftigen Kenntnissen begannen wir in
Tel Aviv die Arbeit. Ich habe die Menschlichkeit dieses alten Wiener Sozialdemokraten Bu-
rianek, der seinem jiidischen ehemaligen Chef die wirtschaftliche Existenz in der Fremde zu
ermdglichen suchte, nicht vergessen.

Bis zum Ende des Jahres 1942 ging es uns miserabel. Die Taschen waren krumm und
schief, kein Geschiftsmann wollte sie kaufen, so dal wir sie zwei jiidischen Hausierern,
denen es noch schlechter als uns ging — der eine hiefl Kurz, der andere Klein —, in Kommis-
sion geben mufBten; sie gingen in Tel Aviv und Umgebung von Tiir zu Tiir, und von den
kiimmerlichen Einkiinften existierten wir recht und schlecht.

Mitte November 1942 kam jedoch die Kriegswende. Hitlers Lieblingsgeneral Rommel
und seine Wiistenfiichse wurden bei El Alamein in Agypten zuriickgeschlagen, die Russen
schlossen die 6. Deutsche Armee bei Stalingrad ein; die Englénder erkannten, da3 sie den
Mittleren Osten nicht verlieren wiirden. Innerhalb kurzer Zeit lieBen sie 100.000 Soldaten in
Paldstina einstrdmen. Die beginnende Konjunktur erméglichte uns, einen Kredit aufzuneh-
men und gute Facharbeiter zu beschiftigen, die hochwertige Ware herstellten, so da3 wir in
den letzten Kriegsjahren unsere Taschen nicht nur in Paléstina verkauften, sondern sogar
Kunden in Bagdad, Damaskus und Kairo hatten.

Meine Ersatz-Universitit

Um die Verbindung mit der Kultur, in der ich erzogen worden war, nicht zu verlieren, trat
ich einem deutschsprachigen Literaturzirkel bei, der vorwiegend aus jungen Menschen be-
stand. Die Vortrags-, Rezitations- und Diskussionsabende dieses ,,Kreises fiir fortschrittliche
Kultur bildeten bald den geistigen Inhalt meines Lebens.

Wir trafen uns wochentlich in einem gerdumigen Hinterzimmer eines Kaffeehauses; spa-
ter, als sich der Kreis bis auf hundert Personen erweiterte, mieteten wir einen Vortragssaal.
Unter den Referenten befanden sich Wissenschaftler und Kiinstler, die im deutschen Sprach-
bereich bekannte Namen besessen hatten, wie der Schriftsteller Arnold Zweig, die Schau-
spieler Friedrich Lobe und Hermann Vallentin, der Germanist Paul Landau und der Kunst-
historiker Kurt Freyer.

Viele Vortrige betrafen auch politische Themen. Fiir mich wurde dieser Kreis — in dem
ich meine Frau kennenlernte — zu einer Art Ersatz-Universitit; ich hielt dort mehrere Vor-
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trage, erweiterte mein Wissen durch eifrige Lektiire von historischen und literarischen Wer-
ken und erwarb Kenntnisse der deutschen Geschichte, die mir spéter sehr zustatten kommen
sollten.

Ich heiratete Ende 1945; aus der Ehe gingen ein Sohn und eine Tochter hervor. Meine
Mutter starb 1947. Wéhrend des Unabhingigkeitskrieges Isracls von 1948 stellte unser Be-
trieb verschiedene Gegenstdnde fiir die Armee her. Vier Jahre lang besalen wir einen groflen
Werkstattraum; als sich 1952 die Produktion nicht mehr lohnte, verkaufte ich die Ndhma-
schinen, entlieB3 die Arbeiter, mietete einen Laden und etablierte mich als Grossist und De-
tailkaufmann in Lederwaren. Nach dem Tode meines Vaters 1954 half mir meine Frau im
Geschift; wir nahmen einen unserer fritheren Hausierer, Herrn Kurz, der in der Wiener
Mariahilfer Strafle bis 1938 ein Detailgeschift besessen hatte, als Angestellten und Ver-
kaufer auf.

Versuch einer Riickkehr nach Wien

Obwohl ich mich — bei fleiBiger Arbeit — wirtschaftlich nicht beklagen konnte, wurde ich
immer unzufriedener, denn ich spiirte, daf3 ich nicht mein eigenes Leben, sondern gleichsam
das eines anderen Menschen fiihrte, nidmlich das eines Tel Aviver Taschenhindlers. Ich
wullte, daB3 ich im falschen Land lebte und den falschen Beruf hatte, mir war aber nicht klar,
wie ich diesen Zustand éndern konnte.

Diese Krise erreichte im Oktober 1955 einen Tiefpunkt, als ich wéhrend des jahrlichen
Reservedienstes der Armee, den ich damals in der Negev-Wiiste absolvierte, bei einem Feu-
eriiberfall der Agypter dabei war. Unsere Kompanie hatte zwei Tote und neun Verwundete
zu beklagen; ich lag stundenlang unter Feuer und glaubte, mein Ende sei gekommen. In
dieser Verzweiflungssituation beschlo ich, mein Leben zu @ndern und nach Wien zuriick-
zukehren — ich kannte ja keine anderen Linder als Osterreich und Israel.

Als meine Frau von diesem Plan erfuhr, war sie entsetzt; sie iiberzeugte mich, dal ich die
Existenz der Familie nicht aufs Spiel setzen diirfe. Wir kamen zu dem Ergebnis, dal ich
mich zuerst allein in Wien umsehen sollte, um dann endgiiltig gemeinsam zu entscheiden.

Ich fuhr also im Mérz 1956 mit dem Schiff nach Genua und von dort mit der Bahn nach
Wien, wo ich knapp drei Monate blieb. Erst dieser Besuch in der Heimat meiner Kindheit
und Jugend, aus der ich achtzehn Jahre zuvor gefliichtet war, liberzeugte mich, da3 eine
Riickkehr nicht in Frage kam. Ich hatte mich vor 1938 so stark mit Wien identifiziert, da3 ich
iiber die seelische Krankung, die mir — wie allen Juden — mit der VerstoBBung angetan worden
war, nicht hinwegkommen konnte.

Ein Erlebnis soll die Wandlung der einstigen kindlichen Heimatliebe in ein Gefiihl der
Entfremdung illustrieren. Als ich das Wohnhaus am Alsergrund, in dem ich die ersten neun-
zehn Jahre meines Lebens verbracht hatte, betrat, fand ich dort natiirlich keinen der fritheren
judischen Mieter mehr vor; ich stellte jedoch mit Erstaunen fest, dal der friihere Haus-
meister, der niemals eine antisemitische Bemerkung gemacht hatte, in der Wohnung unseres
ehemaligen Nachbarn, des jiidischen Architekten Giesskann, lebte. Als ich an seiner Tiir
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lautete, machte mir seine Frau auf und rief voller Schrecken aus: ,,Jessas, der Herr Grab is
zruckkumma!*

Ich betrat die Wohnung und erkannte die alten, gediegenen Mdbel Giesskanns. Auf
meine Frage nach dem Verbleib des Architekten stammelte sie, er und seine Familie seien
»irgendwie weggekommen®. Da drehte sich der Schliissel im Schlo8 der Wohnungstiir und
der ehemalige Hauswart trat ein. Auch er erkannte mich sofort und rief seiner Frau zu: ,,Red
ka Wurt!*

Ich begriff, dal das Hausmeisterehepaar die Wohnung und die Mdbel der deportierten,
umgebrachten Familie Giesskann ,,geerbt” und sich auch sonst vielleicht am Raub jiidischen
Eigentums bereichert hatte, und ging wortlos weg.

Studium an der neuen Universitit

Ich hitte mich zwar auch in Wien als Taschenhéndler etablieren kdnnen, merkte jedoch, daf3
dies keine Losung meines Problems war, weil ich vor allem den Beruf dndern mufite, und
kehrte im Juni 1956 mit schlappen Fliigeln nach Israel zuriick.

Anderthalb Jahre spéter begann sich jedoch Licht am Ende meines Lebenstunnels zu
zeigen. Da die Entwicklung Israels vom Agrar- zum Industriestaat neue Bildungsstitten not-
wendig machte, wurde auch in Tel Aviv eine Universitdt gegriindet. Diese Hochschule war
zundchst vor allem fiir die zahlreichen Méanner und Frauen mittleren Alters bestimmt, die
infolge des Kriegs, der Vertreibung und der Einwanderungsschwierigkeiten ihre Studien hat-
ten unterbrechen miissen, nun wéhrend des Tages in verschiedenen Brotberufen arbeiteten
und zu intellektueller Tatigkeit zuriickkehren wollten. Der Unterricht fand daher vorwiegend
am spéten Nachmittag und am Abend statt.

Im Herbst 1958 begann ich den Unterricht eines Dozenten zu besuchen, der Romische
Geschichte lehrte. In einer der Vorlesungen teilte er den Studenten mit, da3 Ciceros Briefe
im Jahre 66, zur Regierungszeit des Kaisers Nero, vom Philosophen Seneca verdffentlicht
worden seien. Nach dem Ende des Unterrichts machte ich ihn darauf aufmerksam, daf3 dies
unmoglich sei, weil Seneca, der in die Verschworung des Caius Calpurnius Piso verwickelt
war, von Nero schon im Jahre 65 zum Selbstmord gezwungen wurde. Dies hatte ich mehr als
zwanzig Jahre zuvor bei meinem Wiener Gymnasiallehrer gelernt und mir gemerkt, da ich
ein gutes Datengeddchtnis besitze. Der Dozent staunte iiber die Kenntnisse eines 39jdhrigen
Taschenkaufmanns und riet mir, mich als ordentlichen Horer einzuschreiben und einen
akademischen Grad zu erwerben.

Erfolgreiches Doppelleben

In den nichsten drei Jahren fiihrte ich gleichsam ein Doppelleben: Wéhrend des Tages kaufte
und verkaufte ich nach wie vor Lederwaren, am Abend war ich Student der Geschichte und
Philosophie. Es war nicht leicht, den Dr. Jekyll vom Mr. Hyde zu trennen, denn ich muf3te
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den Lieferanten, Kunden, Handwerkern und Geschiftsfreunden mein Studium verschweigen,
da ein Kaufmann nur eines im Sinn haben darf, wenn er Erfolg haben will: Profit; wer sich
aber mit Seneca, Cicero, Tacitus, Metternich, Napoleon oder auch Kant, Hegel und Spinoza
beschéftigt, gilt nicht als seridser Geschéftsmann und ist daher nicht kreditwiirdig; weil ich
aber auf Kredit angewiesen war, durfte ich nichts von meinen Studien erzéhlen.

Im Herbst 1961 bestand ich die Priifung des Baccalaureus Artis. Die Hochschullehrer, die
mein Wissen schétzten, meinten, daf3 sie bei Erweiterung der Universitdt meine Anstellung
als Dozent fiir Neuere europdische Geschichte beflirworten wiirden, falls es mir geldnge, im
Ausland den Doktortitel zu erwerben; in Israel existieren fiir dieses Fach keine Archiv-
quellen. Allerdings konne die Universitdt weder eine schriftliche Verpflichtung eingehen,
mich nach der Riickkehr aus dem Ausland zu beschiftigen, noch ein Stipendium gewéhren,
weil ich mit 43 Jahren viel zu alt sei. Ich mufite also, wenn ich meinen Lebenswunsch nach
intellektueller Tétigkeit erfiillen wollte, alles riskieren und meine und meiner Familie Exi-
stenz aufs Spiel setzen. Ich wuflte, dafl es die grofite, aber auch die letzte Chance meines
Lebens war.

Akademiker in Deutschland und Israel

Durch Vermittlung eines Freundes in Frankfurt gelang es mir, ein Stipendium der Friedrich-
Ebert-Stiftung zu erhalten, um an einer deutschen Universitit zu promovieren — allerdings
unter der Bedingung, daf} ich allein, ohne meine Familie, nach Deutschland kdme. Der Brief
mit diesem Bescheid kam am 13. Mérz 1962 an — ich hatte auf ihn gleichsam fast ein Vier-
teljahrhundert gewartet, denn am 13. Mirz 1938 hatte der AnschluB Osterreichs an Nazi-
deutschland meine urspriinglichen Lebenspléne zerstort. Meine Frau, die sehr gut wulite, wie
sehr ich von der Existenz als Kaufmann frustriert war, erklérte sich bereit, die Ehe fir die
Dauer meiner Studienzeit zu unterbrechen und mit den halbwiichsigen Kindern allein zu
bleiben. In den ndchsten Monaten liquidierte ich mein Geschéft, verkaufte die Ware und
iiberlieB den erldsten Betrag meiner Familie — ein zweiter Lebensabschnitt war zu Ende, der
dritte, als Akademiker, begann, als ich im September 1962 mit dem Schiff nach Venedig und
von dort nach Hamburg reiste, um meine Dissertation zu beginnen.

Ich hatte mich einige Monate zuvor an den sehr renommierten, dort lehrenden Historiker
Fritz Fischer gewandt, der in seinem 1961 erschienenen epochemachenden Werk Griff nach
der Weltmacht bewiesen hatte, dafl die kaiserliche Regierung des Deutschen Reiches fiir den
Ausbruch des Ersten Weltkrieges ebenso die Verantwortung trug, wie die Naziregierung am
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges schuld war. Fischers wissenschaftlich fundierte Kontinui-
titsthese erregte die Wut der konservativen und reaktionédren deutschen Historikerzunft; mir
imponierten der Mut und die Methode Fischers sehr, ich wulite, daf3 er der richtige Doktor-
vater fiir mich war.

Meine Dissertation befalite sich mit den demokratischen Stromungen in Norddeutschland
im Zeitalter der Franzosischen Revolution — ein Thema, das bis dahin noch kein Historiker
zum Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchung gemacht hatte.
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Ich erforschte also die Aktivititen jakobinischer Revolutionédre, welche die Ideen der
Volkssouverdnitit und des nationalen Selbstbestimmungsrechts verwirklichen wollten, sich
in ideologischer und militdrischer Hinsicht an Frankreich, in sozialer Hinsicht an den Inter-
essen der mittleren und unteren Volksklassen der deutschen Teilstaaten orientierten und zum
Kampf gegen die fiirstliche Willkiirherrschaft aufriefen.

Ich betrieb Quellenstudien in beiden Teilen Deutschland und freundete mich mit meh-
reren bedeutenden Historikern, Politologen und Germanisten der Bundesrepublik und der
DDR an. Im Europa-Kolleg, in dem ich wihrend der Hamburger Studienzeit wohnte, lernte
ich einige hochbegabte Doktoranden und Akademiker verschiedener Disziplinen kennen, die
spéter zu wichtigen Positionen aufstiegen und mit denen ich bis heute in Verbindung stehe.

Als Nebenfacher wihlte ich deutsche Literaturgeschichte und politische Philosophie; die
Kenntnisse, die ich in den Seminaren iiber Montesquieu, Rousseau und Tocqueville, iiber
Conrad Ferdinand Meyer und Alfred D6blin erwarb, waren mir spéter sehr niitzlich.

Im Sommer 1964 kam meine Frau nach Europa, und wir holten unsere Hochzeitsreise
nach, die uns zundchst nach Paris, Frankfurt, Kéln und Kopenhagen fiihrte; in Berlin zeigte
mir meine Frau die Stitten ihrer Kindheit, und nach Abstechern nach Miinchen und Salzburg
reisten wir zum Abschlul nach Wien, wo ich meiner Frau einige ehemalige Klassenkame-
raden vorstellte.

Im Sommer 1965 legte ich das miindliche Rigorosum in Geschichte und den beiden Ne-
benfachern ab und promovierte bei Fritz Fischer. Meine Dissertation wurde in die Reihe der
Veroffentlichungen des Vereins fiir Hamburgische Geschichte aufgenommen und erschien in
einem renommierten Verlag.

Im September 1965, kurz vor meiner Riickkehr nach Israel, fand in Wien der 12. Inter-
nationale Historikerkongre$3 statt, an dem tausende Geschichtswissenschaftler aus aller Welt
teilnahmen. Im Rahmen dieser Tagung veranstalteten an der Wiener Universitit etwa 150
Revolutionsforscher ein Colloquium iiber den bedeutendsten franzdsischen Jakobiner, Maxi-
milien Robespierre.

Der Leipziger Historiker Walter Markov, ein hervorragender Kenner der Franzdsischen
Revolution, mit dem ich mich wihrend meiner Aufenthalte in der DDR angefreundet hatte,
schlug mir vor, die Ergebnisse meiner Studien den hochrangigen Experten vorzutragen.

Dieses halbstiindige Referat vor einem internationalen Forum sah ich als grof3en person-
lichen und wissenschaftlichen Triumph an. Ich leitete den Vortrag iiber ,,Robespierre in der
Sicht norddeutscher Jakobiner* mit der Bemerkung ein, daB es fiir mich eines gewissen Sym-
bolcharakters nicht entbehre, meine wissenschaftliche Laufbahn gerade an der Wiener Uni-
versitit beginnen zu kénnen, aus der ich 27 Jahre zuvor beim AnschluB Osterreichs an
Nazideutschland hinausgeworfen worden war.
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WALTER GRAB

Heinrich Heine und die Revolution von 1848

Heine ist nicht nur einer der bedeutendsten Lyriker der deutschen Literatur, sondern auch ein
politischer Denker, dessen originelle und geistreiche Einsichten in die Triebkréifte und Me-
chanismen des gesellschaftlichen Entwicklungsprozesses heute ebenso giiltig und aktuell
sind wie vor fiinf Generationen. Als er die literarische Arena betrat, also kurz nach dem
Wiener Kongrel von 1815, rangen in Mitteleuropa zwei ideologische Stromungen um die
geistige und politische Vorherrschaft, die beide vergangene und abgelebte Gesellschafts-
beziige idealisierten. Sowohl die Parteigénger der Fiirstenherrschaft und der Restauration, die
die Zersplitterung Deutschlands in 36 souverdne Staaten verewigen wollten, als auch die
Deutschtiimler und Romantiker, die die politische Einheit des Landes anstrebten, lehnten die
kosmopolitischen Ideen der Franzdsischen Revolution entschieden ab.

Im Gegensatz zu diesen riickwirtsgewandten Ideologien entnahm Heine seine geistigen
Waffen der Ristkammer der Aufkldrung und ging davon aus, dal Fortschritt und Eman-
zipation der historischen Entwicklung immanent sind. Zwanzig Jahre lang, vom dritten Band
seiner Reisebilder 1828 bis zum Ausbruch der Revolution, betonte er in vielen Schriften
immer wieder, daf} die Beseitigung der konservativen Restaurationsgewalten notwendig sei,
die das politische Leben in Deutschland erstickten. Als die Volksmassen auf den Wiener und
Berliner Barrikaden jedoch den Freiheitskampf begannen und die Frankfurter Paulskirchen-
versammlung im Mai 1848 zusammentrat, nahm Heine eine ambivalente und sehr distan-
zierte Haltung ein. Um diesen Widerspruch zu erkliren, ist es notig, zu wissen, welche
Staatsform er anstrebte. Ich werde also zunéchst die vier Sdulen untersuchen, auf denen sein
politisches Gedankengebdude ruhte: es waren sein Bonapartismus, sein Hegelianismus, sein
Saint-Simonismus und sein Jakobinismus.

Er fiihrte sein Weltbiirgertum und seine Liebe zu Frankreich selbst auf seine Herkunft
und seine Kindheitseindriicke zuriick. Im selben Jahr 1797, als Heine in Diisseldorf geboren
wurde, annektierte Frankreich am Ende des ersten Koalititionskrieges das linke Rheinufer.
Die Revolutionsheere zertriimmerten die Pforten des jiidischen Ghettos und brachten den
Juden die langersehnte biirgerliche Gleichberechtigung, und Heine hat sich sein Leben lang
bemiiht, diese Dankesschuld dem franzdsischen Volk abzutragen. Im Gegensatz zu den mei-
sten seiner Zeitgenossen erblickte er in Napoleon niemals einen Unterjocher und Fremdherr-
scher, sondern vielmehr den Vollstrecker des Verméchtnisses der Franzosischen Revolution,
der ihr wichtigstes politisches Erbe, ndmlich die rechtliche Gleichheit und die personliche
Freiheit aller Staatsbiirger, bewahrte und in seinem Gesetzbuch kodifizierte. Napoleonkult
und Emanzipationsdoktrin waren fiir Heine zwei Seiten derselben Medaille. Er verherrlichte
den Kaiser als die ,,menschgewordene Revolution” und einen ,,weltlichen Heiland“. Als
Vierzehnjdhriger erblickte er einmal den Imperator auf seinem weilen RoB, als dieser
wihrend eines Besuchs in Diisseldorf die Hofgartenallee hinabritt, und in seiner Erinnerung
erstrahlte der Bezwinger Europas im Glanz eines messianischen Ubermenschen:
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,,Das Gesicht hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und Romerkdpfen finden, und auf
diesem Gesichte stand geschrieben: Du sollst keine Gotter haben aufler mir. Er hatte ein Auge klar
wie der Himmel, und auf seiner Stirne nisteten die groen Siebenmeilenstiefel-Gedanken, womit
der Kaiser unsichtbar iiber die Welt schritt.*

Heines jugendliche Verehrung fiir Napoleon wurde durch die Geschichtsphilosophie Hegels
bestirkt, die er wihrend seiner Studienzeit in Berlin in den Jahren 1821-23 kennenlernte. Fiir
Hegel, der in der Weltgeschichte den stufenweisen Fortschritt im BewuBtsein der Freiheit
erblickte, galt der ,,herrliche Sonnenaufgang® der Franzdsischen Revolution als Beginn einer
neuen Menschheitsepoche. Der Philosoph hielt den Kaiser fiir eines ,,jener welthistorischen
Individuen, welche den Beruf hatten, die Geschiftsfithrer des Weltgeistes zu sein, weil sie
sich mit der Durchsetzung der universalen Interessen den inneren Willen der Menschen als
Ziel steckten.

Hegels Betonung des ProzeBcharakters der Geschichte festigte Heines Uberzeugung, daB
die Herrschaft der Restaurationspolitiker verginglich und iiberwindbar sei. Der Dichter hielt
den Philosophen fiir einen heimlichen Umstiirzler, dessen Doktrin der Geistesblitz sei, der
dem Donner einer deutschen Revolution vorauseile. Heine behauptete, Hegels berithmte Sen-
tenz: ,,Alles was ist, ist verniinftig®, die anscheinend die bestehende Ordnung rechtfertige,
bedeute in Wirklichkeit ,,Alles was verniinftig ist, muf3 sein“. Nach dieser Deutung war
Hegels angeblicher Konservatismus eine durch den politischen Druck der Reaktion bedingte
Tarnung. Das Schulgeheimnis der Hegelschen Philosophie bestand also, laut Heine, im
rastlosen Kampf gegen die politische Misere Deutschlands; die wahre Doktrin des Meister-
denkers sprach den demokratischen Intellektuellen die Aufgabe zu, die Volksmassen aus
ihrer Apathie zu wecken und zu revolutiondren Aktionen gegen ihre Unterdriicker aufzu-
rufen:

Doktrin

Schlage die Trommel und fiirchte dich nicht,
Und kiisse die Marketenderin!

Das ist die ganze Wissenschaft,

Das ist der Biicher tiefster Sinn.

Trommle die Leute aus dem Schlaf,
Trommle Reveille mit Jugendkraft,
Marschiere trommelnd immer voran,
Das ist die ganze Wissenschaft.

Das ist die Hegelsche Philosophie,

Das ist der Biicher tiefster Sinn!

Ich hab sie begriffen, weil ich gescheit,
Und weil ich ein guter Tambour bin.

Im Juli 1830 wurde die Bourbonendynastie in Frankreich durch eine Volkserhebung gestiirzt.
Heine war begeistert und glaubte eine Zeitenwende sei gekommen. Wenige Monate spater
beschloB3 er, nach Paris zu emigrieren, wo er die leuchtende Morgenrdte eines neuen
Menschheitsaufbruchs zu erblicken glaubte. Dort vertiefte er sich in die Lehren des 1825
verstorbenen Sozialtheoretikers Claude Henri de Saint-Simon, der von seinen Schiilern als
Stifter einer neuen Religion verehrt wurde. Die Saint-Simonisten lehnten die ungerechte so-
ziale Hierarchie ab, die auf der Ungleichheit der Geburt und des Eigentums beruhte, und
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wollten eine neue Rangordnung des Talents, der Leistung und des Verdienstes um gesell-
schaftliche Belange begriinden. Sie umrissen die Aufgaben, die die politischen und sozialen
Funktionstrdger im zukiinftigen Industriestaat zu erfiillen hatten, damit die Menschheit die
materiellen Naturschitze erschlieBen und die geschaffenen Werte genieBen konne; sie hoff-
ten, daB die technischen und 6konomischen Fortschritte alle Menschen befdhigen wiirden, im
Diesseits Zufriedenheit und Gliick zu finden. Die pantheistische Genufireligion des Saint-
Simonismus vermochte auf die kirchlichen Institutionen des Christentums zu verzichten.

An der Spitze dieser Meritokratie sollte eine geniale Personlichkeit stehen, die sich in den
Dienst des Fortschritts und des allgemeinen Wohlstands stellen und auf eine geistige Elite
sozial engagierter Kiinstler stiitzen sollte. Die Wissenschaftler sollten die Zukunftsutopie der
gerechten Weltordnung ausarbeiten; die Kunst sollte ihren privaten, nur auf den &sthetischen
GenuB des Einzelnen gerichteten Charakter verlieren und das kulturelle Niveau der Gesamt-
bevolkerung heben; die Dichter sollten sich in Propheten irdischer Sinnenfreude und Gliick-
seligkeit verwandeln und die Heilslehre der Saint-Simonistischen Kirche propagieren.

Der Saint-Simonismus wirkte auf Heine bestechend, weil er sowohl die Herrschaft der
Aristokratie der Geburt und der biirgerlichen Plutokratie bekdmpfte als ihm auch ermog-
lichte, seine demokratische Gesinnung mit seinen elitéiren Tendenzen als Kiinstler in Uber-
einstimmung zu bringen. Ebenso sagte ihm zu, dafl der Saint-Simonismus die puritanische
Asketenmoral des Christentums entschieden ablehnte. Einem Freund teilte er mit:

,,Die bisherige spiritualistische Religion war heilsam und notwendig, solange der grofte Teil der
Menschheit im Elend lebte und sich mit der himmlischen Religion vertrosten mufte. Seither ist es
aber durch die Fortschritte der Industrie und der Okonomie méglich geworden, die Menschen aus
ihrem materiellen Elend herauszuziehen und auf Erden zu beseligen.

Heine betrachtete sich selbst als Nachfolger der weltbiirgerlichen revolutionéren Demokraten
Mitteleuropas, die zur Zeit der groen Revolution nach Frankreich gefliichtet waren. Diese
geistige und politische Kontinuitdt betonte er in seiner Abhandlung ,,Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland*. Dort heif3t es:

,,Wihrend zur Zeit der ersten Revolution die bleiern deutscheste Schlafsucht auf dem Volke lastete,
und gleichsam eine brutale Ruhe in ganz Germanien herrschte, offenbarte sich in unserer Schrift-
welt das wildeste Giren und Wallen. Als hier in Paris, in dem groen Menschen-Ozean, die Revo-
lution losflutete, als es hier brandete und stiirmte, da rauschten und brausten jenseits des Rheins die
deutschen Herzen. Ach! Unsere armen Vorginger in Deutschland mufiten fiir ihre Revolutions-
sympathien sehr arg biilen. Junker und Pfiffchen {ibten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten
Tiicken. Einige von ihnen fliichteten nach Paris und sind hier in Armut und Elend verkommen und
verschollen. Ich habe jiingst einen blinden Landsmann gesehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist;
ich sah ihn im Palais-Royal, wo er sich ein bilchen an der Sonne gewirmt hatte. Man sagte mir, es
sei der alte dénische Dichter Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jiingst gesehen, wo der Biirger
Georg Forster gestorben.

Viele dieser alten Republikaner waren noch am Leben, als die Juli-Revolution ausbrach, und
nicht wenig wunderten wir uns, daf} sie jetzt plotzlich das Haupt erhoben, und uns Jungen freund-
lich entgegen lachten und lustige Geschichten erzéhlten. Einer von ihnen sang uns im Kaffeehaus
die Marseillaise vor, und es dauerte nicht lange, so sangen wir sie besser als der Alte selbst. Es ist
immer gut, wenn so alte Leute leben bleiben, um den Jungen die Lieder zu lehren. Wir werden sie
nicht vergessen, und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren, die jetzt noch nicht
geboren sind. Viele von uns werden aber unterdessen verfault sein, daheim im Geféngnisse, oder
auf einer Dachstube in der Fremde.*
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Heine zog also eine Analogie zwischen seinem eigenen Schicksal und dem der revolutio-
niren Demokraten Georg Forster und Peter Andreas Heiberg, die wihrend des Revo-
lutionszeitalters im Lande der Freiheit Zuflucht gesucht hatten, um den Verfolgungen in ihrer
Heimat zu entgehen. Georg Forster, der im Mérz 1793 im Pariser Nationalkonvent die Bitte
vorbrachte, das von den Revolutionsarmeen eroberte Rheinland an Frankreich anzuschlief3en,
gilt mit Recht als bedeutendster deutscher Jakobiner. Der andere von Heine namentlich er-
wihnte ,,Vorgédnger” war der ddnische Autor und Biihnendichter Heiberg, der wegen jakobi-
nischer Agitation Ende 1799 aus Danemark verbannt wurde. In Frankreich war Heiberg
zunichst im Staatsdienst titig und erniihrte sich spiter, bis zu seiner Erblindung, von Uber-
setzungen. Er starb als 83jahriger im Jahre 1841 im Pariser Exil in groBer Armut.

Indem Heine den danischen Jakobiner Heiberg als seinen ,,Landsmann“ bezeichnete,
wollte er seine kosmopolitische Gesinnung zum Ausdruck bringen, die alle nationalen Schei-
demauern niederri8 und an ihre Stelle die gemeinsame Weltanschauung setzte. Heine nahm
fiir sich das geistige und politische Erbe der Jakobiner der vorigen Generation in Anspruch
und sagte voraus, daf auch er selbst nur die Wahl habe, daheim im Gefiangnis oder auf einer
Dachstube in der Fremde zu sterben. Damit konstruierte der Dichter eine Kette von Fackel-
trigern der Vernunft und der deutsch-franzosischen Freundschaft, in die er sich selbst als
Verbindungsglied einfiigte. Diese weltbiirgerlichen Kémpfer um Menschheitsbefreiung iiber-
geben einander stafettengleich die revolutionédre Botschaft, um sie den kommenden, ja noch
ungeborenen Generationen zu vermitteln.

Heine war sich dariiber klar, daB der gemeinsame Kampf von biirgerlichen Jakobinern
und plebejischen Volksmassen keineswegs eine Identitdt der gesellschaftspolitischen Ziele
bedeutete. Seine Haltung gegeniiber den Unterschichten war ambivalent: Er hoffte auf das
revolutiondre Subjekt der Geschichte und fiirchtete gleichzeitig seine Gewalt. Er kritisierte
zwar die bestehenden sozialen und politischen Zustdnde, vermied jedoch alle Kontakte mit
den Volksmassen. Ebenso wie die gebildeten Jakobiner im Zeitalter der Revolution war er
iiberzeugt, daBB die rohen und ihren Leidenschaften unterworfenen niederen Klassen zur
Austlibung der Regierungsgewalt unfiahig waren und daher von der Macht ferngehalten wer-
den muBten. Er dullerte mehrmals ,,grof8e Furcht vor dem Greuel einer Proletarierherrschaft®,
verabscheute die ,heidnische Wildheit entziigelter Volksmassen® und meinte sogar: ,,Ich
wiirde eine Hand waschen, wenn mich das souverdne Volk mit seinem Hidndedruck beehrt
hitte*. Er war davon iiberzeugt, dafl das Volk nur von oben emanzipiert werden durfte, weil
es sonst seine Freiheit als Ziigellosigkeit auffassen und zu Aktionen repressiver Brutalitét
ausnutzen wiirde. Sein Geniekult, seine Verherrlichung der groB3en welthistorischen Person-
lichkeit, hatte also die Funktion, in Zeiten des politischen Ubergewichts reaktiondrer Michte
die Hoffnung auf einen irdischen Messias aufrechtzuerhalten, der imstande sein werde, den
negativen Folgen der ersehnten Umwilzung die Spitze abzubrechen.

Im Jahre 1843 beschlo Heine, seinen Aufenthalt im halb erzwungenen, halb selbstge-
wiahlten Pariser Exil zu unterbrechen und Deutschland zu besuchen, dessen politische Zu-
kunft ihm groBte Sorgen bereitete. Wir verdanken dieser Reise Heines seine grofite politisch-
poetische Schopfung, das Versepos Deutschland. Ein Wintermdrchen, das er nach seiner
Riickkehr nach Paris zu Papier brachte. Er verflocht nicht nur mit groler Kunst Komik und
Elegie, Tragik und Humor unaufléslich miteinander, sondern iibte vor allem &tzende Kritik
an den politischen und gesellschaftlichen Zustinden Deutschlands, das, wie er ahnte, am
Vorabend einer revolutiondren Erhebung stand. Er zeichnete das Bild eines im Winterschlaf
erstarrten versklavten Landes, dessen drei Dutzend Potentaten jede freiheitliche Regung mit
einem Heer von Soldaten, Z6llnern und Zensoren zu ersticken suchten.
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In seiner Vision zu Beginn des Gedichts fiillte Heine den Freiheitsbegriff mit sozialem
Zindstoff, der den Rahmen der marktwirtschaftlichen Ordnung sprengte, und erdffnete den
Ausblick auf eine glorreiche Menschheitsperspektive, die keine materiellen und geistigen
Zwinge kannte. Er verwarf die christliche Uberbetonung des Spirituell-Uberirdischen und
entlarvte die religidsen Versprechungen auf jenseitige Belohnung als Illusionen. Seine Vi-
sion einer gliicklichen Zukunft konnte Wirklichkeit werden, wenn es den Volksmassen ge-
lang, sich aus eigener Kraft von der Unterdriickung durch konservative Machttriger zu
emanzipieren:

Ein neues Lied, ein bessres Lied,
O Freunde, will ich euch dichten:
Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.

Wir wollen auf Erden gliicklich sein

Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch,
Was fleiffige Hénde erwarben.

Es wichst hienieden Brot genug

Fiir alle Menschenkinder,

Auch Rosen und Myrten, Schonheit und Lust
Und Zuckererbsen nicht minder.

Ja, Zuckererbsen fiir jedermann,
Sobald die Schoten platzen!
Den Himmel iiberlassen wir
Den Engeln und den Spatzen.

Ein neues Lied, ein bessres Lied!
Es klingt wie Floten und Geigen!
Das Miserere ist vorbei,

Die Sterbeglocken schweigen.

Die Jungfer Europa ist verlobt

Mit dem schonen Genusse

Der Freiheit, sie liegen einander im Arm,
Sie schwelgen im ersten Kusse.

Und fehlt der Pfaffensegen dabei,
Die Ehe wird giiltig nicht minder,
Es leben Briutigam und Braut
Und ihre zukiinftigen Kinder!

Er vermochte jedoch weder eine hervorragende Personlichkeit der Opposition noch eine
soziale Klasse zu finden, die den Kampf gegen die Gewalthaber mit Aussicht auf Erfolg
aufnehmen konnte. Daher mufte er sein Versepos, das mit der jubelnden Voraussage einer
gliicklichen Zukunft beim Sieg der demokratischen Krifte begann, mit einer schauerlich-
dusteren Vision beschlielen, die Gestalt annehmen konnte, wenn die reaktiondren und volks-
feindlichen Méchte die Oberhand behielten. Gegen Ende des Versepos 1d3t Hamburgs Gottin
Hammonia den Dichter dieses negative Zukunftsbild Deutschland in einem Nachttopf er-
blicken. Er enthilt nicht nur den stinkenden Unrat der 36 erblichen Fiirstenhduser Deutsch-
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lands, sondern auch die ,,Miasmen* des untergegangenen ,,Heiligen Romischen Reiches
Deutscher Nation“. Die romantische Sehnsucht nach Wiederherstellung einstiger Macht
sollte spiter zur Reichsideologie der Bismarck-Ara werden und schlieBlich als ,,Blut-und-
Boden“-Mystik der Nazis die Welt mit ihrem ,,Verwesungshauche* verpesten.

Heine beschiftigte sich im Jahr 1844, als die kommende Revolution ihre Schatten vor-
auszuwerfen begann, intensiv mit der sozialen Problematik. 30 Jahre zuvor, zur Zeit der Be-
freiungskriege, war das deutsche Volk zu den Waffen geeilt, um den Eroberer Napoleon zu
vertreiben, und der preuBlische Konig hatte ein feierliches Versprechen abgegeben, daf} er
nach errungenem Sieg eine Verfassung erlassen werde. Diese Zusage wurde aber nicht ein-
gelost. Die Parole der Freiheitskdmpfer von 1813 war gewesen: Fiir Gott, Konig und Vater-
land. Keiner dieser drei Faktoren kiimmerte sich aber um die Authebung der politischen
Rechtlosigkeit und um soziale Besserstellung der notleidenden Bevolkerung.

Als die industrielle Revolution einsetzte, verstiarkte sich die wirtschaftliche Ausbeutung,
die insbesondere in den Webergegenden Schlesiens katastrophale Ausmalle annahm. Den
Webern, die im Juni 1844 in einem spontanen und schlecht organisierten Hungeraufstand
revoltierten und vom herbeigerufenen Militdr niedergeschossen wurden, half kein Gott, kein
Konig und kein Vaterland, fiir die sie und ihre Viter ihr Blut vergossen hatten. Heine ver-
offentlichte nach der Niederschlagung des Aufstands in der Pariser deutschen radikalen Zei-
tung ,,Vorwirts“ sein beriihmtestes politisches Gedicht, das in plebejisch-demokratischem
Ton eine revolutiondre Anklage und Drohung gegen die Volkspeiniger erhob und die Prole-
tarier als Totengrédber der alten Gesellschaft bezeichnete. Dabei zeigen die Weber aber kein
positives Zukunftsbild, sie erdffnen keinen Erwartungshorizont, sie wissen nur von ihrem
eigenen Hungerelend, von ihren betrogenen Hoffnungen. Nicht geleitet von demokratischen
Intellektuellen, vermdgen die Massen nicht mehr, als ihre Bitternis hinauszuschreien und
diistere Drohungen auszustof3en — zu einer umfassenden weltanschaulichen Konzeption, wel-
che neue Ordnung nach der Vernichtung der alten zu errichten ist, sind sie nicht imstande.

Im diistern Auge keine Tréne,

Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zdhne:
Deutschland, wir weben dein Leichentuch,

Wir weben hinein den dreifachen Fluch —

Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten,
In Winterskilte und Hungersnéten;

Wir haben vergebens gehofft und geharrt,
Er hat uns geéftt und gefoppt und genarrt —
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Koénig, dem Konig der Reichen,
Den unser Elend nicht konnte erweichen,

Der den letzten Groschen von uns erpref3t

Und uns wie Hunde erschiefen 1468t —

Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem falschen Vaterlande,

Wo nur gedeihen Schmach und Schande,
Wo jede Blume friih geknickt,

Wo Féulnis und Moder den Wurm erquickt —
Wir weben, wir weben!
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Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht,
Wir weben emsig Tag und Nacht —
Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch,

Wir weben, wir weben!

Anderthalb Jahre nach dem schlesischen Weberaufstand, im Spétherbst 1845, lernte Heine
den 20jdhrigen Ferdinand Lassalle kennen und war von der Willenskraft und dem dynami-
schen Machtstreben des jungen Revolutiondrs fasziniert. In Lassalle, der ebenso wie Heine
selbst die Dialektik Hegels als Philosophie des Umsturzes ansah, glaubte er den ,,Messias des
Jahrhunderts* gefunden zu haben. Er fiihlte sich von der Begegnung mit Lassalle, der — wie
er sagte —,,Wissen und Koénnen, Talent und Charakter* vereinigte, begliickt und verjiingt und
feuerte ihn an, sich ohne Zoégern ins Kampfgetiimmel zu stiirzen. In einem Gedicht ,,An die
Jungen® verglich er seinen Helden mit dem Napoleon des Altertums, Alexander dem
GroBen, der die ganze Welt als seine Beute angesehen hatte:

LaB dich nicht kirren, laf3 dich nicht wirren
Durch goldene Apfel in deinem Lauf!
Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren
Doch halten sie nicht den Helden auf.

Ein kiihnes Beginnen ist halbes Gewinnen,
Ein Alexander erbeutet die Welt!

Kein langes Besinnen! Die Koniginnen
Erwarten schon knieend den Sieger im Zelt.

Waren diese beiden Strophen an den jungen Lassalle gerichtet, den er als zukiinftigen Sieger
iiber die Représentanten der alten, zum Untergang bestimmten Gesellschaftsordnung ansah,
so bezog er sich in der dritten Strophe des Gedichts nicht nur in den politischen, sondern
sogar in den erotischen Triumph der strahlenden jungen Helden mit ein:

Wir wagen, wir werben! besteigen als Erben
Des alten Darius Bett und Thron.

O siiBes Verderben, o blithendes Sterben!
Berauschter Triumphtod zu Babylon!

Der Dichter lie8 offen, ob er mit Babylon die Stadt meinte, in der Alexander der Grof3e starb,
oder das Siindenbabel Paris, wo er selbst noch den Sieg iiber die alte Welt der Aristokratie
und Plutokratie erleben wollte. Die Waffenbriiderschaft mit Lassalle hielt nur wenige Mo-
nate an. In der Revolution von 1848 sal3 Lassalle groBenteils im Gefdngnis und konnte nicht
die politische Rolle spiclen, die er anstrebte. Heine erlebte nicht mehr das Eintreffen seiner
Prophezeiung, als Lassalle zu Beginn der sechziger Jahre zum Arbeiterfiihrer und Messias
der sozial Enterbten emporwuchs.

Zu Beginn des Jahres 1848 wurde der franzosische ,,Biirgerkonig™ Louis Philippe durch
eine Volkserhebung gestiirzt. Heine betrachtete das Ergebnis der Pariser Februarrevolution
mit gemischten Gefiihlen. Er hielt die Errichtung der Republik fiir verfriiht und traute der
neuen Regierung nicht zu, die schwierigen sozialen und politischen Probleme Frankreichs
meistern zu konnen. Seine Riickenmarkskrankheit, an der er seit Mitte der vierziger Jahre
litt, verschlimmerte sich und fiihrte im Mai 1848 zu fast volliger Lihmung.
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Trotz seines korperlichen Verfalls verfolgte Heine die politische Entwicklung in Deutsch-
land mit lebhafter Anteilnahme. Er staunte iiber den Sturz Metternichs in Wien und iiber den
Erfolg der proletarischen Barrikadenkdmpfer in Berlin und bedauerte, wegen seiner Krank-
heit nicht das Amt des Stimmfiihrers der literarisch-6ffentlichten Meinung wahrnehmen zu
konnen, das er fiir sich in Anspruch nahm. In einem Sonettfragment, das im Mérz oder April
1848 entstand, erwiderte er einem Parteiginger der deutschen Revolution, der ihren Sieg
bereits fiir gesichert hielt:

Antwort

Es ist der rechte Weg, den du betreten,

Doch in der Zeit magst du dich weidlich irren;
Das sind nicht Diifte von Muskat und Myrrhen,
Die jiingst aus Deutschland mir verletzend wehten.

Wir diirfen nicht Viktoria trompeten,

So lang noch Sibel tragen unsre Sbirren;
Mich éngstet, wenn die Vipern Liebe girren
Und Wolf und Esel Freiheitslieder fléten.

Heine glaubte nicht an eine von Wohlgeriichen, von Myrrhen und Muskat duftende ,,Zauber-
Revolution®, die eine auf Volkssouverdnitdt beruhende Demokratie mit einem Schlage etab-
lierte. Er mifitraute der Konzilianz und Nachgiebigkeit der traditionellen Machthaber der
deutschen Teilstaaten und sprach in den wenigen Zeilen seines unvollendeten Sonetts eine
Erkenntnis aus, die viele wohlmeinende und kompromif3bereite Politiker der Frankfurter
Paulskirche niemals begriffen: Da3 ndmlich der Sieg noch nicht errungen war, solange die
konservativen Machttrdger noch iiber stehende Heere verfiigten, die zum geeigneten Zeit-
punkt die Revolution abwiirgen konnten. Daf} also die freiheitlichen Errungenschaften nur
durch ein militdrisch organisiertes Volksheer, das die Initiative ergriff, gesichert waren. Der
in der Geschichte der Franzosischen Revolution gut beschlagene Dichter wufite, da3 auch
Ludwig XVI., seine Hoflinge und Anhénger Liebe zur Revolution gegirrt und Freiheitslieder
geflotet hatten, wihrend sie insgeheim planten, die Erhebung in einem Meer von Blut zu er-
trinken. Daher kam es darauf an, den alten Machthabern, den ,,Vipern® und ,,Wolfen®, die
Waffen zu entreif3en.

Heine verhohnte die Zaghaftigkeit der Mehrheit der Frankfurter Nationalversammlung
und kontrastierte ihre Bereitschaft, mit den Kronentrigern zu einer ,,gliltigen Vereinbarung™
zu gelangen, mit den siegreichen biirgerlichen Revolutionen Englands und Frankreichs. In
England war Konig Karl 1., der sich zum absoluten Herrscher aufschwingen wollte, schon
200 Jahre zuvor, im Jahre 1649, vom Parlament zum Tode verurteilt und hingerichtet
worden, und in Frankreich erlitten Konig Ludwig XVI. und seine Gattin Marie Antoinette im
Jahre 1793 dasselbe Schicksal. Im Spottgedicht ,,1649 — 1793 — 77?7 verglich Heine die kon-
sequenten Republikaner der Englischen und Franzosischen Revolution mit den untertdnigen
deutschen Parlamentariern:

Die Briten zeigen sich sehr riide

Und ungeschliffen als Regicide.

Schlaflos hat Konig Karl verbracht

In Whitehall seine letzte Nacht.

Vor seinem Fenster sang der Spott

Und ward gehdmmert an seinem Schafott.
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Viel hoflicher nicht die Franzosen waren.

In einem Fiaker haben diese

Den Ludwig Capet zum Richtplatz gefahren;
Sie gaben ihm keine Caleche de Remise,
Wie nach der alten Etikette

Der Majestit gebiihret hatte.

Noch schlimmer ergings der Marie Antoinette,
Denn sie bekam nur eine Charette;

Statt Chambellan und Dame d’Atour

Ein Sansculotte mit ihr fuhr.

Die Witwe Capet hob hohnisch und schnippe
Die dicke habsburgerische Unterlippe.

Franzosen und Briten sind von Natur
Ganz ohne Gemiit; Gemiit hat nur

Der Deutsche, er wird gemiitlich bleiben
Sogar im terroristischen Treiben.

Der Deutsche wird die Majestét
Behandeln stets mit Pietét.

In einer sechsspannigen Hofkarosse,

Schwarz panaschiert und beflort die Rosse,
Hoch auf dem Bock mit der Trauerpeitsche,
Der weinende Kutscher — so wird der deutsche
Monarch einst nach dem Richtplatz kutschiert
Und unterténigst guillotiniert.

In seinem Gedicht ,,Erinnerung aus Krihwinkels Schreckenstagen* verspottete Heine jeden
mit Heuchelei verbramten Antidemokratismus. Durch spruchhafte Formung der Gebote und
Verbote der dngstlichen antirevolutiondren Stadtmagistrate vermochte er allgemeingiiltige
Sentenzen zu prigen, die heutzutage ebenso giiltig sind wie damals. Wer kennt nicht ganz
dhnliche Ermahnungen der Obrigkeit zu Ruhe und Ordnung aus unserer eigenen Zeit, die vor
Beteiligung an Demonstrationen warnen? — Nur die brutale Schlufizeile entlarvt die fiirsorg-
liche Pose des Mandatsgebers.

Erinnerung aus Krihwinkels Schreckenstagen

Wir, Biirgermeister und Senat,
Wir haben folgendes Mandat
Stadtvéterlichst an alle Klassen
Der treuen Biirgerschaft erlassen.

Auslédnder, Fremde sind es meist,
Die unter uns gesit den Geist

Der Rebellion. Dergleichen Siinder
Gottlob! Sind selten Landeskinder.

Auch Gottesleugner sind es meist;
Wer sich von seinem Gotte reifit,
Wird endlich auch abtriinnig werden
Von seinen irdischen Behorden.
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Der Obrigkeit gehorchen, ist
Die erste Pflicht fiir Jud und Christ.
Es schlie3e jeder seine Bude
Sobald es dunkelt, Christ und Jude.

Wo ihrer drei beisammenstehn,

Da soll man auseinandergehn.

Des Nachts soll niemand auf der Gassen
Sich ohne Leuchte sehen lassen.

Wer auf der Straf3e rdasoniert,

Wird unverziiglich fiisiliert;

Das Résonieren durch Gebirden

Soll gleichfalls hart bestrafet werden.

Vertrauet eurem Magistrat,

Der fromm und liebend schiitzt den Staat
Durch huldreich hochwohlweises Walten;
Euch ziemt es, stets das Maul zu halten.

Ende Juni 1848 schlug der Prisident der Paulskirchenversammlung W. H. A. Freiherr von
Gagern vor, den Erzherzog Johann von Osterreich zum Reichsverweser zu wihlen und zum
Oberhaupt einer gesamtdeutschen ,,Zentralgewalt® zu machen. Johann kam von seiner
Tiroler Burg nach Frankfurt, war jedoch génzlich machtlos, weil die Paulskirche finanziell
und militirisch von den Teilstaaten abhingig war, die die Zentralgewalt nicht anerkannten.
Im Gedicht ,,Hans ohne Land*“ deckte Heine die politische und geistige Bedeutungslosigkeit
Johanns auf und fiihrte die monarchische Untertanengesinnung der Paulskirchenmehrheit ad
absurdum. Er parodierte den privaten Abschied Johanns von seiner Frau, wobei ihm stindig
Zungenschldge unterlaufen, die zu seiner Rolle in Widerspruch stehen und zu naiven Ge-
standnissen werden:

Leb wohl, mein Weib, sprach Hans ohne Land,
Mich rufen hohe Zwecke;

Ein andres Waidwerk harret mein,

Ich schiefle jetzt andre Bocke.

Ich lasse Dir meinen Hund zuriick,

Dal er die Burg behiite;

Mich selbst behiitet mein deutsches Volk
Mit pudeltreuem Gemiite.

Sie bieten mir an die Kaiserkron,
Die Liebe ist kaum zu begreifen,
Sie tragen mein Bild auf ihrer Brust
Und auf den Tabakspfeifen.

Ihr Deutschen seid ein groBes Volk,

So simpel und doch so begabet!

Man sieht euch wahrhaftig nicht an, daf} ihr
Das Pulver erfunden habet.

Nicht Kaiser, Vater will ich euch sein,

Ich werde euch gliicklich machen —

O schoner Gedanke! Er macht mich so stolz,
Als wir ich die Mutter der Gracchen.
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Nicht mit dem Verstand, nein mit dem Gemiit
Will ich mein Volk regieren;

Ich bin kein Diplomatikus

Und kann nicht politisieren.

Reich mir geschwind die Reisemiitz
Mit dem schwarzrotgoldnen Bande —
Bald siehst du mich mit dem Diadem
Im alten Kaisergewande.

Leb wohl! Die Nachwelt wird sagen, daf3 ich
Verdiente, die Krone zu tragen —

Wer weif3? Die Nachwelt wird vielleicht
Halt gar nichts von mir sagen.

Johanns ,.Reisemiitz* ist unschwer sogleich als Zipfelmiitze des deutschen Michel zu er-
kennen. Diesen Ausdruck verwendete Heine in seinem Spottgedicht ,,Michel nach dem
Mirz“, wo er fiir die Niederlage der Revolution dem rechten, nationalistischen Fliigel des
Parlaments die Schuld gab. Er spottete, daf3 politische Fossilien wie die Deutschtiimler Arndt
und Jahn, die schon 1815 ein grolgermanisches Kaiserreich gefordert hatten, ,,aus ihren Gré-
bern® auferstanden waren und sich in Frankfurt der preuBlischen ,Erbkaiserpartei ange-
schlossen hatten.

Michel nach dem Miirz

Solang ich den deutschen Michel gekannt,
War er ein Birenhauter;

Ich dachte im Mérz, er hat sich ermannt
Und handelt fiirder gescheuter.

Wie stolz erhob er das blonde Haupt
Von seinen Landesverrétern!

Wie sprach er — was doch unerlaubt —
Von hohen Landesverritern.

Das klang so siil zu meinem Ohr,
Wie mérchenhafte Sagen,

Ich fiihlte, wie ein junger Tor,
Das Herz mir wieder schlagen.

Doch als die schwarz-rot-goldne Fahn,
Der altgermanische Plunder,

Aufs neu erschien, da schwand mein Wahn
Und die siilen Méarchenwunder.

Ich kannte die Farben in diesem Panier
Und ihre Vorbedeutung;

Von deutscher Freiheit brachten sie mir
Die schlimmste Hiobszeitung.

Schon sah ich Arndt, den Vater Jahn,
Die Helden aus alten Zeiten

Aus ihren Gribern wieder nahn

Und fiir den Kaiser streiten.
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Die Burschenschaftler allesamt
Aus meinen Jiinglingsjahren,

Die fiir den Kaiser sich entflammt,
Wenn sie betrunken waren.

Ich sah das stindenergraute Geschlecht
Der Diplomaten und Pfaffen,

Die alten Kémpen vom rémischen Recht
Am Einheitstempel schaffen —

Derweil der Michel geduldig und gut
Begann zu schlafen und schnarchen,
Und wieder erwachte unter der Hut
Von vierunddreiflig Monarchen.

Im September 1849, als die Revolution in Deutschland bereits gescheitert war, machte der
Archiologe Ferdinand Mayer, der mit Heine schon zwanzig Jahre lang bekannt war, seine
Aufwartung. Diesem Freund legte der Dichter ein politisches Glaubensbekenntnis ab. Er
erklérte, daB er an seinen fritheren politischen Ansichten festhalte. Der alte Zustand Europas
war zwar sehr verbesserungsbediirftig gewesen, aber bei den Individuen, die daran riittelten,
handle es sich um Schwachkdpfe und elende Feiglinge, die sich von kleinlichen Privatin-
teressen beherrschen lieBen und der grolen Sache nicht gewachsen waren. Der begonnene
und blutige Kampf, bei dem es um Leben und Tod gehe, diirfe erst zum Stillstand gelangen,
wenn eine der Parteien génzlich vernichtet sei. Es miisse eine Zeit kommen, wo andere
Kéampfer in die Schranken treten wiirden.

Heine hielt also an seiner Auffassung fest, dafl es keine Kompromisse mit den traditio-
nellen Machteliten geben diirfe und dal der Kampf nur durch die Gewalt der Waffen ent-
schieden werden konne. Die deutsche Revolution war fehlgeschlagen, weil es ihr an jakobi-
nischer Kiihnheit und Einsicht mangelte, weil sie keine genialen Personlichkeiten und
Volksfiihrer hervorgebracht hatte, keinen irdischen ,,Messias®, keinen Lassalle, keinen Gari-
baldi, keinen Bonaparte.

Das war jedoch nicht Heines letztes Wort iiber die Revolution von 1848. Als der letzte
Aufstandsversuch, die sogenannte ,,Reichsverfassungskampagne, in der Pfalz und in Baden
im Sommer 1849 scheiterte, war der nationale Befreiungskampf Ungarns, an dem sich alle
Gesellschaftsklassen beteiligten, die letzte Freiheitsbastion Europas. Die sterreichische Re-
gierung, die die Volkserhebung nicht aus eigener Kraft zu besiegen vermochte, erbat die In-
tervention des zaristischen Ruland, des Wachhundes der europdischen Reaktion. Zar Niko-
laus entsandte russische Truppen, die die ungarische Revolution in Blut erstickten. ,,.Der
Freiheit letzte Schanz®, die Festung Komorn, fiel am 5. Oktober 1849. Am Tag darauf lieBen
die osterreichischen Sieger dreizehn ungarische Staatsménner und Generdle am Galgen auf-
kniipfen.

In einem unmittelbar nach diesen Ereignissen geschriebenen Gedicht zeigte Heine, welch
gewaltiger Kontrast zwischen dem jammerlichen Versagen der deutschen Revolutionére und
dem heroischen Untergang der ungarischen Freiheitskdmpfer bestand. Dieses Gedicht war
sowohl Satire als auch Elegie, sowohl tragisches Heldenlied als auch lyrische Selbstdar-
stellung.

Heine betrachtete das Gedicht ,,Im Oktober 1849%, in dem er die Kdmpfe und Niederla-
gen der Revolution zu Sinnbildern der gesamten Epoche ausweitete, als politische AuBerung
ersten Ranges, denn es lieferte einen schlagenden Beweis fiir seine unverédnderte radikal-
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demokratische Haltung auch unter dem Zeichen des konterrevolutiondren Triumphs. Er
hoffte, damit die groftmogliche Wirkung zu erzielen, und nannte es in einem Brief an seinen
Verleger ,,im wahren Sinn des Wortes mein versifiziertes Lebensblut“. Derartige Worte hat
Heine fiir kein anderes seiner politischen Gedichte gefunden.

In den ersten Strophen versetzte sich der Dichter in die Mentalitit der zu Kreuz und Kro-
ne gekrochenen deutschen SpieBbiirger und enthiillte die verlogene Idylle ihrer romantisie-
renden Harmonie, indem er sich ironisch ihrer Wortwahl bediente und ihrer Sprachregelung
anpalite. Anscheinend ist nach dem albtraumartigen Revolutionsstiirmen wieder Ruhe einge-
kehrt, alles ist im wohlbekannten Gleis, alles hort ,.die alte Leier”; ,,Germania, das grof3e
Kind“, das sich seiner Weihnachtsbdume erfreuen will, fiihlt sich wohl. Wer gegen die beste-
hende Obrigkeit die Waffen ergriffen hat, mu8 ein ,,Tollkopf* sein, dem es an Verstand
mangelte.

Aber die Gemiitlichkeit ist nur erheuchelt. Hinter dem restaurierten Scheinleben lauern
Gewalt und Repression: Das Knallen der Schiisse bei den Hinrichtungen der revolutioniren
Demokraten scheint den Spiebiirgern nur ein Feuerwerk zu sein, das bei den Jubelfeiern zu
Goethes 100. Geburtstag im August 1849 abgefeuert wird; den Raketenlédrm, der das Come-
back der alten Séngerin Henriette Sontag begleitet, kann man als Freude iiber das Ende der
Revolution deuten oder auch als Gerdusch der Brandraketen, die die preulischen Truppen in
die belagerte Festung Rastatt schleuderten.

Das Gegenbild zu Deutschland, wo die Konterrevolution geniifilich ihren Triumph aus-
kostet, ist der nationale Befreiungskampf des ungarischen Volkes, dessen Niederwerfung
durch die zaristische Armee die Niederlage der europdischen Revolution besiegelte. Hatte
der Dichter fiir das deutsche SpieBertum nur Hohn und Ironie iibrig, so gestaltete er den
heldenmiitigen Freiheitskampf der Ungarn mit Pathos.

Der Dichter besang als Helden — dieser Ausdruck kommt viermal vor — nicht die Sieger,
sondern die Besiegten. Allerdings glaubte er nicht daran, daBl sich Gerechtigkeit bereits zu
Lebzeiten der Betroffenen einstellen werde; erst im historischen Riickblick kann das Urteil
korrigiert werden.

Heine riithmte die Ungarn, weil sie im Gegensatz zu den deutschen SpieBbiirgern sich
nicht vor den etablierten Méachten duckten, sondern kithn zu den Waffen griffen, um ihre
Freiheit zu erringen. Das ungarische Volk, das einen militanten Staatsmann wie Kossuth und
einen feurigen revolutiondren Poeten wie Pet6fi hervorgebracht hatte, erlitt zwar eine Nie-
derlage gegen die ,,Ochsen®, also die Osterreichischen Reaktionére, und die ,,Baren®, also die
zaristischen Truppen, aber ihr Untergang glich nicht der ,,schlimmren Schmach® Deutsch-
lands, wo die unterlegenen Demokraten unter das Joch heulender Wolfe, grunzender Schwei-
ne und bellender Hunde gerieten.

Die heldenmiitige Niederlage der Ungarn glich in Heines Deutung dem Untergang der
Nibelungen, der sich ja auch auf ungarischem Boden abgespielt hatte. Das wortliche Zitat
aus dem ,,Nibelungenlied”, dall es sich um ,,dieselben Helden lobebiren handle, weist auf
die Konstruktion einer schicksalhaften Identitit hin. Mit dieser Ubereinstimmung verlieh der
Dichter der ungarischen Niederlage den Charakter einer diisteren, gleichsam gesetzméafigen
Notwendigkeit, die sich auf historische und mythische Uberlieferung stiitzte.

Im Oktober 1849

Gelegt hat sich der starke Wind
Und wieder stille wird’s daheime;
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Germania, das grofie Kind,
Erfreut sich wieder seiner Weihnachtsbaume.

Wir treiben jetzt Familiengliick —

Was hoher lockt, das ist von Ubel —
Die Friedensschwalbe kehrt zurtick,
Die einst genistet in des Hauses Giebel.

Gemiitlich ruhen Wald und FluB3,

Von sanftem Mondlicht iibergossen;

Nur manchmal knallt’s — ist das ein Schuf3?

Es ist vielleicht ein Freund, den man erschossen.

Es knallt. Es ist ein Fest vielleicht,
Ein Feuerwerk zur Goethefeier!

Die Sontag, die dem Grab entsteigt,
Begriifit Raketenldrm — die alte Leier.

Auch Liszt taucht wieder auf, der Franz,
Er lebt, er liegt nicht blutgerétet

Auf einem Schlachtfeld Ungarlands;
Kein Russe, kein Kroat hat ihn getotet.

Es fiel der Freiheit letzte Schanz,

Und Ungarn blutet sich zu Tode —

Doch unversehrt blieb Ritter Franz,

Sein Séabel auch — er liegt in der Kommode.

Er lebt, der Franz, und wird als Greis

Vom Ungarkriege Wunderdinge

Erzéhlen in der Enkel Kreis —

,»30 lag ich und so fiihrt ich meine Klinge!*

Wenn ich den Namen Ungarn hor’,

Wird mir das deutsche Wams zu enge,

Es braust darunter wie ein Meer,

Mir ist, als griiften mich Trompetenkldnge!

Es klirrt mir wieder im Gemiit

Die Heldensage, langst verklungen,

Das eisern wilde Kémpenlied —

Das Lied vom Untergang der Nibelungen.

Es ist dasselbe Heldenlos,

Es sind dieselben alten Miren,

Die Namen sind verdndert blof,

Doch sind’s dieselben ,,Helden lobebaren®.

Es ist dasselbe Schicksal auch —

Wie stolz und frei die Fahnen fliegen,
Es muB} der Held, nach altem Brauch,
Den tierisch rohen Méchten unterliegen.

Und diesmal hat der Ochse gar

Mit Béren einen Bund geschlossen —

Du fillst; doch troste dich, Magyar,

Wir andre haben schlimmre Schmach genossen.

Walter Grab
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Anstidndige Bestien sind es doch,

Die ganz honett dich {iberwunden,

Doch wir geraten in das Joch

Von Wélfen, Schweinen und gemeinen Hunden.

Das heult und bellt und grunzt — ich kann
Ertragen nicht den Duft der Sieger.

Doch still, Poet, das greift dich an,

Du bist so krank und schweigen wére kliiger.

Ich komme zum Ende und mdchte mit einem der letzten Gedichte Heines schlief3en, in dem
er die Bilanz seines Lebens zog und sein politisch-poetisches Bekenntnis in militdrische
Metaphorik kleidete. Heine wulite, daB er in seinem lebenslangen Kampf um die Emanzipa-
tion der Verfolgten und Versklavten unterliegen mufite. Er zeichnete sich selbst als Ein-
zelkdmpfer, der stets auf exponiertem und vorgeschobenem Posten gestanden habe, um die
angreifenden Feinde abzuwehren. Mit der doppelten Erwdhnung seiner unermiidlichen
Nachtwache deutete er darauf hin, daf3 er als ,,braver Soldat im Befreiungskrieg der Mensch-
heit* nicht schlafen durfte, erweckte aber auch die (im Gedicht ,,Nachtgedanken* ausgespro-
chene) Assoziation, daf3 er wegen seiner ,,deutschen Sorgen™ nicht schlafen konnte. Trotz
seiner Furcht vor dem iiberméchtigen Gegner harrte er, das Gewehr im Arm, in seiner ein-
samen und isolierten Stellung aus, wihrend seiner ,,Freunde Schar* untétig blieb und ihn
dem Niederschiefen preisgab. Niemand eilte ihm zu Hilfe, als er todlich getroffen wurde.

Mit der letzten Strophe seines Gedichts schrieb Heine seine eigene Grabschrift. Er verfiel
nicht in Verzweiflung, weil er sicher war, dal} er nicht vergebens gekdampft hatte. Nicht Re-
signation ist Heines letzte Botschaft, sondern die GewiBheit, dal andere Kédmpfer nach-
riicken, daf also der Stafettenlauf der Vernunft trotz aller Enttduschungen und Niederlagen
nicht zu Ende geht. Die Selbstemanzipation des Menschen aus den Fesseln des Rassen-
hasses, der Fremdenfeindlichkeit und der autoritdren Herrschaft ist ein Auftrag an ein kiinf-
tiges Geschlecht:

Enfant perdu

Verlorner Posten in dem Freiheitskriege
Hielt ich seit dreilig Jahren treulich aus.
Ich kdmpfte ohne Hoffnung, daB ich siege,
Ich wuBte, nie komm ich gesund nach Haus.

Ich wachte Tag und Nacht — Ich konnt nicht schlafen,
Wie in dem Lagerzelt der Freunde Schar —

(Auch hielt das laute Schnarchen dieser Braven
Mich wach, wenn ich ein biichen schlummrig war).

In jenen Néchten hat Langweil” ergriffen

Mich oft, auch Furcht — (nur Narren fiirchten nichts) —
Sie zu verscheuchen, hab ich dann gepfiffen

Die frechen Reime eines Spottgedichts.

Ja, wachsam stand ich, das Gewehr im Arme,
Und nahte irgendein verdédcht’ger Gauch,

So schoB ich gut und jagt ihm eine warme,
Brithwarme Kugel in den schnéden Bauch.
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Mitunter freilich mocht’ es sich ereignen,

DaB solch ein schlechter Gauch gleichfalls sehr gut
Zu schieflen wuflte — ach, ich kann’s nicht leugnen —
Die Wunden klaffen — es verstromt mein Blut.

Ein Posten ist vakant! — Die Wunden klaffen —

Der eine fillt, die andern riicken nach —

Doch fall ich unbesiegt, und meine Waffen

Sind nicht gebrochen — nur mein Herze brach.



Dr. h.c. Chaim Seeligmann

Dozent und Forscher am Yad Tabenkin,
Forschungszentrum der Kibbuzbewegung



Chaim Seeligmann nahm schon vor der Stiftung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur zweimal
Gastseminare an der Universitit Gesamthochschule wahr, wollte aber in den 90er Jahren aus
Altersgriinden nur noch zu kiirzeren Gastaufenhalten nach Kassel kommen. Das letzte Mal war
Prof. Chaim Seeligmann an der Universitdit Kassel im Sommer 2002 zu Gast, hierbei besprachen
wir auch seine Beitrdge fiir den vorliegenden Band, die in Erinnerung an seine grofien und
eindrucksvollen Vorlesungen aus den 80er Jahren die Kibbuzbewegung ins Zentrum stellen
sollten. Auch seine Gastvorlesungen waren Wegbereitungen zur Franz-Rosenzweig-Gastpro-
fessur und gehoren daher in diesen, die Institution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur in ihrer
urspriinglichen Form abschlieflenden Band.

Chaim Seeligmann wurde 1912 in Karlsruhe geboren. In Karlsruhe ging er in die Volkschule
und dann ins Gymnasium. Aus einer begiiterten Bankiersfamilie stammend, waren die Eltern
vollstindig assimiliert. Zwar sollten ihre Kinder selbstverstdindlich in der Schule jiidischen Reli-
gionsunterricht bekommen, Hebrdisch und jiidische Geschichte lernen, aber sie sahen es mit
groffem Unbehagen, dafs ihr Sohn Chaim sich immer mehr dem Judentum zuwandte und in den
letzten Schuljahren sogar in die zionistische Jugendbewegung ,, Kadinah * eintrat. Nach dem Abi-
tur schlofs er auf Wunsch des Vaters noch eine zweijihrige Banklehre ab, aber innerlich wandte
er sich immer mehr dem Judentum zu — Gustav Landauer und Martin Buber waren ihm Leitfi-
guren. Als die Eltern und Geschwister seine Festigkeit im jiidischen Leben akzeptierten, wurde es
auch ihnen ein grofleres Bediirfnis. Nach der Banklehre ging Chaim Seeligmann nach Berlin in
die Leitung des Hechaluz und dann auf Hachscharah (Vorbereitung), um schliefslich nach Erez
Israel aufzubrechen. Hier trat er in den Kibbuz Givat Brenner ein. Die Umstellung von seinem
bisherigen begiiterten Leben zur landwirtschaftlichen Arbeit war hart, wurde aber von Chaim
Seeligmann aus freien Stiicken vollzogen. Gleich am Anfang mufSte er alle Biicher als Privat-
besitz abgeben und wurde als junger Chaluz zu den hértesten Arbeiten herangezogen. Ende der
30er Jahre heiratete er, seine drei Kinder wuchsen im Kibbuz Givat Benner auf. Seine Eltern
waren — wie er spdter erfuhr — in den frithen 40er Jahren im Internierungslager Gurs in Siid-
frankreich umgekommen, so blieb ihnen Auschwitz wenigstens erspart.

Bis 1945 hatte Chaim Seeligmann alle nur denkbaren Hand-, aber auch Schreibarbeiten
eines Kibbuz zu durchlaufen, dann wurde ihm vorgeschlagen, in die Bildungsarbeit der Kib-
buzbewegung iiberzuwechseln. Er absolvierte eine Ausbildung am Seminar fiir Jugendleiter in
Jerusalem und wurde Erzieher im Kibbuz. Nach dem Befireiungskrieg war er tiber zwei Jahre
Sendbote (Schaliach) in Frankreich, um jiidische Jugendliche fiir die Einwanderung nach Israel
vorzubereiten, danach arbeitete er im Aufnahmezentrum fiir Neuzuwanderer der Kibbuzbewe-
gung. Von 1957 bis 1959 studierte Chaim Seeligmann zundchst an der Hebrew University in
Jerusalem und dann an der neu gegriindeten Universitdt in Tel Aviv Pddagogik und Geschichte
und wurde Lehrer der Kibbuzschule. 1965 wurde er fiir zwei Jahre zum Sekretdr (Biirgermeister)
des Kibbuz Givat Brenner gewdhlt. Fiinfzehn Jahre lehrte er danach als Dozent in Efal am Yad
Tabenkin, dem Forschungsinstitut der Kibbuzbewegung, an dem er heute noch titig ist. Neben
seinen Hauptarbeiten zur Jiidischen Jugendbewegung in Deutschland (,, Die Jiidische Jugendbe-
wegung und die Kibbuzbewegung *, 1988) sowie iiber die Geschichte der Kibbuzbewegung (Kib-
buz, ein Uberblick, 2. Aufl. 1995) legte Chaim Seeligmann auch Einzelstudien iiber Gustav Lan-
dauer (,, Gustav Landauer und die Franzosische Revolution®) und die jiidische anarchistische
Bewegung (,,Juden — Anarchismus unter Juden*) vor. 1998 erschien sein Buch Spuren einer
stillen Revolution. Fiir sein wissenschaftliches Lebenswerk wurde ihm von der Universitdt
Bielefeld 1990 die Ehrendoktorwiirde verliehen. Vom Forschungsinstitut Yad Tabenkin wurde er
auch zu Gastvortragsreisen und zur Wahrnehmung von Gastprofessuren in Bielefeld und Kassel
freigestellt, die allen Studenten und Kollegen, die an seinen Vorlesungen und Seminaren teil-
nehmen konnten, in eindriicklicher Evinnerung sind.
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Curriculum vitae

Wenn ein 88jdhriger im Jahre 2001 sein Curriculum vitae zu Papier bringt, kann er ruhig
sagen, dal er den entscheidenden Teil des 20. Jahrhunderts mitgemacht hat. Geboren im
Jahre 1912, als sich der Balkan langsam beruhigte, sind wir am Ende dieses Jahrhunderts,
wieder nach langen Spannungen auf dem Balkan, die auch nur langsam zur Ruhe kommen.

Zwei Jahre vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges bin ich in Karlsruhe in einer jiidi-
schen, sehr assimilierten Familie geboren. Das Deutschtum oder das, was man sich darunter
vorstellte, spielte die entscheidende Rolle. Das Jiidische war minimal.

Die wirtschaftliche Lage meiner Eltern war gut, wenn nicht mehr als dies. Sowohl meine
Mutter, aus Hildesheim stammend wie mein Vater, ein gebiirtiger Karlsruher, kamen aus be-
giiterten Bankiersfamilien. In der Familie meiner Mutter war das Judentum etwas lebendiger.
Mein GrofB3vater, ihr Vater, war Gemeindevorsteher.

Meine ersten allgemeinen Eindriicke sind die des Ersten Weltkrieges: die Bombardierung
Karlsruhes durch die franzosischen Flugzeuge und dann die Novemberrevolution. Ich sehe
noch einen einfachen Soldaten vor meinen Augen, der es sich erlaubte, mit seinem Hand-
wagen auf das Trottoir zu fahren, und einen anderen, der einem Offizier die Epauletten abrif3.
Dies war fiir mich die Revolution. Der GroBherzog wurde aus dem Schloff durch einen
judischen Landtagsabgeordneten gerettet. In diesem Jahr kam ich in die Schule. Natiirlich
eine private Grundschule. Dort horte ich auch von einem Schiiler das erste Mal eine anti-
semitische Bemerkung. In dieser Schule gab es keinen jiidischen Religionsunterricht, und so
horte ich den evangelischen und lernte auler dem Alten Testament auch gleich das Neue
kennen. Es hat mir nichts angetan ...

Nach drei Jahren ging ich noch, wie damals {iblich, in die vierte Klasse einer Volksschule
und dann in das humanistische Gymnasium. Dort lernte ich neun Jahre. Nebenbei bemerkt,
sowohl mein Grofvater als auch mein Vater und mein dlterer Bruder besuchten die gleiche
Schule. Vom ersten bis zum letzten Jahr war ich in der Klasse mit anderen jiidischen Schii-
lern zusammen. Das erste Mal auch mit einem, der am Samstag (Schabbat) nicht schrieb und
die Anweisungen der Halacha (Gesetzesanweisungen) gemifl dem Willen seiner Eltern
streng beachtete. Ich erinnere mich, da3 er auch schon viel Hebrédisch konnte. Die anderen
judischen Schiiler waren wie ich aus liberalen jiidischen Familien; im Gymnasium hatten wir
einen reguldren Religionsunterricht. Es kam der Kantor oder der Rabbiner. Zu Beginn lern-
ten wir Hebréisch lesen, Gebete und spéter auch jiidische Geschichte.

Wir sind in den Jahren der Weimarer Republik. Eine sehr interessante Epoche, sowohl
allgemein gesehen als auch von jiidischen Aspekten her. Damals konnte ich dies noch nicht
beurteilen. Ich erinnere mich aus diesen Jahren an den Kampf gegen das Versailler Diktat,
gegen die Kriegsschuldliige, die Rheinbesetzung, die Schlageteraffaire, die Reparationen, an
einen wachsenden deutschen Nationalismus und Antisemitismus. Die Jahre der Inflation und
der Arbeitslosigkeit. Ich erlebte in meiner Jugend den Mord an Hugo Haase, Walther Rathe-
nau, Matthias Erzberger. Dies ist nur eine unvollstindige Liste. Aber ebenso ist mir der
Putsch Hitlers in Miinchen gegenwartig. Von Kriegsverletzten aus dem ,,Grolen Krieg®
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horte ich nicht nur, sondern sah sie auch. Kriegsgraberflirsorge und Auslandsdeutschtum
wurden in der Schule zum Gesprich. Unsere Lehrer nannte man in Baden Professoren. Sie
sprachen viel hieriiber. Eine Unmenge Dinge hatten auf uns Einfluf3.

Mit 13 Jahren hatte ich meine Bar Mizwah. Der Rabbiner unserer liberalen Gemeinde
hielt sie ab. Ein ausgesprochen netter Mann. Aber eine Sache palite nicht in den Rahmen der
liberalen Gemeinde: Er war Zionist und mufite gehen. Wir hatten in Karlsruhe auch eine
streng orthodoxe Gemeinde. Unsere Nachbarn gehdrten zu dieser Gemeinde. Auflerdem
waren sie auch aktive Zionisten. Ihr Sohn und ich waren sehr enge Freunde. Spiter, in den
dreiBiger Jahren, wurden wir beide Mitglieder des Kibbuz Givat Brenner.

In Karlsruhe war die zionistische Ortsgruppe klein, aber sehr aktiv. Unter anderem hatten
wir auch einen Blau-Weil3. Einige von ihnen kamen schon zu Beginn der zwanziger Jahre
nach Erez Israel. Auch mich wollte man zum Blau-WeiB} keilen. Mein Vater machte einen
groBBen Skandal, wandte sich sogar an den Direktor des Gymnasiums.

In diesen Jahren begann sich mein Interesse am Judentum zu verstirken. Ich hatte schon
erste Biicher iiber jiidische Themen in meiner Biichersammlung. Als ich in der Obertertia
war, wandte sich ein jiidischer Schiiler aus der Untersekunda an mich, ob ich nicht zu einer
Besprechung iiber Anderungen im Religionsunterricht kommen wolle. Ich kam. Dies war
einer meiner entscheidenden Schritte in meinem Lebensgang. Denn aus diesem Treffen ent-
wickelte sich eine Jiidische Jugendgemeinde, die mich, uns, nach kurzer Zeit zum Zionismus
fithrte und damit in die jiidische zionistische, spiter auch sozialistische Jugendbewegung. Ich
trat in den ,,Kadinah“ ein, eine Nachfolgebewegung des inzwischen aufgelosten Blau-Weil3.
Als ich dies meiner Mutter erzihlte, sagte sie mir: ,,Jetzt bin ich sicher, dal Du uns verlassen
wirst.” Und sie hatte recht.

Von da an begann fiir mich ein neuer Lebensabschnitt. In den kommenden Jahren lernte
ich selbstverstandlich in der Schule weiter, machte auch mein Abitur und danach eine zwei-
jahrige Banklehre — dies gehorte nach der Ansicht meines Vaters zum guten Ton der Familie.
Aber der entscheidende Inhalt meines Lebens war der Kadimah, die zionistische Jugendbe-
wegung, und spiter die Hechaluz, die Pionierbewegung. Hierum ging alles. Mir war klar,
daB dies mein Weg sein wiirde. Meine Eltern und meine Briider, vor allem meine Schwester
verstanden langsam, dal3 hier etwas anderes, Neues bei ihnen aufwichst. Martin Buber,
Edmond Fleg, ein franzosischer jiidischer Schriftsteller, oder Micha Berdizewski und sein
Born Judas oder Hoexters Jiidisches Quellenbuch und ebenso die Bibel, meistens in der
Ubersetzung von Buber und Rosenzweig, und vor allem Hebriisch standen im Mittelpunkt
meines Interesses. Mein Elternhaus spiirte diese Verdnderungen. Diese stille Revolution. Vor
allem mein Vater begann nun in die Synagoge zu gehen, segnete den Wein und das Brot am
Freitagabend etc. Man wurde jiidischer.

Und ich mit Volldampf in der zionistischen Jugend. So kam ich auch nach Berlin in die
Leitung des Hechaluz und danach auf Hadscharah (Vorbereitung). Meine Hadscharah spielte
sich in der Schweiz ab. Und schlielich und endlich die Alijah (Der Aufstieg) nach Erez
Israel und der Weg in den Kibbuz: Givat Brenner. Nach den damaligen Begriffen wanderte
ich mit einem Kapitalistenzertifikat in Paléstina ein. Nach kurzen Besuchen bei Freunden
kam ich nach Givat Brenner. Der Kibbuz war schon ziemlich groB. Sogar gemauerte Hauser
gab es. Ziemlich viele Chawerim (Mitglieder), Familien und Kinder, aber nicht weniger
Zelte und Baracken. Der Speisesaal und die Kiiche waren sehr einfach. Alles in allem am
Anfang. So begann mein Leben im Kibbuz.

Nach den ersten Schritten der Einordnung, unter anderem der Abgabe der Biicher, das
Prinzip der Gemeinschaft war selbstredend unanfechtbar, begann das eigentliche Leben, das
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nun schon bald 65 Jahre so ablduft. Wie jeder junge Pionier-Chaluz beteiligte ich mich an
fast allen Arbeiten. Dies war die so ersehnte Proletarisierung. Heute befinden wir uns in
einer gegenldufigen Entwicklung. Gemiisegértner, Fuhrmann (ein damals aristokratischer
Beruf), Lasttrdger an dem damals neuen Hafen von Tel Aviv. Dann Sekretér einer Gruppe
von Hafenarbeitern des Kibbuz am gleichen Hafen. Dann zur zentralen Téatigkeit im Landes-
sekretariat der Kibbuzbewegung. Ich kehrte nach Hause zuriick und begann in der Saftfabrik
zu arbeiten. Nach zwei Jahren wurde ich zur Palmach, einer mobilisierten Einheit des jiidi-
schen Verteidigungswesens (Haganah), geschickt. Keine aufregende, aber eine besonders
interessante Zeit. Man lernte in einer besonderen Weise das Land und seine Leute kennen.
Und nun kam 1945 ein entscheidender Schritt fiir mich. Ich ging mit meiner ausdriicklichen
Zustimmung zu einem Kurs fiir Jugendgruppenleiter. Von da an begann mein neuer Weg:
Erziehung und Forschung. Dinge, die die kommenden Jahre meines Lebens entscheidend
beeinflufiten, wobei ich bemerken mochte, da3 ich in der Forschung auch auf anderen Ge-
bieten, zum Beispiel zur Kibbuz-Bewegung und zum Anarchismus, geforscht habe und
weiter forsche.

Hier mochte ich besonders erwéhnen, dal ich am Ende der dreiBliger Jahre meine Familie
im Kibbuz gegriindet habe. Dies ist natiirlich die entscheidende Basis meines personlichen
Lebens im Kibbuz. Meine drei Kinder wuchsen im Kibbuz auf.

Wir diirfen nicht vergessen, der Hintergrund zu all dem Geschilderten ist die Lage des
Jidischen Volkes in Europa, das Naziregime, der Zweite Weltkrieg, der Holocaust und im
Lande die Auseinandersetzungen mit England, der Mandatsmacht, und mit den Arabischen
Gruppen, deren Nationalgefiihl sich sehr stirkte, und die Errichtung des Staates Israel, die
neue Probleme mit sich brachte.

Dies sind die Jahre nach 1945, in denen ich sowohl auf dem Gebiet der Erzichung als
auch auf anderen Gebieten des Kibbuzlebens titig war. Unterdessen habe ich auch Studien
an der hebrdischen Universitit und spiter an der Tel Aviver absolviert. Zwei Jahre war ich
als Schichim (Sendbote) in Frankreich und dann auch eine Zeitlang fiir ein Aufnahmezen-
trum fiir Neueinwanderer im Kibbuz verantwortlich. Die letzten dreiflig Jahre arbeite ich am
Forschungszentrum der Kibbuzbewegung. Ca. 15 Jahre unterrichtete ich an einem akademi-
schen Erwachsenenkurs der Kibbuzbewegung. Die letzten Jahre sind nur der Forschung ge-
widmet. Der Name des Forschungsinstituts ist Efal-Jad Tabenkin.

Das hier Dargestellte muf} selbstverstindlich vor dem Hintergrund der Entwicklung der
Kibbuzbewegung gesehen werden. Hieriiber spreche ich in meinem folgenden Artikel.
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Bibliographie in Auswahl

Vorbemerkung

Die Bibliographie ist nur eine Teilbibliographie. Aufer den hier verdffentlichten Biichern und Artikeln
ist ein Teil der Verdffentlichungen in Hebréisch, ein Teil in Deutsch und Englisch. Die hebrdischen
Verodffentlichungen sind in lateinischen Buchstaben geschrieben, in Klammern die deutsche Uber-
setzung.

Der Hebréaische Teil

Sefer Habonim, Tel Aviv 1990 (Buch der zionistischen Jugendbewegung Habonim in Deutschland,
,,Buch Habonim*).

Hugo Haase wethea Thea Lichtenstein, Schoraschim 9 Yad Tabenkin (Hugo Haase und Thea Lich-
tenstein, ,, Wurzeln“ 9. Y. Tab. 1995).

Metoldot Archion Givat Brenner, 1996 (Aus der Geschichte des Archivs des Kibbuz Givat Brenner).

Haschkafato hachinuchit schel Gustav Landauer, Mifneh. Januar 1997 (Gustav Landauers erzieheri-
sche Ansichten, Mifneh. 1997).

Sartan hagisani hakizoni mitpaschet Baolam, Mifne 1998 (Der extreme rassistische Krebs breitet sich
in der Welt aus).

Hakamat Bet Sereni 1945-1947. Givat Brenner, 1998 (Errichtung des Serenihauses in Givat Brenner.
1945-1947).

Maon Haam hajehudi Beberlin. Givat Brenner, 1998 (Das jlidische Volksheim in Berlin. Givat Brenner
1998).

(zusammen mit J. Goren) Lazare. Landauer. Muehsam. Anarchistim Jedhudim, Yad Tabenkin 1997
(Lazare, Landauer. Muehsam. Jiidische Anarchisten).

Givat Brenner, 1999 (Uber mich und Uns. Givat Brenner 1999).

Chaim Seeligmann weMuki Zur. Al Anarchism WeKibbuz, Givat Brenner 2000 (Chaim Seeligmann und
Muki Tzur. Uber Anarchismus und Kibbuz).

Der deutsche Teil

Noch ein Kapitel zu den Jahren der Weimarer Republik. Der Republikanische Richterbund und die
LJustiz, in: Deutsche Richterzeitung, Juli 1978.

Der Deutsche Republikanische Lehrerbund in der Weimarer Republik, in: Jahrbuch des Instituts fiir
Deutsche Geschichte, Tel Aviv 1979.

Vorldufer des nationalsozialistischen Lehrerbundes-NSLB, in: Manfred Heinemann (Hrsg.), in: Der
Lehrer und seine Organisation, Stuttgart 1980.

Die Reichstagswahlen des 14.9.30 im Spiegel der jiidischen Presse, in: Jahrbuch des Instituts fiir
Deutsche Geschichte, Tel Aviv 1988.

Die Jiidische Jugendbewegung und die Kibbuzbewegung, in: Melzer/Neubauer, Der Kibbuz als Utopie,
Weinheim 1988.

Zur politischen Rolle der Philologen in der Weimarer Republik, Wien 1990.
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(zusammen mit Gabi Madar) Kibbuz, ein Uberblick, Tel Aviv 1991.

Gustav Landauer und die Franzosische Revolution, in: Aschkenas. Zeitschrift fiir Geschichte und
Kultur der Juden, 1993.

Walter Rathenau als Jude, in: Aschkenas, 1995.

Kibbuz, ein Uberblick, Aktualisierte Auflage, Yad Tabenkin T.A. 1995.
Bernhard Lazare, in: Lexikon der Anarchie, 1998.

Wiedertdufer, in: Lexikon der Anarchie, 1998.

Juden (Anarchismus unter Juden), in: Lexikon der Anarchie, 1998.

Die Kibbuzbewegung, in: Lexikon der Anarchie, 1998.

Gerschom Scholem, in: Lexikon der Anarchie, 1998.

Die Kibbuzbewegung, in: Das Jiidische Echo, Wien 1998.

Spuren einer stillen Revolution, Hagen 1998.

Fichtegesellschaft und Fichtehochschulen, in: Widerspriiche, Heft 73, 1999.

The Kibbutz and its Development, in: Werner Foelling/Maria Foelling-Albers, The Transformation of
Collective Education in the Kibbutz. The End of Utopia?, Frankfurt a.M. 1999.
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Der Kibbuz und seine Entwicklung

Wer heute eine Schrift zum 50jdhrigen Jubildum des Staates Israel herausgibt, kann die
Kibbuzbewegung nicht iibergehen. Nach Meinung der meisten Kenner der Entwicklung des
Jidischen Jischuv (der organisierten jiidischen Bevolkerung der Mandatszeit) und dann von
1948 an des Staates Israel ist die Kibbuzbewegung in all ihren verschiedenen Teilen und
Stromungen das Origindre Israels und seiner Menschen. Hoffentlich wird sie es auch bleiben.

Was ist da eigentlich vorgegangen, als im Jahre 1910 eine Gruppe junger jiidischer
Menschen die ersten Schritte fiir ein kibbuzartiges Leben unternahmen? Nach Degania am
See Genezaret kam sie, nicht zu einem Seminar iiber Sozialismus und Zionismus, sondern
nach Jahren und Jahren schwerer Arbeit, die flir sie die Notwendigkeit der gegenseitigen
Hilfe sehr verstiarkte und ebenso den Willen, hier im Lande Israel etwas Neues zu schaffen
und sich von den Lasten der Diaspora zu befreien. Sie ahnten vielleicht, was sie wollten. Die
Lebensbedingungen in dem neuen Land waren, wie gesagt, sehr schwer. Klar war, daf} fiir
dieses Neue grole Hingabe, gegenseitige Verantwortung und Hilfe und sehr viel Liebe und
Bindung zur Tat notwendig sind. Die Ideale wiirden sich im Laufe der Zeit herauskristalli-
sieren. Bei diesen Griindern bestand eine intuitive, aber auch instinktive Einstellung zum
Tun und zum Konsens auf allen damals bestehenden Lebensgebieten.

Diese erste Griindergruppe, die so ihr ,,Haus am Jordan* zu errichten begann, legte erst
im Laufe der Jahre ideologische Grundlagen fest, die ihr Leben und dann auch das anderer,
ghnlich Handelnder bestimmen sollten. All diese Programme und deren verschiedene Interpre-
tationen sind eine Sache der kommenden Jahre. Aber bis dahin ist es noch ein weiter Weg.

Zuriick nach Degania. Eine organisierte Vollversammlung, um Beschliisse zu fassen, be-
stand damals noch nicht. Man saf} abends um einen Tisch — rund oder viereckig, sicherlich
sehr einfach — und besprach die Dinge fiir den kommenden Tag. Erst viel spiter, mit der Ent-
wicklung und dem Anwachsen der Kwuza, begannen differenziertere Organisationsformen
zu herrschen. Oder ein anderes Beispiel. Es war absolut noch nicht klar, wie man die Kinder
versorgen solle. Von Gemeinschaftserziehung im spédteren Sinn ist noch keine Rede. Mirjam
Baraz, eine der ersten, erzdhlt, daB sie ihre Tochter zur Arbeit im Kuhstall mitnahm. Sie legte
das Baby ganz einfach in die Krippe. Wiederum erst in den spdteren Jahren entwickelte sich
eine geordnete Gemeinschaftserziehung mit Theorien und geschulten Erziehern. Aber hier-
von sind wir noch ziemlich weit weg. Alles ist noch am Beginn.

Die zweite Einwanderungswelle (Alijah) legte somit erste Grundlagen, die alles in allem
einen sehr experimentellen Charakter hatten. Man versuchte alle moglichen Formen des
Zusammenlebens. Die Anzahl der Kwuzoth oder Kibbuzim stieg langsam an.

Der Erste Weltkrieg brachte fiir die jiidische Bevolkerung des Landes groBe Anderungen.
Einmal die Balfourdeklaration im November 1917: Das osmanische Reich bricht gegen Ende
des Krieges zusammen und an seiner Stelle kommt der Britische Mandatstréger, der bis 1948
das Land Paléstina beherrschen wird. Hiermit beginnt eine ganz neue Epoche in der Ent-
wicklung des Landes, in der sowohl die Juden als auch, etwas spiter, die Araber mit politi-
schen Intentionen beteiligt sind.
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Die Jahre gleich nach dem Krieg sind die Jahre einer neuen Einwanderungswelle, der
dritten, die einen anderen Charakter hat als die der zweiten Alijah. Hier kamen Einwanderer
mit sehr starken politischen, sozialistischen und zionistischen Impulsen. Viele brachten auf
ihrem Wege von Osteuropa, woher die meisten kamen, einerseits eine sehr tiefe jiidische,
auch traditionelle Verbundenheit mit, viele hatten auch noch den russischen Versuch einer
kommunistischen Gesellschaft erlebt und diese Erfahrungen mitgebracht. Daraus erwuchsen
die AnstoBe zur Schaffung einer jiidischen Arbeiterbewegung wie auch anderer jlidischer po-
litischer Bewegungen, mit der ganzen Breite der politischen Richtungen im jiidischen Volke.
Dies fiihrt im Lande zur Bildung und Schaffung der organisierten jiidischen Arbeiterbe-
wegung (Histadruth) und der verschiedenen Arbeiterparteien, deren Einflul auf die sich
langsam bildende Kibbuzbewegung entscheidend ist. So kommen wir im Jahre 1927 und
etwas spiter zur Errichtung kibbuzischer Landesorganisationen wie dem Kibbuz Hameuchad
und dem Kibbuz Arzi sowie dem Chewer Hakwuzoth, und in einem spéteren Stadium, schon
in den dreiBiger Jahren, kommt noch die religiose Kibbuzbewegung hinzu.

Hier sei bemerkt, da3 noch in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg und dann wahrend
desselben und auch nach ihm in der européischen und auch in der amerikanischen Diaspora
ein ProzeB der Politisierung begonnen hatte, der zu einschneidenden Differenzierungen in
der ganzen zionistischen Bewegung von rechts bis links gefiihrt hatte.

Die jungen jiidischen Menschen, die wie alle Jugendlichen nach neuen Idealen strebten,
vor allem auch nach Selbstidndigkeit und Unabhéngigkeit — und dies auch im Zionismus sa-
hen —, organisierten sich in Jugendgruppen, dhnlich der allgemeinen Jugendbewegung. Mehr
noch: Unter den damals in der Diaspora herrschenden Bedingungen kamen viele zu zionisti-
schen Entscheidungen.

So die jiingere Schicht. Die Alteren, bei denen #hnliche Impulse vorhanden waren, er-
richteten die Hechaluzbewegung (Pioniere), die wie die Jiingeren ihren Weg nach Eretz
Israel suchten. Alle diese Bewegungen hatten selbstverstindlich erziehende und wegwei-
sende Personlichkeiten vor Augen, wie z. B. Josef Trumpeldor, den Griinder des Hechaluz in
RuBland, der spéter in Tel Chai im ndrdlichen Galilea einem Anschlag zum Opfer fiel, und
auch andere, deren Einflufl auf die Arbeiter- oder die Kibbuzbewegung entscheidend waren,
wie Berl Katzenelson, Jzchak Tabenkin, Meir Jaari, A. D. Gordon und viele mehr.

All diese Bewegungen bereiteten ihre Menschen fiir den Weg ins Land vor. Einerseits ein
umfassendes Erziehungswerk, das in der zionistischen Jugendbewegung schon in jungen Jah-
ren begann und dann in élteren Jahrgéngen zur Verwirklichung fiihren sollte. In den hoheren
Altersstufen werden Begriffe wie Verwirklichung (Hagschama), physische, kulturelle und
psychische Vorbereitung (Hachscharah) und dann Einwanderung — Aufstieg ins Land
(Alijah) zu integralen Werten der Jugendbewegung, die dann in der Kibbuzbewegung in der
Verwirklichung der Idee eines freiwilligen gemeinschaftlichen Lebens mit festgelegten poli-
tischen Siedlungsidealen zu ihrem Ausdruck kommen sollten.

Wir konnen hier festhalten, daf3 in dieser ersten Epoche der Kibbuzbewegung der Begriff
der ,,Gemeinschaft” ein zentraler ist, der dann im Laufe der Jahre sehr viele Veréinderungen
durchmacht, so dal wir heute von einer Kibbuzgesellschaft reden, die immer noch perma-
nenten Verdnderungen unterworfen ist wie jede andere Lebensform auch.

So konnen wir vielleicht mit Recht sagen, da3 diese Jahre der dritten und vierten Ein-
wanderungswelle, aber auch die der kommenden formative wie auch normative Jahre der
Kibbuzbewegung sind. Es sind gleichzeitig die Jahre, in denen die Kibbuzbewegung eine der
Zentralen der Arbeiterbewegung im Lande ist, sowohl Aufgaben initiiert als auch deren Ver-
wirklichung iibernimmt. Allgemein gesagt ist das Ethos des Landes in weitem Mafle durch
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diese ziemlich kleinen, aber sehr aktiven Bewegungen geprigt. Sie geben vielem seinen
besonderen Charakter. Grosso modo: Sie stehen im Zentrum des Geschehens in Israel. Dies
sind die Jahre der zahlenméBig ansteigenden Kibbuzsiedlungen, wobei nicht vergessen wer-
den darf, daB in ihnen trotz ihrer zentralen Organisation jeder Siedlungspunkt seinen ihm
eigenen Charakter und seine Mentalitit entwickelt hat.

In jedem Kibbuz als Siedlungseinheit spielen die Gegebenheiten der Griinder der ein-
zelnen Siedlungen und ihr kulturelles und gesellschaftliches Erbe eine entscheidende Rolle
und geben ihr einen bestimmten Charakter. So war denn auch die Vorbereitung in den Ju-
gendgruppen und im Hechaluz trotz betonter organisatorischer Einheitlichkeit sehr ver-
schieden.

Fiir die aus Osteuropa Kommenden waren die jiidischen Inhalte trotz betonter Entfernung
von ihnen formativ viel gegenwirtiger als fiir die aus Zentral- und Westeuropa Kommenden.
Fiir sie stellte der Zionismus in vielen Féllen eine Riickkehr zu jiidischen Werten dar. Aber
diese geistige Welt stand natiirlich auch sehr unter dem EinfluB3 der sozialistischen und kom-
munistischen Denker. In den Vorbereitungsjahren spielten — entsprechend der Epoche, aber
auch noch spéter — die Denker des Marxismus eine einfluBBreiche Rolle. Wir diirfen hier auch
nicht die moderne Philosophie vergessen. Kant, Hegel und Nietzsche sowie die groBen jiidi-
schen Denker und Schriftsteller Micha Josef Berdizewski, Josef Chaim Brenner, Buber und
noch eine ganze Reihe anderer, wie z. B. Gustav Landauer und Kropotkin, die besonders in
Teilen der die Kibbuzbewegung bildenden Jugendbewegung ziemlich viel Einfluf hatten. All
dies ist und war in der jiidischen Arbeiterbewegung des Landes wie auch in der Kibbuzbe-
wegung gegenwartig. Hier sei bemerkt, dafl all diese Einfliisse in ihr noch viel spiirbarer
waren und dies wegen ihrer relativen Geschlossenheit und der Ndhe der Menschen, einer
dem anderen. Diese politisch-ideologisch sehr betonten und erfiillenden Inhalte spielten eine
grof3e Rolle und fiihrten in einigen Fillen nicht nur zu Diskussionen, sondern auch zu Frik-
tionen, sogar Spaltungen, die dann schwere Riickschlidge und gesellschaftliche Folgen nach
sich zogen, die vielleicht bis heute noch spiirbar sind.

All dies wurde erwihnt, um zu zeigen, daBl die vor und nach dem Ersten Weltkrieg ins
Land Kommenden im Grunde genommen sehr stark ideologisch beeinfluit waren. Auch
nach dem Zweiten Weltkrieg ist diese Spannung noch stark vorhanden. Das beste Beispiel
hierfiir ist die Spaltung und dann spétere Wiedervereinigung zweier groBBer Kibbuzbewe-
gungen in den fiinfziger Jahren und dann die Wiedervereinigung zu Beginn der achtziger
Jahre. Diese Wiedervereinigung wurde dank einer neuen Generation erreicht, deren Einflu3
und Entscheidungen hierbei ohne jeden Zweifel bestimmend waren. FuBl- und Basketball
spielte man nach den gleichen Regeln. Die Kibbuzbewegungen wurden, wie schon erwihnt,
sehr zentralistisch geleitet. Eine fiihrende Gruppe bestimmte den Gang der Dinge. Meistens
hatten sie eine filhrende Personlichkeit, wie z. B. der Kibbuz Meuchad Izchak Tabenkin oder
der Kibbuz Arzi Meir Jaari und Jaakob Chasan. Die Demokratie der Organisation war eine
ziemlich geleitete Demokratie. Aber auch in einzelnen Siedlungen gab es sehr oft leitende
Gestalten, besonders unter den Griindern. In den kommenden Generationen bildeten sich
dann oft neue Gruppen, die im Laufe der Zeit die Aufgaben der Griinder iibernahmen und
somit Vieles zu entscheiden begannen.

Nebenbei zunéchst eine Bemerkung zur gegenwirtigen Situation: In den letzten Jahren ist
der zentrale Einflul der Bewegung als Ganzes sehr zuriickgegangen, und stattdessen haben
die einzelnen Siedlungen in viel weitgehenderem MafBe ihr Geschick in der Hand. Sie be-
stimmen ihren Weg selbst. Hierzu filihrten innere und &uflere Griinde, wobei gewisse techno-
kratische und hierarchische Leitungsgruppen eine wichtige Rolle spielten und weitgehend
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den Weg der verschiedenen Siedlungen, besonders natiirlich auf dem wirtschaftlichen und
damit aber auch direkt oder indirekt auf dem gesellschaftlichen Gebiet bestimmen. Dies
andert ohne Zweifel den Stellenwert des Einzelnen in der Kibbuzgesellschaft.

Die Jahre bis kurz vor der Griindung des Staates Israel sind auch die Jahre eines grof3 und
groBer werdenden wirtschaftlichen Aufstiegs. Die Kibbuzbewegung wird in der Landwirt-
schaft fiihrend, zundchst im Lande, danach im Staate Israel. Dies sind auch die Jahre einer
kibbuzeigenen Industrie, die einen ziemlich entscheidenden Einflul hatte. Aber in der glei-
chen Zeit erfiillen diese Bewegungen auch viele politische und Sicherheitsfunktionen, etwa
durch die Ansiedlung an strategisch wichtigen Punkten in der Zeit vor, wihrend und nach
dem Zweiten Weltkrieg als bestimmende Verteidigungsstiitzpunkte. Zu den vom Kibbuz und
mit seiner Initiative begonnenen und iibernommenen Aufgaben gehort die Palmach, die mo-
bilisierte Einheit der Haganah, die dann im Krieg des Jahres 1948 eine entscheidende Rolle
spielte. Aber dies ist nur ein Beispiel. Die gleichen Jahre sind auch die des gesellschaftlichen
und kulturellen Zusammenseins und Wirkens, Jahre, in denen gerade auf dem kulturellen
und geistigen Gebiet vieles fiir den Kibbuz und sein Leben Besonderes und Eigenes geschaf-
fen wurde. So entwickeln sich die eigenen Feste wie z. B. das Pessachmahl mit der ihm eige-
nen Hagada (Erzéhlung), in der sowohl lokale als auch historische und besondere israelische
Elemente verarbeitet sind, oder, als weiteres Beispiel: Mit der Errichtung des Staates Israel
die Unabhéngigkeitsfeiern mit den dem Kibbuzzim eigenen Inhalten und Formen. Aber zu
dieser sehr vielfdltigen eigenen kulturellen Aktivitdt gehoren auch die verschiedenen Gebiete
der Musik wie z. B. Orchester oder Chore. Vergessen wir auch nicht die unabléssig weiter-
gehende Erwachsenenbildung, zu der Mitglieder des Kibbuz freigestellt werden und vieles
mehr.

Aber nicht nur das Kollektiv als solches, sondern auch der Einzelne fanden in diesem
Zusammensein einen personlichen schopferischen Ausdruck. Die Zahl der Kiinstler, die aus
der Kibbuzbewegung hervorgingen, war nicht gering. Maler, Bildhauer, Kunstphotographen
etc. Und schlieBlich diirfen wir auch eine grole Anzahl von Schriftstellern nicht vergessen,
die zum geistigen Leben der Kibbuzbewegung viel beitrugen. Es war sicherlich kein Zufall,
daB in dieser Zeit eigene Verlage gegriindet wurden, deren Biicher viele Leser hatten, nicht
nur Kibbuzmitglieder. Auch Kibbuz-Theatergruppen fehlten nicht. Alles in allem eine sehr
facettenreiche Kultur.

In diesen Jahren formten die verschiedenen Kibbuzbewegungen auch ihr Erziehungswe-
sen, das in betonter Weise das Besondere dieser Lebensform darstellte. Dies sind die Hohe-
punkte der Gemeinschaftserzichung und der damit verbundenen Problematik, die dann in
spéteren Jahren bei der zweiten und dritten Generation zu dem Entschluf3 fiihrte, an ihrer
Stelle wieder die familidre Erziehung einzufiihren.

Gleichzeitig entstehen auch die Kibbuzlehrerseminare, an denen die im Erziehungswesen
Tétigen ausgebildet werden, der grofite Teil der Erzieher und Kibbuzmitglieder, deren Zahl
in letzter Zeit jedoch abnahm. In diesen Jahren griindeten die Kibbuzbewegungen auch eine
Landwirtschaftsschule, die eine zentrale Funktion bei der Entwicklung der Kibbuzim und der
Landwirtschaft im Lande erfiillt.

Ungefahr zur gleichen Zeit werden auch zentrale Lehrstétten errichtet, die vor allem der
ideologischen Ausbildung dienen. Neben ihnen entstehen die Kibbuzforschungsinstitute, die
bis heute sehr aktiv sind. Ihre Forschungsgebiete sind sowohl philosophisch und historisch
als auch besonders gesellschaftlich orientiert.

Nach dem Krieg beginnt von neuem die Aktivitdt in der Diaspora. Wir erwdhnten bereits
die Jugendbewegungen und deren Bindung sowie auch deren formative Aufgabe gegeniiber
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den Kibbuzim. Die Erkenntnis der Wichtigkeit dieser Bewegungen der jungen Menschen in
allen Organisationsformen erhéhte sich mehr und mehr. Zum einen durch das Versténdnis
der Kibbuzim hinsichtlich deren Wichtigkeit als formativer Faktor fiir die ersehnte neue Ge-
sellschaft, und mit dem Ansteigen des Antisemitismus wurde es klar, da3 die Jugendbe-
wegung und der Hechaluz zu den wichtigsten Instrumente fiir die Rettung jlidischer junger
Menschen gehoren konnten. Hierzu gehort auch das besondere Werk der Jugendalija, das wir
hier nur erwdhnen mdchten, ohne auf Details einzugehen. Diese Tétigkeit in der Diaspora
wurde durch die Schlichim (Sendboten) gefordert, die durch die verschiedenen Kibbuz-
bewegungen in fast alle Lander der jiidischen Diaspora gesandt wurden. So kdnnen wir ohne
Ubertreibung sagen, daB es kaum einen Lebensraum gab, der das Land betraf, auf dem die
Schlichim nicht aktiv waren.

Diese Jugendbewegungen und ihre in Vorbereitung befindlichen Mitglieder waren die
Reserve, auf die der Kibbuz seine Hoffnung fiir die kommenden Jahre baute. Die Dinge ent-
wickelten sich anders.

Der Zweite Weltkrieg und der sich in ihm ereignende Holocaust vernichteten ein Drittel
unseres Volkes und mit diesen 6 Millionen auch einen sehr, sehr groen Teil der Pionier-
reserve, die ihren Weg in die Kibbuzbewegung hitte finden kdnnen. Wenngleich auch die
Jugendlichen in den Ghettoaufstinden und in anderen Aktivititen wihrend des Zweiten
Weltkriegs eine heroische Rollen spielten, iiberstand nur eine Minderheit diese furchtbaren
Jahre. Nach dem Zweiten Weltkrieg blieben nur Reste iibrig, die versuchten, das Leben ihrer
Bewegungen zu erneuern. Aber wegen der damals herrschenden neuen Bedingungen er-
reichten sie niemals mehr, trotz grofBter Anstrengungen, selbst mit Hilfe der Sendboten, das-
selbe wie vor dem Krieg. Allgemein gesehen begann, wie schon vorher bemerkt, trotz aller
Anstrengungen fiir die Kibbuzbewegung, nach dem Zweiten Weltkrieg und mit der
Errichtung des selbsténdigen Staates Israel eine neue Epoche.

Mit der Ausrufung des Staates Israel beginnt in der Geschichte des Jidischen Volkes
etwas ganz Neues. Ohne Zweifel wurde die Griindung dieses Staates und seine relativ
schnelle Organisation auf allen Gebieten, besonders auch auf dem militiarischen wie aber
auch anderen Lebensgebieten, dadurch leichter ermdglicht, dal3 er sich auf die in der Man-
datszeit bestehende Organisation der jidischen Bevolkerung, den ,Jischuw*, wie man das
nannte, wie auch auf einen Teil der Organe der zionistischen Bewegung stiitzen konnte. Aber
mit dem Kommen groBer Einwanderungswellen, die niemals unterbrochen wurden und bis in
die letzten Jahre weitergehen, so etwa von Athiopiern und Russen, und mit den fiir den neuen
Staat bestehenden ununterbrochenen Wirtschafts- und Existenzfragen, deren Inhalte weit
weniger ideologischer, sondern in der Hauptsache gesellschaftlicher und existentieller Art
waren, dnderte sich der Charakter Isracls auf vielen Gebieten. Einerseits ein rasanter, einge-
hender, umfassender ModernisierungsprozeB, der zu einer nach Ansicht des Verfassers
dieser Zeilen sehr weitgehenden Amerikanisierung fiihrte und damit die einmal bestehenden
Lebensformen, das Ethos und die Lebensauffassung ziemlich weitgehender Einfachheit und
Bescheidenheit sehr schnell an das moderne Leben der westlichen Welt anglich. Hinzu ka-
men natiirlicherweise die sehr schweren politischen Bedingungen und die Folgen der ver-
schiedenen Kriege, deren Spuren bis heute gegenwirtig sind und die leider noch nicht von
unserer Tagesordnung verschwunden sind. Ein zusétzlicher Faktor ist die freie jiidische
Einwanderung gemill dem ,,Gesetz der Riickkehr als der Grundlage zum Kommen neuer
Menschen aus neuen Léndern, die neue Lebensauffassungen mitbrachten. Diese neuen Men-
schen, die z. B. aus Landern der sogenannten 6stlichen Gemeinden kamen, waren in ihren
Lebensauffassungen ein vollkommen neues Element, das in Vielem, besonders durch den
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Traditionalismus wie auch in der religiosen Lebensauffassung, der im Lande befindlichen
judischen sidkularen Bevolkerung mit ihrer europdisch-amerikanischen Lebensauffassung
ziemlich fremd war. So entwickelte sich ein Spannungsfeld, das bis heute und sicherlich
noch viele Jahre sehr spiirbar sein wird. An der Aufnahme dieser neuen Alijah nahm der
Kibbuz mit seinen den Neuankommenden unbekannten Auffassungen und Lebensgrundsét-
zen nur wenig teil, und somit &dnderte sich der Stellenwert der Kibbuzbewegung sowohl aus
demographischen als auch aus all den anderen Griinden, die wir zuvor als den beschleunigten
Modernisierungsproze mit einer ganz neuen Dynamik bezeichnet haben. Neue Menschen
mit neuen Ansichten, eine jiingere Generation, realistischer und weniger ideologisch
eingestellt, kommen in die Fiihrungspositionen und streben nach Anderungen und Anglei-
chungen an die duflere Welt. Wir konnten also sagen, dafl die Kibbuzbewegung viele Auf-
gaben, die sie einmal als die ihren ansah, nolens volens dem Staate iibergab, der sie zu den
seinen machte. Damit stellt sich sozusagen in einem gewissen Malle die Existenzfrage der
Kibbuzbewegung, und die Anstrengungen, sie weiterzuentwickeln, waren und wurden
schwieriger.

Aber nicht nur die dueren Bedingungen erschwerten dieser einzigartigen Bewegung ihre
Existenz, sondern in einem dialektisch zu begreifenden Prozel3 dnderten sich auch die Le-
bensauffassungen der Kibbuzmitglieder. Hauptsédchlich derjenigen, die als zweite und dritte
Generation das Heft in der Hand halten und denen die ideelle Einstellung zu den Problemen
der Entwicklung dieser Lebensform viel ferner lag als den Griindern. Mehr als die ideelle
Seite, die dann noch am Ende der achtziger Jahre einen schweren Schlag durch den Zusam-
menbruch des Realsozialismus und damit des Sozialismus erhielt, spielte noch die Tatsache
eine Rolle, daf} die Kibbuzbewegung als Ganzes sich ideologisch verdiinnte. Die Tatsache,
daB unsere jungen Menschen im Militdrdienst mit der allgemeinen Bevolkerung in starke
Bindungen kam und sich natiirlicherweise ein weitgehender Pluralismus entwickelte, hatte
einen weitreichenden Einfluf} auf das innere Leben der Kibbuzsiedlungen, aber auch auf das
Bleiben oder Nichtbleiben der jungen Generation. Ein Vorgang, der fiir die Existenz der
Kibbuzim entscheidend ist. Wir sind in einer Epoche der Entfernung von kollektivistischen
Lebensauffassungen und dem Ubergang zu individualistisch gepriigten Anschauungen. Ein
Beispiel hierfiir ist die sich von neuem ergebende Familiarisierung und die Aufgabe der
ehemaligen Kollektiverziehung, wie sie in den friihen Jahren iiblich war. Ein weiteres Bei-
spiel ist die gesellschaftlich vollkommen verschiedene Wirtschaftsauffassung und Leitung
der Arbeitszweige, oder, wenn so will, die Unternehmen der einzelnen Kibbuzim, in denen
an Stelle einer demokratisch routinemafBig gefithrten Arbeitsform eine sehr stark hierarchisch
eingestellte Leitung kommt. Alles in allem fiihrte dies zu einer Technobiirokratie innerhalb
des Kibbuz als Ganzes. Wissen und fachménnisches Verstehen ohne Beriicksichtigung der
besonderen Werte dieser Bewegung machen sich breit. Die Folge ist, da3 einfache Mit-
glieder den Kibbuz immer weniger zu verstehen scheinen, wodurch der Stellenwert des Ein-
zelnen im Kibbuz objektiv zuriickging. Diese sehr verstirkten und betonten Organisations-
formen schufen sich im Laufe der Zeit eine eigene Gesetzlichkeit, einen ProzeB3, der nicht
nur im Kibbuz, sondern ganz allgemein im Lande besteht und gefordert wird und den die
Kibbuzbewegung nicht dndern kann, dem viele vielleicht auch nicht entgehen wollen, womit
sie in den allgemeinen, heute sehr betonten Konkurrenzprozef3 eingetreten sind und dies als
ganz natiirlich ansehen.

Diese Entwicklung hat natiirlich ihre Folgen, denn die junge Generation der Kibbuzim,
,unsere Kinder”, sehen neue und interessantere Aufgaben vor sich als das von den Griindern
Errichtete. Ein sehr tiefgehender, aber auch sehr schmerzlicher ProzeB. Wir kdnnten sagen,
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daB hier die Kibbuzbewegung einen Uberlebenskampf fiihrt, der iiberhaupt nicht einfach ist,
den man aber trotz der aufgezeigten Schwierigkeiten und Probleme bestehen kann.

Ein neuer Kibbuz mit neuen Inhalten, wenn man wirklich den Willen hierzu haben wird,
und wenn man verstehen wird, dal diese einzigartige Bewegung sowohl in dem Israel des
21. Jahrhunderts als auch universell eine Aufgabe vor sich hat.
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Geboren als Marcel Ansohn 1929 in Riga, wuchs er in seinem Elternhaus mehrsprachig auf:
franzésisch, russisch, lettisch und deutsch. 1935, als er — auf Wunsch des Vaters — in die
deutsche Schule kam, erlebte er erstmals durch seine Mitschiiler eine Ausgrenzung als Jude. So
wurden ihm fiiih schon Biicher zur inneren Heimat. Als dann nach dem Hitler-Stalin-Pakt die
Deutschbalten aus Lettland und Estland in den sog. Warthegau (Westpolen) ,,umgesiedelt wur-
den und die Sowjetunion Lettland annektierten, ging er in eine lettische Schule, wo er véllig
gleichberechtigt anerkannt wurde. Doch im Juli 1941 marschierten die deutschen Truppen in
Riga ein; im August wurden seine Mutter und er — der Vater war bereits vorher verstorben — mit
den anderen jiidischen Familien ins neuerrichtete Rigaer Ghetto gebracht. Aus dem Ghetto
gelang dem Jungen die lebensrettende Flucht; eine Lettin versteckte ihn bei sich; zwei deutsche
Offiziere brachten ihn nach Posen; dort erhielt er eine deutschbaltische Pflegemutter und falsche
Papiere; von nun an hief3 er Eugen und bekam eine neue Biographie. Drei Jahre besuchte er in
Posen die Schule, durfte aber keine anderen Beziehungen eingehen, um nicht verraten zu
werden. Im Sommer 1944, in einem Lager, in dem seine Schulklasse Schanzarbeiten fiir die
Wehrmacht leistete, entdeckte ein Sanitdtsfeldwebel ihn bei einer Untersuchung als Juden. Er
stellte ihn vor die Wahl, sich entweder vollig zu unterwerfen oder ,,durch den Schornstein zu
gehen . Drei Monate lang folterte und vergewaltigte er den Jungen in brutalster Weise.

Im Januar 1945 wurde Posen gerdumt, die Fliichtlingswelle trug Eugen Ansohn bis nach
Sachsen. Er wurde in Pflegefamilien untergebracht, war aber seelisch so verstort, daf3 er immer
wieder ,,auf Trebe ging. Erst 1947 hatte er sich so weit beruhigt, daf} er wieder eine Schule be-
suchen konnte; der evangelische Pfarrer Wolfgang Schwabe in Freiberg nahm ihn als Pflege-
sohn in seine Familie auf. Unter dem Eindruck von dessen starker Persénlichkeit studierte Eugen
Ansohn nach dem Abitur 1949 zuerst in Rostock, spdter in Leipzig Theologie, Philosophie und
Geschichte. 1952 heiratete er seine Pflegeschwester Ursula; aus dieser Ehe gingen drei Séhne
hervor. Sechs Jahre arbeitete er nach Abschluss des Studiums im kirchlichen Dienst; doch immer
deutlicher erkannte er, daf3 ihm ein Bezug zu einem Gottesglauben nicht gelingen konnte. Mit
seiner Familie fliichtete er 1959 nach Westberlin und begann dort ein Medizinstudium, das er
1965 abschlof. Seine Dissertation Die Wahrheit am Krankenbett. Philosophische Grundfragen
einer drztlichen Sterbehilfe erschien als Buch und erlebte drei Auflagen; sie ist auch heute noch
eine der philosophisch reflektiertesten Arbeiten zur gegenwdrtigen ethischen Diskussion um die
drztliche Sterbebegleitung. 1969 erdffnete Eugen Ansohn eine allgemeindrztliche Praxis in Ber-
lin-Kreuzberg, die er jedoch 1979 aufgeben mufite, weil er erneut einen seelischen Zusammen-
bruch erlitt. Erst 1982 konnte er wieder arbeiten und wurde Oberarzt an der Klinik fiir Sucht-
kranke bei Kassel.

Schon 1974 hatte er neben der Praxisarbeit damit begonnen, Bibel, Talmud, Midrasch sowie
Jjlidische Geschichte zu studieren. 1983 versuchte er voriibergehend sogar, in Israel Fuf zu fas-
sen,; das gelang nicht, doch nahm er dort den Namen Yaacov Ben-Chanan an. Nach Kassel zu-
riickgekehrt, wurde er im Kulturleben der Stadt durch seine literarischen Lesungen sehr bekannt
und fiir seine Arbeit mehrfach geehrt. Seit 1986 hielt er an der Universitit Kassel Kurse zur
Jjlidischen Geschichte, Kultur und Bildung. 1993 erschienen sein historisches Werk Juden und
Deutsche. Der lange Weg nach Auschwitz sowie der Essay-Band Jidische Identitit heute. 1994
wurde er zum Honorarprofessor an der Universitit Kassel ernannt. Seine regelmdfigen Vorle-
sungen und Seminare an der Universitdt Kassel bildeten gleichsam das durchgehend tragende
Riickgrat der Institution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur.

Seit Jahrzehnten hatte er erkannt, daf3 er in Wahrheit eine ,, Frau im falschen Kérper®, ein
transsexueller Mensch ist. 2001 wurde sie nach griindlichen medizinischen Untersuchungen und
Behandlungen vom zustindigen Gericht als Frau anerkannt. Felice Judith Ansohn arbeitet heute
ehrenamtlich vor allem bei Terre des femmes mit. Ursula und sie bleiben als Lebensgefihrtinnen
zusammen.
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Was erbte ich? Was habe ich zu vererben?
Autobiographische Skizzen

Ich erbte ein ganz und gar zerstortes jiidisches Erbe. Ich erbte ein Nichts — jenes ,,Nichts an
Judentum®, von dem Franz Kafka in seinem berithmten, nie abgesandten Brief an seinen
Vater spricht. Gemessen an meinem Erbe hatte Kafka immerhin noch eine ganze Menge an
Judentum geerbt, auch wenn sein Erbe fleckig und rostig aussah. Mein Erbe dagegen war
buchstéblich ein Nichts. Judentum und jiidische Praxis kam in unserer Familie nicht vor.
Meine Familien, die véterliche aus Riga und die miitterliche aus Minsk, spéter St. Petersburg,
hatten sich beide schon in ihrer jeweils vorletzten Generation ins gehobene Biirgertum
emporgearbeitet. Alles gutsituierte Leute, materiell und kulturell fehlte es an nichts — aber
von Jiidischem war keine Spur mehr da. Mein Vater war 1871 geboren, meine Mutter 1902.
Die GroBeltern, die ich nie gekannt habe und von denen ich kaum etwas weil3, die sie aber
doch aufgezogen haben, miissen also nach der Mitte des vorigen Jahrhunderts schon gelebt
haben. Von den Eltern meines Vaters weif} ich gar nichts; mein Vater sprach nie von ihnen.
Mein Grof3vater miitterlicherseits wurde 1917 wihrend der Oktoberrevolution erschossen; er
hatte in St. Petersburg als Arzt leben und Karriere machen diirfen, in einer Stadt also, die
Juden im Zarenreich im allgemeinen verschlossen war, aufler jenen wenigen, die ein
Universititsstudium absolviert hatten oder Kaufleute der Ersten Gilde waren, die sich bereits
so stark ans Russische assimiliert hatten, dafl ihr Judesein nicht mehr stérend ins Gewicht
fiel. Schon in dieser Generation muf3 also das jiidische Erbe in unserer Familie stark besché-
digt, womoglich gar zerstort gewesen sein. Diese Lifschitz, diese Krebs waren wie viele
andere irgendwann aus der einst so toratreuen Minsker Judengemeinde, der sie entstammten,
fortgegangen. Welche Ermiidungserscheinungen, welche wachsende Unlust an einem zuneh-
mend fragwiirdig gewordenen traditionellen Judentum hatte sie dazu gebracht, das alte Erbe
abzutun? Welche Erschopfung aber auch, welche seelische Auslaugung aber auch als Folge
des unbeschreiblich grausamen Drucks, unter dem man im Zarenreich Jude und Jiidin war
und jiidische Kinder groflzuzichen hatte? Keine Kunde davon ist auf mich gekommen, nie
wurde bei uns davon erzéhlt.

Die erste Aufkldrung iiber mein Judesein erhielt ich, als ich mit sechs Jahren in die
Schule kam. Sie traf mich unvorbereitet und war duflerst schmerzhaft. Mein Vater, wie so
viele bei uns im Osten, war russisch assimiliert, aber ein groler Verehrer der deutschen Kul-
tur. Deshalb sollte ich auch in eine deutsche Schule gehen. Viele Rigaer Deutsche — nicht
alle, denn einige verkehrten in unserem Hause — waren, wie Deutsche im Ausland oft, sehr
deutsch-national eingestellt, wozu auch ein kréftiger Antisemitismus gehdrte. Unter den
deutschen Mitschiilern in meiner Klasse war demnach keiner, der bereit war, neben mir, dem
einzigen Juden, auf der Schulbank zu sitzen. Es kam auch kein Klassenkamerad zu mir nach
Hause oder lud mich zu sich ein. Zum ersten Mal erfuhr ich, was ein Aullenseiter ist. Das
schmerzte mich tief, und ich verlangte zu Hause nach einer Erklarung. Aber meine Mutter —
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sie sprach vorwiegend franzosisch mit mir, der Vater lieber deutsch, beide miteinander rus-
sisch, die Staatssprache lettisch war zu Hause verpdnt — meine Mutter erwiderte auf meine
Frage nur: ,,Tu es juif. Il te faut t’habituer a des situations comme celle-ci.” Das war alles. Es
war wie die Reaktion auf die kindliche Frage nach einem peinlichen Thema, iiber das ,,man*
nicht spricht.

Das jiidische Erbe in unserer Familie war somit zerstort, aber dennoch auf gespenstische
Weise gegenwirtig, verborgen unter einer Hiille von Schweigen und Scham. In seinem Be-
schwiegenwerden wirkte es auf mich furchterregend, dhnlich wie Sexualitdt auf ein Kind
furchterregend wirken kann, wenn iiber sie nicht gesprochen werden darf. Ich lernte: Jude-
sein ist etwas schlechtes und man muf sich seiner schamen. Ich fragte nicht weiter, ich hatte
auch niemand, den ich hétte fragen konnen. Ich schickte mich in die Situation, und es wurde
nie mehr dariiber gesprochen.

Fiinf Jahre spéter, 1940, wurde Lettland ein Teil der Sowjetunion, die Deutschen waren
fort, die deutsche Schule aufgeldst, und in der neuen, russischen, salen jetzt andere gern ne-
ben mir und wollten auch meine Freunde sein. Das war ein Befreiungserlebnis, dessen Ge-
wicht fiir mein kindliches Gemiit ich gar nicht hoch genug schitzen kann; es hat sich tief
eingeprigt, und der Grund fiir meine lebenslange Parteinahme fiir den Sozialismus, unbe-
schadet aller spater durchzukdmpfenden Krisen und Korrekturen, ist auf immer durch diese
Schliisselerfahrung gelegt worden.

Doch schon am 1. Juli 1941 kamen die Deutschen wieder, andere, weit bedrohlichere. In
endlosen, griin-grauen Kolonnen zogen sie in Riga ein, Panzer, Infanterie, Lastwagen, Kano-
nen. Viele Zehntausende standen am StraBenrand, die einen begeistert jubelnd, in bedriick-
tem Schweigen die anderen, meine Mutter und ich inmitten der Menge. P16tzlich nahm mich
meine Mutter an die Hand und sagte zu mir: ,,Partons a la maison. Maintenant, il nous faut
apprendre a mourir”. Wir gingen nach Hause — und etwas Erstaunliches geschah. Meine
Mutter lehrte mich die Worte, mit denen ein traditioneller Jude Abschied vom Leben nimmt.
Sie konnte es in seinem hebrdischen Urlaut sagen, mit jiddischer Betonung, dieses einzige
Stiickchen jiidischen Erbes, das sie mir hinterlieB3: ,,Schma Jissroel, odonaj eloheinu, odonaj
echad.” Ich mufite den Satz nachsprechen, mehrmals. Weiter geschah nichts, es gab keine Er-
klarung; fast war es, als habe sich meine Mutter dessen geschdmt, was sie da mit mir tat. Ich
lernte die zweite jiidische Lektion, die ich von meiner Mutter empfing, die letzte vor ihrer
Ermordung wenige Monate spiter, und sie war noch bedriickender als die erste: Judesein hat
etwas mit Tod zu tun. Wie wortlich das damals zu nehmen war, war dem zwolfjahrigen Jun-
gen noch nicht klar. Wenn ich die Erinnerung daran hervorrufe, fithle ich nur die dumpfe Ah-
nung eines diisteren Verhéngnisses. Aber dafl es mit meinem Judesein zusammenhing, war
mir bewulit. Das Schlimmste daran war aber: die aufkommende Todesangst war zwar mit
dem BewuBtsein verkniipft, Jude zu sein, aber dieses BewuBtsein war nicht eingebettet in die
schiitzende Hiille eines starken, positiven Wertgefiihls, eines jiidischen SelbstbewuBtseins,
das auch schon einem Kind Wiirde, Warme, Geborgenheit in einem grofleren Ganzen geben
kann. Vor einem so leeren Hintergrund konnte sich dieses verspétete und bruchstiickhafte
jidische Erbe nicht stabilisierend, nur krank machend auf meine kindliche Seele auswirken.

Die folgenden Lebensstationen will ich nur nennen, nicht schildern: das Ghetto von Riga
und meine Flucht daraus, das Versteck in Riga, die Rettung durch zwei baltendeutsche Offi-
ziere, die in besseren Tagen bei uns verkehrt hatten und mich jetzt nach Poznéan, das damals
Posen hieB3, zu einer ebenfalls baltendeutschen Pflegemutter brachten, wo ich, mit einer fal-
schen Identitdt ausgestattet, als deutscher Junge drei Jahre lang unerkannt blieb. Das waren
rund tausend Tage und tausend Néachte Todesangst. Ich lebte in fast volliger menschlicher
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Isolation. Ich lebte wie ein Karpfen im Bassin eines Fischgeschifts, der durch das Glas be-
obachtet, was drauflen vorgeht, aber, anders als ein Karpfen, mit dem Wissen, da} jeden
Augenblick eine Hand von oben zupacken und die tddliche Keule schwingen kann. Jeder
Tag begann mit der Mahnung: ,,Paf3 auf, sei vorsichtig, sonst kommst du ins Lager.* Und daf3
Lager Tod bedeutete, wullten wir. Aber das winzige jlidische Erbe, das meine Mutter mir
kurz vor ihrer Ermordung noch mitgegeben hatte, und ihr schrecklicher Tod selbst hatten
mich ja gelehrt, dal Judesein und Todesschicksal zusammengehoren; die neue Erfahrung
bestétigte nur das éltere Wissen.

Dann aber packte die Hand von oben zu — nicht in Poznan, in einem Schiilerlager auf
dem Lande, dessen Insassen, alles Jungen wie ich, Klassenkameraden auch, Schanzarbeiten
fir die Wehrmacht zu leisten hatten. Dort entdeckte mich ein Sanititsfeldwebel, der zum La-
gerkommando gehorte, als Juden, und fortan war ich der sadistischen Gewalt dieses Mannes
ausgeliefert. Er sagte zu mir: ,,Du weil3t, dal Du hier nicht sein darfst. Entweder du tust, was
ich will, oder du gehst durch den Schornstein.” Natiirlich tat ich, was er wollte. Er folterte
mich seelisch, ohne mich je duBerlich zu verletzen, erniedrigte mich, beschmutzte mich; am
Ende jeder ,,Behandlung®, wie er es nannte, vergewaltigte er mich, zweimal die Woche,
sechzehnmal insgesamt. Dieser Feldwebel der deutschen Wehrmacht brachte mir meine drit-
te Lektion iiber Judesein bei. Drei Fragen und drei Antworten bildeten das eingeiibte Ritual,
mit dem jede Folterstunde anfing wie eine Katechismusstunde: ,,Was bist du?* ,Ich bin ein
Jude.”“ ,,Was ist ein Jude?* ,,Ein Jude ist eine Laus.* ,,Was macht man mit einer Laus?* ,,Man
knackt sie. Die dritte Lektion iiber mein jiidische Erbe lehrte mich: Ein Jude ist das nied-
rigste, ekligste, hassenswerteste Wesen auf der Welt, ist jemand, den es nicht geben darf.
Und das jiidische Erbe besteht in einem Fluch, der jeden trifft, der ein Jude ist. Wieder muf3
ich hinzufligen: Ich hitte es dem Mann nicht geglaubt, wenn ich diese schiitzende Hiille
eines intakten jiidischen Erbes um mich gehabt hitte. Er hitte meine Wiirde nicht verletzen
konnen. Er hitte meine Wut, meinen Hal3, meinen Trotz geweckt. So weckte er in mir nur
Scham, Selbsthafl und den festen Entschlu3: Wenn ich hier herauskomme, dann will ich mit
dem Judesein nie wieder etwas zu tun haben! Nicht das Geringste!

Dieser letzte Mensch, der mich in meiner Kindheit iiber mein Judesein belehrte, der mir
mein Judesein in der extremsten Perversion spiegelte, hatte nicht nur das Wenige und kaum
Hilfreiche noch zerstort, das ich an jlidischem Erbe in diese Holle mitgebracht hatte, sondern
mich selbst — so tief zerstort, dall ich viele Jahre, Jahrzehnte gebraucht habe, um einiger-
mafen aus dieser Zerstorung herauszufinden. Es ist in Worten nicht auszudriicken, welche
Zerstorung des Menschlichen in jedem jiidischen Menschen, der es liberlebt hat, Auschwitz
bedeutet. Wer das iiberlebt hat, bleibt lebenslang einsam. Denn die {ibrige Welt ist zwar da
und dort bereit, sich mit dem zerstorten jlidischen Erbe zu befassen — den zerstorten jiidi-
schen Menschen aber meidet sie zumeist und zieht sich zuriick, sobald sie ihn als solchen
erkannt hat.

Die in mich gelegte Stdrke meiner Seele, die in der frithen Kindheit durch fiinf starke
Frauen gebildet worden war, spéter die aufopfernde Liebe meiner Frau, auch mehrere Thera-
pien, haben mich am Leben erhalten. Sie haben mich fahig gemacht, mich in Schule, Studien
und spiter in mehreren anstrengenden, aber schopferischen Berufen zu behaupten. Aber nie-
mals in den kommenden zwanzig Jahren habe ich auch nur einen Gedanken an mein Jude-
sein gewendet. Das war etwas, vor dem ich mich unbedingt schiitzen mufite. Es lieB8 sich
nicht ginzlich abweisen, es ,,vergegenwartigt” sich mir noch heute unentrinnbar in meinen
Nichten und an vielen angstvergifteten Tagen; aber an den hellen konnte ich es wegschie-
ben. Ich hatte die Lektion gelernt: Mich als Juden durfte es nicht geben.
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Ich halte mein Kindheits- und Jugendschicksal fiir paradigmatisch fiir viele jiidische
Lebenslaufe in der jiidischen Diasporageschichte. Ganze Generationen deutscher oder russi-
scher Juden haben gelernt, mit den Worten von Ferdinand Lassalle — der diese Worte schon
1844 niederschrieb! —, die jiidische Welt als eine der ,,vollendeten HéBlichkeit™ zu sehen, als
»die Welt der erbarmlichen Personlichkeit®, kurzum: ,,als die Welt des Ungliicks*. War es
nicht diese ,,Welt des Ungliicks®, die auch meine Vorfahren, so schnell wie es ihnen erlaubt
wurde, zugunsten einer bequemeren, biirgerlichen und behiiteten Welt der Schonheit und des
Friedens zu verlassen gesucht hatten? Fiir sie alle war die totale Assimilation, mehr: der
totale Untergang in der nichtjiidischen Umwelt, ein befreiender Akt. Vom éngstlichen An-
passer und Maskentriiger, der sein bloBes Erscheinen als Jude in der Offentlichkeit ausloscht
und seinen jiidischen Namen gegen einen fremden tauscht, reichte die Palette der Moglich-
keiten bis zum offenen Zertrimmerer dieses Erbes, den wenig einfiihlende Geschichts-
schreiber allzu rasch und ungerecht einen ,,jiidischen Antisemiten™ genannt haben. Niemand
mdge diesen jiidischen Vorfahren das Verstidndnis verweigern! Zu grof3 war der Druck, unter
dem sie gezwungen worden waren, als Juden und Jiidinnen zu leben, und zu lange hatte er
schon angedauert. Zu unglaubwiirdig und abstoBend, hart und lebensfeindlich war aber auch
vielen von ihnen das erstarrte orthodoxe Judentum erschienen, zu méchtig hatte die franzosi-
sche oder die deutsche Aufkldrung die geistigen Ghettomauern niedergerissen. Unter dem
Druck dieser zusammenwirkenden geistigen und materiellen Kréifte haben viele europdische
Juden, lange vor Hitler, ihr eigenes jlidisches Erbe selbst zerstort, haben es gegen ein erborg-
tes, nicht authentisches oder gar nicht mehr jiidisches eingetauscht. Der Druck war stark,
gewil, aber man konnte sich auch anders entscheiden, wie die vielen jlidischen Menschen
beweisen, die ihm trotz allem bis nach Auschwitz hinein standgehalten haben, sei es als
Fromme, sei es als weltliche Juden und Jiidinnen. Ich sage es ohne jede denunziatorische Ab-
sicht: Sie, die Assimilanten, Menschen wie meine Vorfahren, haben sich unter groem Druck
fiir diesen Weg entschieden — ich bezweifle, dal es der leichtere war. Sie tragen dafiir vor
der Geschichte die Verantwortung. Wiirden wir das bestreiten, dann wiirden wir ihnen im
Nachhinein die Wiirde der freien Entscheidung nehmen und sie zu reinen Opfern, zu puren
Objekten der Geschichte erniedrigen. Wir Heutigen, auch wir iiberlebenden Juden, diirfen
uns nicht zu ihren Richtern aufschwingen. Wir stehen nicht unter dem Druck, der sie damals
dazu trieb, ihr jiidisches Erbe zu zerstoren, und keiner von uns kann sagen, wie er sich unter
diesem Druck verhalten hétte. Aber die Verantwortung fiir die Zerstérung unseres jiidischen
Erbes in so vielen Familien schon vor hundert und mehr Jahren miissen wir ihnen lassen.
,,Die Menschen machen ihre Geschichte nicht aus freien Stiicken, aber sie machen sie doch
selbst“, hat Karl Marx gesagt.

2.

Jetzt will ich meine Geschichte zu Ende erzéhlen. Eines Tages im Sommer 1974 kam ein
Mann in die drztliche Praxis, die ich damals in Berlin fithrte. Wir sprachen eine Weile iiber
seine Probleme, die ihn zu mir gefiihrt hatten, und plotzlich unterbrach er sich und sagte zu
mir: ,,Sie sind Jude! Ich kenne sehr viele Juden. Thre Art zu reden, zu gestikulieren, zu argu-
mentieren, eine bestimmte Art von Humor auch — Sie miissen Jude sein.” Es traf mich wie
ein Keulenschlag. Das, wovor ich fast zwanzig Jahre davongelaufen war, was ich in den tief-
sten Keller meines UnterbewuBtseins hinuntergedriickt hatte — an diesem warmen Sommer-
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tag, mitten in der Arbeit, hatte es mich eingeholt. Jetzt, mit 45 Jahren, hatte ich meine vierte
Lektion zu lernen, die lautet: Vor seinem jiidischen Erbe kann niemand davonlaufen. Es wird
Jeden und Jede eines Tages einholen und sie zwingen, sich ihm zu stellen. Du kannst dich
ihm nicht entziehen. Aber du hast die Wahl, wie du mit ihm umgehen willst. Du bist nicht
nur Jude; du hast fiir die Art, wie du Jude sein willst, die Verantwortung. Und jener Zuruf
des mir vorher ganz unbekannten Besuchers: ,,Sie sind Jude!* meinte in Wirklichkeit, ohne
daf} er es ahnen konnte: ,,Sei endlich Jude.“ Das hei3t: Nimm das Erbe an. Es ist ein zer-
stortes Erbe, gewil, und seine bloBe Vergegenwirtigung wire nur eine selbstquélerische
Fortsetzung der alten Pein. Aber vielleicht, das war die Hoffnung, die sich mit dieser An-
nahme des zerstorten Erbes verband, vielleicht kann man auf diesen Trimmern, diesem
,,Nichts an Judentum‘ ein neues Haus aufbauen, ein bewohnbares.

So fing ich an, das Baumaterial fiir dieses neue, jiildische Haus zu sammeln. Ich begann,
Judentum zu lernen, nachts und an den Wochenenden, soweit der Alltag mir Zeit und Kraft
dafiir lieB. Ich lernte Bibel und las im Gebetbuch, arbeitete mich in die deutsche Ubersetzung
des Talmud ein — an ein Erlernen des Aramdischen war gar nicht zu denken! — vor allem in
dessen aggadische Partien — die ebenso wichtigen halachischen sind ohne Lehrer kaum zu-
géinglich —, studierte griindlich die jiidische Geschichte, jiidische Kultur und vor allem jiidi-
sche Lebenspraxis, Schabbat und Feste, Riten und Symbole. Es war, unter den gegebenen
Bedingungen, ein mithsames Lernen und leider — ganz unjiidisch! — auch ein einsames. Es
mufte notgedrungen fragmentarisch bleiben, auch ohne eine anleitende Lehrerpersonlichkeit
und einen Kreis von Mitlernenden, denn in Berlin wére das mit meinem Arbeitsalltag nicht
zu vereinbaren gewesen, und spater, in Kassel, gab es solche nicht. Aber ich konnte, trotz
aller Schwierigkeiten und in diesen Begrenzungen, als Spatkommender in mein jiidisches
Erbe eintreten, von meinen Vorfahren vor Zeiten verloren gegeben und doch unzerstort in
seiner Grofle und Schonheit, in seiner wundersamen Mischung aus véterlicher Unerbittlich-
keit und miitterlicher Giite. Dieses Lernen, diese Aneignung des jiidischen Erbes brachte
keine Heilung der alten Verletzungen; die sind nicht zu heilen. Aber es 6ffnete doch einen
sich immer mehr ausdehnenden Raum fiir Frieden und Integritit inmitten der alten Angst,
auch wenn die stets gegenwiértig bleibt.

Von 1986 bis 2001 habe ich selbst jiidische Geschichte und Kultur gelehrt, in Kassel und
an vielen anderen Orten bei Tagungen und Vortragsveranstaltungen. Das heif3t: Ich versuche,
das jiidische Erbe zu vergegenwirtigen, anderen zu vererben; aber nicht als ein zerstortes,
sondern als ein lebendiges und in seinem Kern nie veraltendes. Lehrend blieb ich Schiiler,
und was ich selbst lehrend lernte, gab ich weiter an die, die bei mir lernen wollten. Dankbar
gedenke ich meiner grolen Lehrer unter den Historikern, vor allem aus den Leipziger Jahren;
sie haben mir gezeigt, wie man mit Quellen umgeht, wie man methodisch und kritisch zu
denken und zu arbeiten hat. Spéter haben mich meine Berliner medizinischen Lehrer und
meine lange drztliche Erfahrung gelehrt, den Menschen kritisch und konkret zu sehen, und
mich davor bewahrt, vor allem in theoretischen Schemata zu denken. Gerade auch bei der
Darstellung von Geschichte miissen wir hinter den diplomatischen, literarischen und archéo-
logischen Quellen den wirklichen Menschen zu erkennen suchen, wenn wir ein Erbe ver-
mitteln wollen. Reine Historiker, auch solche des Judentums, selbst jiidische, vergessen dies
manchmal.
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3.

Was meine ich, wenn ich ,jiidisch® sage? Ich verstehe unter einer Aneignung und dann auch
unter einer Vergegenwartigung des jiidischen Erbes die Bemithung um die gesamte jiidische
Tradition von den &ltesten Zeiten an, also von Bibel und Talmud an bis in unsere Tage. Diese
Tradition ist das Material, aus dem heute jeder einzelne Jude und jede Jiidin ihr eigenes
judisches Haus bauen muf3. Es gibt, seit mindestens 200 Jahren, kein einheitliches Judentum
mehr. Genau genommen hat es nie eines gegeben. Das Judentum ist niemals uniform gewe-
sen. Immer haben Hillel und Schammai im Streit gelegen, und nicht selten hat die Mehrheit
der Lehrer gegen beide entschieden und einen dritten oder vierten Weg gezeigt. Und die
hellenistischen jlidischen Lehrer, die wir nicht vergessen diirfen, aus deren Mitte das Chri-
stentum hervorging, sind wieder andere Wege gegangen. Auch dieser bestindige Streit, die-
ses bestidndige Infragestellen gehort zum jiidischen Erbe. Judisches Erbe ist ein dialektisches
Erbe, ist Leben und Denken in Widerspriichen. Dennoch gab es immer einen jiidischen Kon-
sens, auf den sich in allen Jahrhunderten jiidische Menschen verstindigen konnten, eine Art
Kanon, mit dem sich Jidisches von Nichtjiidischem abgrenzen 146t, oder, wie ich es eben
genannt habe: ein jiidisches Baumaterial, an dem jeder erkennen konnte, daf} es sich, bildlich
gesprochen, um ein jiidisches Haus handelt. In einer Formel zusammengefafit: Ohne Tora
kein Judentum. Bei ihr miissen wir immer wieder ankniipfen. Hier haben wir das Kriterium
dafiir, was denn eigentlich jlidisch sei. Wenn ich meinen Studentlnnen etwa die jiidische Ge-
schichte im 19. Jahrhundert oder die Geschichte des Staates Israel erzihlte, mufSte ich, wollte
ich nicht bloB Fakten reproduzieren, den jeweils zur Besprechung anstehenden Stoff darauf-
hin abklopfen, was, gemessen an dieser Tradition, authentisch jiidisch an ihm ist. Das heif3t:
Ich muBte zeigen, wo wir die neuere und neueste jiidische Geschichte — und erst recht die
Geschichte des Staates, der sich, sehr zu Unrecht, einen ,,jiidischen nennt, denn in Wirklich-
keit ist er das extremste Ergebnis des verhdngnisvollen Assimilationsprozesses (,, Wir wollen
sein wie alle anderen Volker!)! — im Lichte dieser Tradition auch kritisch zu sehen haben.
Ich konnte zum Beispiel nicht von dem groBartigen Erbe deutsch-jiidischer Literatur aus den
letzten hundert Jahren sprechen, ohne gleichzeitig davon zu reden, dafl und warum in diesem
Erbe zwar viele Juden zu finden sind, aber nur so wenig Jiidisches; ich muf8 darauf hinwei-
sen, daf wir bei aller Trauer iiber den Verlust dieses Erbes durch die Vertreibung dieser Li-
teratur aus Deutschland den noch dramatischeren Proze3 der Auswanderung so vieler Juden
aus ihrem Judentum nicht iibersehen diirfen, samt all den Schmerzen, die diese Auswande-
rung aus ihrem Judentum fiir diese deutschen Juden selbst mit sich gebracht hat. Ich habe
darum immer vor einem unkritischen Gebrauch des Begriffs ,,jiidisch® in solchen Zusam-
menhéngen gewarnt; ein solcher kann leicht in lediglich biologistisches, um nicht zu sagen,
rassistisches Reden von Jiidischem verirren und ,,jlidisch* noch nennen, worin keine jiidische
Substanz mehr erkennbar ist. Das authentisch Jiidische ist so sinnlich, so sehr eine Sache von
Fleisch und Blut, von ,,Inkarnation”, daB man behaupten darf: was nicht, wenigstens in noch
so kleinen Spuren, als jiidisch erkennbar ist, ist auch nicht jidisch. Auch dies nicht mehr
Erkennbare, weil Verlorene, gehort, als Leerstelle, zu unserer jlidischen Geschichte. Aber
wir werden ihm nur gerecht, wenn wir fragen, warum diese Substanz einst verloren gegeben
wurde und das Jiidische an ihr sich verdndert hat — bis zur Unkenntlichkeit. Nur so kommen
wir zum Verstdndnis des Dramas der neueren jiidischen Geschichte. Nur zusammen mit die-
ser kritischen Befragung kénnen wir sie legitimerweise an die Nachgeborenen vererben.

Was ich zuletzt sagte, kdnnte moglicherweise als ,,fundamentalistisch® mifverstanden
werden. Nichts liegt mir ferner. Ich bin — wen kann es wundern bei der Beschaffenheit
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meines eigenen familidren Erbes? — ein sékularer Jude. Mein Judentum ist kulturell und hu-
manistisch, nicht religios definiert. Dennoch respektiere ich jede Religion als eine Sache von
hohem Ernst. Ich lese téglich sehr beriihrt im jiidischen Gebetbuch diese teils jahrtausende-
alten Sétze, die darin stehen. Ich lese die wochentlichen Bibelabschnitte und die Erklarungen
aus Midrasch und Raschi dazu. Und ich frage mich: Wie kann ich all dies, das Realitit war
fiir unzdhlige Generationen meiner Ahnen, in meine heutige Existenz so iibersetzen, daf} sie
auch diese nicht mehr religiose Existenz — religids im Sinne einer Bindung an einen Gott ver-
standen — tragen kdnnen? Wir sikularen Juden diirfen nichts von unserem Erbe wegwerfen,
so frei wir uns auch fithlen werden, alles kritisch zu prifen. Wir diirfen ,,alt” nicht mit
,veraltet verwechseln. Wir miissen unser Erbe in unsere Sprache und unser Denken {iber-
setzen, angefangen mit dem schwierigsten aller Codeworte, eben diesem Wort ,,Gott*. Alle
Vergegenwirtigung ist ja zugleich Erzihlung und Ubersetzung. Wir diirfen weder unserer
Tradition noch unserem eigenen geistigen Standort die Treue kiindigen; beide kommen aus
einer Geschichte, iiber die wir nicht beliebig zu verfiigen haben. Der Treubruch gegeniiber
der Tradition wiirde unser jiidisches Erbe, der andere gegeniiber unserem eigenen Standort
uns selbst als jeweils geschichtlich verwurzelte Person zerstoren.

Diese Vergegenwirtigung als Ubersetzungsarbeit zu leisten habe ich mich in erster Linie
flir mich selbst bemiiht — um mich meines Jiidischseins jeden Tag neu zu vergewissern.
Wenn wir jiidische Universitétslehrerlnnen sind, leisten wir sie auch fiir unserer Studentin-
nen und Studenten, fiir die unser jiidisches Erbe eine ganz und gar fremde, oft steile und un-
zugéngliche Kultur ist. Die christliche Kultur, aus der sie alle kommen und in der viele noch
verwurzelt sind, verdeckt ihnen oft dieses Fremde am jiidischen Erbe. Wir haben als jlidische
Universitétslehrerlnnen gegen Vorurteile genau so zu kdmpfen wie gegen voreilige Um-
armungen und gegen ein oberflichliches Scheinwissen. Beide blockieren die Vergegen-
wartigung unseres Erbes gleichermafBBen. Wer nichts {iber das elementar Jiidische wissen will,
sondern nur Tagesaktualitdt sucht, ist genau so unempfénglich fiir das, was wir ihm zu ver-
mitteln haben, wie jemand, der meint, im Grunde schon alles iiber uns zu wissen, weil er ja
die Bibel liest. Erst wenn es uns gelingt, unseren nichtjiidischen PartnerInnen das Judentum
als das ganz fremde, aber zugleich faszinierende und das eigene Leben heutiger Menschen
reicher machende Erbe von Jahrtausenden zu vermitteln, werden wir, Juden und Nichtjuden,
miteinander weiterkommen. Dann kann sich sogar ereignen — Hilde Domin hat es einmal so
schlicht wie schon gesagt —

,-.. daB} es anders anfangt
zwischen uns allen.* (Abel steh auf)
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Die Innenseite des Aullenseiters
Franz Kafka und andere als deutsch-jiidische Schriftsteller'

,,Was habe ich mit Juden gemeinsam? Ich habe kaum
etwas mit mir gemeinsam und sollte mich ganz still
zufrieden damit, daf3 ich atmen kann, in einen Winkel
stellen.

Franz Katka, Tagebuch, Eintrag am 8.1.1914

Meine Damen und Herren,

ich freue mich sehr dariiber, heute zu Ihnen sprechen zu diirfen, obwohl ich kein Kafka-
Spezialist bin; meine Kafka-Kenntnisse sind, zu meiner Beschdmung sei’s gesagt, leider eher
liickenhaft. Ich habe nicht einmal gelernt, Literatur kunsttheoretisch zu analysieren,
Strukturen einer Dichtung herauszuarbeiten und Beziige zu anderen Werken, anderen
Autoren und anderen Epochen aufzuzeigen. Mein wissenschaftliches Arbeitsgebiet ist die
Geschichte. Als Historiker lese ich auch literarische Texte in erster Linie als Quellen zum
Verstindnis von Geschichte. Im {ibrigen lese ich ganz unbefangen zu meinem Vergniigen,
dies allerdings nicht minder leidenschaftlich, und bin dariiber hinaus immer wieder auch ein
Vorleser, ein Rezitator. In diesem Falle ist mein Interpretationsmittel die Kunst des
gesprochenen Wortes.

Darum werde ich mich jetzt nicht mit dem Schreiben, sondern mit dem Schreiber Franz
Kafka und mit seinen jiidisch-deutschen Zeitgenossen und Kollegen im Schriftstelleramt
befassen. Wie jeder andere Kiinstler hat auch Kafka sein Werk unter konkreten geschicht-
lichen und sozialpsychologischen Bedingungen geschaffen. Diese Bedingungen wollte ich
erhellen, indem ich neben Kafka auch andere deutsch-jiidische Schriftsteller seiner Gene-
ration befragt habe. Was ich dabei herausfand, mochte ich Thnen in fiinf Kapiteln berichten.

1. Uberlegungen im Vorfeld

Mit dem wortspielerischen Titel meines Vortrags ,.Die Innenseite des AuBenseiters” ist
schon das schwerste Problem bezeichnet, an dem Kafka zeitlebens gelitten und aus dessen
unentrinnbarem Geféngnis er schreibend zu entkommen versucht hat. Ich komme gleich
darauf zuriick. Mein Untertitel dagegen — ,,Franz Kafka als deutsch-jiidischer Schriftstel-
ler — enthédlt das zweife Problem, allerdings im Bindestrich versteckt. Denn was ist ein
deutsch-jiidischer Schriftsteller? Thomas Mann war eindeutig ein deutscher, Proust — der ja

1 Vortrag, gehalten am 16.01.1997 im ,,Philosophischen Forum* der , Interdisziplindren Arbeits-
gruppe fiir Philosophische Grundlagenprobleme* der Universitdt Kassel. Zuerst erschienen als Heft
1 der Reihe ,,Forum Philosophie*, Kassel 1998.
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auch Jude war! — ein franzosischer, Joyce ein irischer Schriftsteller. Wir erkennen nicht nur
an ihrer Sprache, auch an Bilderwelt und Aroma ihrer Werke: Dies sind keine Autoren mit
Bindestrich. In welchem Sinne war dann Kafkas Werk jiidisch? In seinem Werkverzeichnis
taucht nirgends explizit Jiidisches auf, weder im Titel noch im Thema. Und wenn wir es
dennoch finden — es miiflte ja den Autor noch nicht ohne weiteres als einen jiidischen aus-
weisen. Denn Jiidisches gibt es, wenngleich selten, auch bei nichtjiidischen Schriftstellern,
von Lessings ,,Juden® iiber Droste-Hiilshoffs ,,Judenbuche bis zu Manns Josephs-Roman,
von Freytag, Raabe oder auch Fontane nicht zu reden. Auch bilden bei den meisten deutsch-
Jjtidischen Autoren Biicher iiber ein jiidisches Thema keineswegs den Hauptanteil an ihrem
kiinstlerischen Schaffen. Bei einigen, etwa bei Stefan Zweig, bei Toller oder Broch, fehlt
Jidisches ganz, bei Werfel bleibt es am Rande. Und bei dem grofiten von ihnen allen, eben
bei Franz Kafka, steht das Deutsch-Jiidische (wohlgemerkt: das Deutsch-Jidische, nicht das
wurzelhaft Jiidische, denn von diesem hat er trotz gelegentlicher intensiver Bemiithungen zu
wenig gewul3t!) zwar im Zentrum seines Werkes — aber so maskiert, daB3 trotz vieler Biicher
iiber ihn bis heute keine Einigkeit dariiber erzielt werden konnte, was daran jiidisch sei und
in welchem Sinn und ob {iberhaupt. Dies kommt allerdings auch daher, da3 Kafkas moderne
Deuter, wo sie spezifisch ,,Jiidisches” in seinem Werk zu entdecken meinen, erheblich von-
einander abweichen, zumeist weil sie dieses Judentum — selbst nicht immer zu Recht davon
iiberzeugt, genau zu wissen, was Judentum ist! — aus Kafkas Werk abstrahieren, aber nicht
oder zu wenig mit den konkreten gesellschaftlichen Bedingungen seiner Zeit konfrontieren.
Ich bin dagegen iiberzeugt: diese Bedingungen zu kennen ist der erste und wichtigste Schritt
zum Verstdndnis seines Werkes, in dem sie sich spiegeln. Man kdnnte natiirlich folgern,
allein die Tatsache, da3 Kafka schon seit geraumer Zeit in allen Kulturlindern so aufler-
ordentlich viel gelesen und diskutiert wird, weise sein Werk als ein weit iiber die Grenzen
des spezifisch Jiidischen hinausgreifendes, schlechthin menschliches aus. Aber man konnte
ebensogut auch umgekehrt fragen: LaBt sich nicht gerade im Jidischen, wie Kafka es spie-
gelt, das allgemein Menschliche, natiirlich geprdgt durch die konkreten Bedingungen
menschlicher Existenz in seiner und unserer Epoche, in seiner konzentriertesten Form finden,
in seiner Essenz? Nicht weil Juden und Jidinnen von Hause aus die exemplarischen Men-
schen wiren, sondern weil die unerbittliche Olpresse des Leidens aus ihnen dieses essentiell
Menschliche — mit seinen hellen und dunklen Ingredienzien, wohlgemerkt! — so rein wie aus
keiner anderen Menschengruppe herausgepref3t hat?

DaB man das Jiidische am deutsch-jiidischen Schriftsteller so schwer bestimmen kann —
und nicht nur bei Kafka, sondern bei vielen modernen Juden iiberhaupt, von denen der
Schriftsteller ja nur ein besonders sensibler Prototyp ist — hdngt wiederum eng mit dessen
Dasein als ,,Aullenseiter” zusammen. Ein AufBenseiter ist einer, der nicht dazugehort. Der
deutsch-jiidische Schriftsteller — nehmen Sie, welchen Sie wollen! — war ein AuBenseiter und
blieb es zeitlebens. AuBenseiter waren deutsch-jiidische Autoren gewi3 nicht, was ihr per-
sonliches Ansehen und den Erfolg ihrer Werke betraf; diese wurden von den meisten Lesern
gern und unbedenklich zur deutschen Literatur gerechnet. Viele ihrer Biicher wurden von
Millionen Deutschen gelesen, manche erreichten Weltruf. Doch noch wihrend dies geschah,
also noch bevor ihre Biicher in Deutschland verbrannt wurden, blieben ihre Schopfer selbst
AuBenseiter in der deutschen Gesellschaft, in der sie lebten und von der sie, Kafka wie alle
anderen, so gern ein integraler Teil geworden wiren. Auflenseiter waren und blieben sie
nicht als Schriftsteller, aber als Juden. Und obwohl niemand in der deutschen Gesellschaft
ihrer Zeit zutreffend zu sagen vermochte, was ein Jude sei — so wenig wie viele deutsche
Juden selbst dies noch vermochten —, waren doch sehr viele Angehdrige dieser Gesellschaft
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der Uberzeugung, daB Juden in ihr nichts zu suchen hitten. Nicht wenige sahen in der groBen
Zahl deutsch-jiidischer Schriftsteller geradezu ein bedrohliches Zeichen von Uberfremdung
der eigenen deutschen Kultur.

Die Innenseite dieser AuBenseiter mochte ich nun gern zeigen, am Beispiel Kafkas, aber
immer auch, um eine Verengung des Blicks zu vermeiden, mit Seitenblick auf seine deutsch-
judischen Kollegen. Ich mochte zeigen, wie es ihm und den anderen als AuBlenseitern ging,
was sie dabei fiihlten, wie sie ihren Zustand deuteten und wie sie damit fertig wurden. Um
Material sind wir nicht verlegen. Es liegt nur selten, wie bei Schnitzler zuweilen, auch bei
Joseph Roth oder Wassermann, offen im schriftstellerischen Werk zutage. Der Auf3enseiter
muf ja mit allen Mitteln versuchen, nach aufien zu verbergen, dal3 er einer ist; nur so kann er
hoffen, eines Tages vielleicht doch ein Zugehoriger werden zu diirfen. Wir finden unser Ma-
terial in personlichen Papieren, die diese Schriftsteller hinterlassen haben, in Briefen, Tage-
biichern und anderen intimen Aufzeichnungen. Aus allen diesen Dokumenten geht hervor:
»AuBenseiter war fiir die deutsch-jiidischen Schriftsteller um Kafka nur gelegentlich ein
Werk-, doch immer ein Lebensthema. Dieses Thema lief sie nicht los, weil die deutsche Ge-
sellschaft sie niemals daraus entlief3.

2. Zweierlei AuBenseiter

AuBenseiter waren Juden in ihrer vieltausendjéhrigen Geschichte von Anfang an gewesen:
,»ein Volk, das fiir sich lebt“, wie Bileam, der Prophet wider Willen, in der Bibel einmal sagt
(Num 23, 9). Fiir sich — das hieB: auto-nom, nach eigenem Gesetz. Dieses Gesetz, die Tora,
wortlich: Weisung®, formte das jiidische Leben, das jedes einzelnen und das des Volkes, bis
ins kleinste Detail, machte sie erst zu Juden, hielt sie als Volk zusammen, auch iliber weite
Entfernungen und fremde Lander und Kulturen hinweg. Damit aber grenzte sie Juden zu-
gleich gegen alle anderen Volker ab, machte sie zwangsldufig zu Auflenseitern. Schon in der
Antike hat man sie zuweilen dafiir verspottet, gelegentlich gehal3t, da3 sie anders aflen, an-
ders liebten und beteten, andere Werte achteten als die Menschen um sie herum. Man hat sie
als AuBenseiter empfunden, und sie wollten auch AuBenseiter sein — was sie nicht davon
abhielt, mit ihrer Umwelt in guten Beziehungen zu leben und auch deren Sprache und Sitten
zu Ubernehmen, so weit die Tora dem nicht Grenzen setzte. Entscheidend war: Das Aul3en-
seitertum jener Juden in der Antike und lange dariiber hinaus war ein freiwillig ibernomme-
nes. Es war sicher nicht immer einfach zu ertragen. Aber jeder Mann und jede Frau wulflte,
woflir sie damit einstanden; das gab ihrem Auflenseitertum seine Wiirde und nétigte auch der
Umwelt viel Respekt ab. Es gab sogar Zeiten, in denen viele Menschen aus anderen Kulturen
sich so stark von der jidischen, durch die Tora gepriagten angezogen fiihlten, daB sie ihr
beitraten, selbst Juden wurden und fortan dieses Aullenseiterdasein teilten.

Zwischen dem AuBenseitertum der Juden im Altertum und Mittelalter und dem der mei-
sten Juden im Deutschland oder Osterreich um 1900 und spiter besteht nun ein entschei-
dender Unterschied. Diese Juden wollten schon ldngst keine AuBenseiter mehr sein. Sie
waren aufs entschiedenste darum bemiiht, sich so vollstindig wie irgend mdglich in die
deutsche Gesellschaft einzuordnen wie anderswo in die franzosische oder britische; sie
wollten Deutsche oder Osterreicher und nichts anderes mehr sein, allenfalls durch einige
religidse Rituale von den christlichen Deutschen oder Osterreichern unterschieden — Rituale,
die aber, dhnlich wie auch bei den meisten Christen, das Leben nur noch schmiickten, aber
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nicht mehr priigten. Doch sie muBten erfahren, daB diese Deutschen oder Osterreicher sie
nicht als ihresgleichen annehmen wollten, sie vielmehr auf ihr Auflenseitertum festnagelten —
ganz buchstéiblich empfanden sie sich als Festgenagelte und litten unséglich darunter.

Denn anders als ihre Vorfahren erlebten diese mittel- und westeuropéischen Juden im
19. Jahrhundert und ebenso im ersten Teil des 20. ihr AuBenseitertum nicht mehr als eine
Herausforderung, die starke positive Widerstandskrifte mobilisiert, eine um so grofere
Treue zur eigenen kulturellen Substanz, einen festen Zusammenhalt und die Erfahrung von
Wirme und Schutz innerhalb der ausgegrenzten Gemeinschaft. Diese Widerstandskréfte
hatten es Juden im christlichen Herrschaftsbereich ermdglicht, iiber Jahrhunderte auf un-
terster gesellschaftlicher Stufe, als Parias, als das Letzte vom Letzten zu {iberleben — under-
dogs wiirde man heute ihren Status zwischen 1500 und 1800 nennen, das sind Lebewesen,
die noch unter den Hunden stehen. Aber nach 1800, nach der Franzdsischen Revolution und
in deren Gefolge, hatte sich ihre rechtliche und wirtschaftliche Lage ja zum Guten gewendet.
In einem ldngeren ProzeB, der sich in Osterreich bis 1867, in Deutschland bis 1871 hinzog,
war ihnen ihre gesetzliche Gleichstellung mit den anderen Menschen im Staat gewihrt
worden — ihre gesetzliche, damit auch ihre materielle, aber nicht — was Gesetze und Ver-
fassungen ja niemals leisten konnen — ihre mentale Gleichstellung im BewuBtsein der Deut-
schen. Dem Jubel iiber die endlich erreichte Freiheit muBite zwangsldufig bitterste Enttiu-
schung folgen. Denn wie hétten Christenmenschen, denen Staat und Kirche jahrhundertelang
eingehdmmert hatten, Juden seien Feinde Gottes und der Menschen, Wucherer, Ausbeuter,
wilde Tiere, ddmonisch Besessene, die diese Juden jahrhundertelang ja auch sinnlich in ihrer
Masse als zerlumpte Bettler, armselige Hausierer wahrgenommen, also gesehen und gero-
chen hatten, einige wenige auch, als verhaflte Finanzberater ihrer gefiirchteten Herrscher
ebenso widerwartig, zornig erduldet — wie hétten sie mit einem Schlage diese so Gebrand-
markten als ihresgleichen akzeptieren, sich mit ihnen eins fithlen konnen als Glieder eines
Volkes? Viele Generationen hétten kommen und gehen miissen, ehe nach dieser Geschichte
christlich gepréigte Européer eine unbefangene Einstellung Juden gegeniiber hétten erreichen
konnen.

Dies war die eine Barriere, die Juden in Mitteleuropa trotz aller Emanzipationsgesetze in
ihrer AuBenseiterposition festhielt — eine unsichtbare, aber undurchdringlich wie Dornros-
chens Hecke. Es gab aber noch eine zweite. Die deutschen Juden waren durch die Emanzi-
pationsgesetze, die die verschiedenen deutschen Staaten in der Zeit Napoleons, zum Teil
unter dessen Druck, erlieen, sehr rasch, in nur wenigen Generationen, aus ihrem Pariadasein
in ihrer groBen Mehrheit zu biirgerlichem Wohlstand gelangt. Sie hatten ja in mancher
Hinsicht eine giinstige Ausgangsposition. Das aufkommende Maschinenzeitalter hatte eine
wirtschaftliche und gesellschaftliche Umwalzung allergroBten Ausmalles gebracht: eine un-
erhorte Steigerung der Warenproduktion, damit auch eine Vermehrung der Mérkte, einen rie-
sigen Kapitalbedarf fiir die ndtigen Investitionen, den Ausbau ganz neuer Handels- und
Verteilungsmethoden, aber auch Grenz- und Machtverschiebungen und gewaltige demogra-
phische Verdnderungen, um nur diese wichtigsten Stichworte zu nennen. Dies alles hatte
Juden, jetzt von den meisten gesetzlichen Einschrankungen befreit, groe Chancen fiir den
Aufstieg ins biirgerliche Leben eroffnet. Juden hatten Erfahrung im Handel, wuBten besser
als viele ihrer deutschen Konkurrenten, die darin noch Anfianger waren, wie man mit Geld
umgeht; hatten sie doch iiber Jahrhunderte nichts anderes tun diirfen als handeln und Geld
verleihen. Dies kam ihnen jetzt zugute, und sie stiegen, im Vergleich zu ihrem Anteil an der
deutschen Bevdlkerung, der immer um ein Prozent lag, dkonomisch schneller auf als viele
Deutsche selbst. Damit aber muflten sie bei ihren neuen biirgerlichen Klassengenossen, die
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jetzt ebenfalls aufstiegen, Arger, Neid und Abwehr auslosen; noch mehr aber bei den Opfern
dieser Umwiélzung, den wirtschaftlich Absteigenden auf dem Land und im unteren
Mittelstand der Stiddte. Der Aufstieg von AuBenseitern hat fiir die Mehrheit immer etwas
Bedrohliches, er weckt Aggressionen und wenig Bereitschaft zur Integration. Eine solche
Bereitschaft wird aber vollends gebremst, wenn es sich um eine in den Kopfen der Mehrheit
bereits so negativ besetzte Minderheit wie die jiidische handelt.

Noch einen weiteren Vorteil brachten die deutschen Juden mit, einen kulturell bedingten.
Die klassische jiidische Kultur ist zum einen sehr stark auf die Ausbildung des Intellekts
gerichtet, sie fordert durch frilhe Schulung des Denkens und der Fahigkeit zur scharfen
Argumentation und zum behenden Umgang mit dem Wort die geistigen Fahigkeiten ganz
intensiv. Und sie fordert dies alles zum anderen nicht nur bei einer bestimmten, relativ klei-
nen Oberschicht, sondern gleichmiBig bei allen jidischen Kindern, jedenfalls den ménn-
lichen, weil alle, die konsequent nach der Tora leben wollen, vieles wissen und scharf
denken miissen. So konnten junge Juden, als die von Staat und Kirche gesetzten Bildungs-
schranken gefallen waren, in weit groflerer Zahl in die ihnen jetzt zuginglichen hoheren
Bildungseinrichtungen stromen, als es ihrem Anteil an der Bevolkerung entsprochen hitte.
Um 1900 liegt der Anteil jiidischer Schiiler an preuBlischen Oberschulen bei 10 %; auf Be-
volkerungsanteile umgerechnet, studieren in Preulen fast sechsmal so viele Juden wie Pro-
testanten, achtmal so viele wie Katholiken. Auf Gymnasien und Universitdten waren Juden
immer unter den Besten. Was deutsche Kinder sich vielfach erst mithsam erarbeiten muften,
weil viele deutsche Aufsteiger ins Besitz- und Bildungsbiirgertum nicht aus einer alten
kulturellen Tradition kamen, auch kulturell Neureiche waren, fiel jiidischen leicht und
brachte viele von ihnen an die Spitze der deutschen Kulturnation. Dies mufite wiederum
Konkurrenzgefiithle, Neid und Abwehrreaktionen bei jungen deutschen Bildungsbiirgern
erwecken, sogar Angst vor Uberfremdung durch dieses immer weiter als fremd angesehene
und mit negativen Vorurteilen und Phantasien besetzte Volk. Auch das deutsche Bildungs-
biirgertum war in seiner groBen Mehrheit mental auBBerstande, Juden als Deutsche aufzuneh-
men. Fiir die meisten Professoren, Lehrer und Literaten blieben diese Juden AuBenseiter,
auch durch staatliche Ausnahme-Regelungen, wie in Preullen, weiterhin als solche stigma-
tisiert. Es war, nur scheinbar paradoxerweise, gerade ihr Erfolg, der sie im Bemiihen um
Akzeptanz so erfolglos bleiben lieB3. Ernst Jiinger, heute iber hundertjéhrig und immer noch
gefeiert bei dem konservativen Teil der deutschen Eliten, schrieb 1930, nur sechs Jahre nach
Kafkas Tod: ,,Die Erkenntnis und Verwirklichung der eigenen deutschen Gestalt scheidet die
Gestalt des Juden ebenso sichtbar ab wie das klare und unbewegte Wasser das O1“.? Und,
noch deutlicher, im gleichen Text: ,Juden koénnen nicht Deutsche sein, sie koénnen in
Deutschland nur Juden sein oder nicht sein“.> Aber schon 1883 hatte der alte Fontane, der
sich doch ausdriicklich einen Judenfreund nannte, an seine Frau geschrieben: ,Je dlter ich
werde, umso eher bin ich fiir reine Scheidungen; Haar apart und Kotelett apart, Jude zu Jude,

2 Ernst Jiinger, in: ,,Uber Nationalismus und Judenfrage“, in: Siiddeutsche Monatshefte 1929/1930,
S. 845; hier zit. nach Julius H. Schoeps (Hrsg.), Juden als Tréiger biirgerlicher Kultur in Deutsch-
land, Stuttgart/Bonn 1989, S. 34.

3 Ebd,, hier zit. nach: Walter Grab/Julius H. Schoeps (Hrsg.), Juden in der Weimarer Republik, Stutt-
gart/Bonn 1986, S. 12.
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Christ zu Christ [...]“.* So dachte die Mehrheit in fast jedem christlichen Land. Aber eine
Gesellschaft, die so denkt, produziert und konserviert notwendigerweise AuBenseiter.

Entscheidend verschérft wurde aber die Situation der deutschen und Osterreichischen
Juden im 19. Jahrhundert noch durch etwas anderes. Diese deutschen Juden hatten jahrhun-
dertelang unter einem unbeschreiblichen materiellen und seelischen Druck gelebt. Sie hatten,
in ihrer Masse, der Tora, der Tradition der Véter und Vorviter, immer die Treue gehalten.
Aber im Laufe der frithen Neuzeit, unter dem Einfluf3 einer a/lgemeinen Lockerung religioser
Bindungen im Verlauf der Aufklarungsbewegung und der sie begleitenden naturwissen-
schaftlichen Erkenntnisse, aber auch infolge spezifisch innerjiidischer Entwicklungen, zeig-
ten auch Juden erste Ermiidungserscheinungen, Zweifel an der Wahrheit des Hergebrachten,
Bereitschaft, sich dem neuen Denken anzundhern. Das war solange nicht problematisch, wie
Juden dabei unter sich blieben, von der Masse der christlich-deutschen Bevdlkerung streng
getrennt. Im 19. Jahrhundert aber gerieten die meisten deutschen Juden in den Sog der in-
dustriellen Revolution, der Verstddterung und Verbiirgerlichung; nur die Minderheit der
Landjuden, etwa im Friankischen, Schwébischen oder Nordhessischen, blieben davon weit-
gehend unbertihrt. Der Druck der Umwelt und auch die sachliche Notwendigkeit, sich an die
Lebensweise der deutschen Geschéftspartner anzupassen, zwang diese Juden, sich von den
Vorschriften der Tora zu ldsen, die alten rituellen Regeln aufzugeben und sich den Deut-
schen zu assimilieren, das heif3t, sich ithnen — zumindest im dufleren Zusammenleben — anzu-
gleichen. Damit aber ging ihnen ihre alte jiidische Identitit, die ja eben auf der Erfiillung der
Toragebote beruht hatte, verloren. Schritt um Schritt entfremdeten sich diese Juden dem
alten Judentum. Im Konflikt zwischen einer fiir viele von ihnen ohnehin nicht mehr sinn-
vollen, iiberlebten Tradition und den Forderungen nach Angleichung an die nichtjiidische
Umwelt 16ste sich, beim einen mehr, beim anderen weniger, ihr Jiidischsein, ihre Identitdt
auf. Um 1900 haben sich schon etwa 60 Prozent der deutschen Juden, vor allem solche in
den biirgerlichen Schichten, nicht mehr als toragebunden definiert. Die gesamte jiidische
Kultur der Jahrtausende entglitt ihnen sehr rasch. Sie beherrschten die Sprache ihrer geisti-
gen Wurzellandschaft nicht mehr. Von allem Vergangenen gelost, dieses allenfalls noch
nostalgisch-folkloristisch gebrauchend, wollten sie jetzt nur noch Deutsche, nach aller Qual
der AuBlenseiterei endlich Gleiche unter Gleichen sein, voll dazugehoren. Thre neue Identitét
sollte die deutsche sein, nicht mehr von Jerusalem, sondern von Weimar geprigt.’

Diese Juden, die soviel Jidisches aufgegeben hatten, um Deutsche zu werden, muften ihr
andauerndes AuBenseitertum jetzt als Demiitigung empfinden. Sie erlebten gesellschaftliche
Isolation, ein neues Ghetto, Vereinsamung. Einige, so auch Kafka, verfielen sogar in Selbst-
hafl und damit in eine akute Bedrohung ihrer seelischen Existenz. Zwischen verlorener jiidi-
scher Identitidt und, trotz aller Anstrengungen, nicht zu gewinnender deutscher fanden sie
sich in einem leeren Raum. Sie waren nicht mehr, wie die Juden alter Zeit, AuBBenseiter aus
Uberzeugung, sondern firemdbestimmte AuBenseiter, zuriickgewiesene Bittsteller vor der
deutschen Tiir. Und alle ihre Anstrengungen, durch immer gréBere und imponierende eigene

4 Brief an Emilie Fontane aus Norderney vom 12. August 1883, zit. nach: Franz Kobler (Hrsg.),
Juden und Judentum in deutschen Briefen aus drei Jahrhunderten, Konigstein/Ts. 1984 (zuerst
Wien 1935), S. 321.

5 Dazu ausfiihrlich: Yaacov Ben-Chanan, Juden und Deutsche, Kassel 1993, bes. Teil III passim;
ders., ,,Juden und Deutsche im 19. Jahrhundert — die gro3e Hoffnung®, in: Eveline Goodman-Thau/
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (Hrsg.), Messianismus zwischen Mythos und Macht, Berlin 1994,
S. 29-48.
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Leistungen auf wirtschaftlichem oder kulturellem oder wissenschaftlichem Gebiet zu einer
bliihenden deutschen Kultur beizutragen, wurden von der deutschen Offentlichkeit — nicht
von der ganzen, aber doch von einer reprisentativen — als Eindringen fremder AuBenseiter in
die Welt der Deutschen, als parasitires Verhalten denunziert. Moritz Goldstein, ein Berliner
deutsch-jiidischer Schriftsteller und Journalist, 1933 in die USA gefliichtet, schrieb 1912 den
damals viel diskutierten Aufsatz ,,Deutsch-jiidischer Parna3“. In diesem Artikel stellt er bi-
lanzierend fest:

»Auf allen Posten, von denen man sie nicht gewaltsam fernhilt, stehen plotzlich Juden; die
Aufgaben der Deutschen haben Juden zu ihren eigenen Aufgaben gemacht, immer mehr gewinnt
es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben in jiidische Hénde iibergehen. Das aber hatten
die Christen, als sie den Parias in ihrer Mitte einen Anteil an der europdischen Kultur gewahrten,
nicht erwartet und nicht gewollt. Sie begannen sich zu wehren, sie begannen wieder, uns fremd zu
nennen, sie begannen, uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr zu betrachten. Und so stehen
wir denn jetzt vor dem Problem: Wir Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns
die Berechtigung und die Fihigkeit dazu abspricht.«®

3. ,,0 die Verluste ins All!“ (Rilke)

Der Literaturkritiker Heinz Politzer hat die Epoche zwischen 1890 und 1933 ,,das goldene
Zeitalter der deutsch-jiidischen Literatur genannt.” Das stimmte — aber nur fiir den Betrach-
ter von auBlen. Gershon Shaked, ein bedeutender israelischer Literaturforscher und Kritiker,
schreibt in seinem wichtigen Buch Die Macht der Identitdt. Essays iiber jiidische Schrifi-
steller:

,Im allgemeinen ist die deutsch-jiidische Literatur eine der Identitdtsflucht. Sie leidet unter der
Last eines Erbes, und kdmpft gegen eine Identitét, die ihr als Stigma von auflen auferlegt ist und
die dann verinnerlicht wurde. Die Helden der deutsch-jiidischen Literatur werden wegen ihrer
Identitdt verfolgt, und in der Regel 16st die Erzdhlung ihre Krise nicht. Der Konflikt zwischen
verschiedenen Identitdten wie die Erfahrung des Identitdtsverlustes machen das Erleben einer
doppelten Identitit negativ und zerstorerisch.*®

Die Schopfer dieser Literatur waren wohl als Autoren angesehen, manche berithmt; ihre
Werke erlebten hohe Auflagen, die ihnen materiell ein gutes Leben sicherten. Aber als Juden
hatten sie die Last ihres Aullenseitertums zu tragen und mufiten sehen, wie sie mit ihr fertig
wurden.

So lernte Ernst Toller schon als kleiner Junge, was ein Aul3enseiter ist:

,,Ich habe ein Kleidchen an. Ich stehe auf dem Hofe unseres Hauses [...] Durchs Hoftor kommt Ilse
mit ihrem Kindermédchen. Ilse lduft auf mich zu und reicht mir die Hand. Wir stehen eine Weile

6 Moritz Goldstein, ,,Deutsch-jiidischer Parnaf3“, in: Der Kunstwart, Jg. 25 Heft 11, (1. Mérzheft
1912), S. 281 ff.; hier zit. nach: Gunter E. Grimm/Hans Peter Bayerdorfer (Hrsg.): Im Zeichen
Hiobs. Jiidische Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jahrhundert, Konigstein/Ts. 1985,
S. 34 f. Hervorhebung von Goldstein.

7 Heinz Politzer, ,,From Mendelssohn to Kafka. The Jewish man of letters in Germany, in: Commen-
tary 3 (1947, Nr. 4 S. 348. Hier zit. nach Grimm/Bayerdorfer, Im Zeichen Hiobs, S. 7.

8 Gershon Shaked, Die Macht der Identitit. Essays iiber jiidische Schriftsteller, deutsch Konig-
stein/Ts. 1986, das folgende Zitat dort S. 209 f.
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so und sehen uns neugierig an. Das fremde Kindermédchen [...] ruft [...] Ilse: ,Bleib da nicht ste-
hen, das ist ein Jude.‘ Ilse 148t meine Hand los und lduft fort. Ich begreife den Sinn der Worte
nicht, aber ich beginne zu weinen, hemmungslos.*’

Was Toller als einzelnes jiidisches Kind erlebte, hat Walter Rathenau, der ja nicht nur ein
genialer Wirtschaftsmanager und weitblickender Politiker, sondern auch ein bedeutender
Schriftsteller war, 1912 allgemeingiiltig formuliert:

,In den Jugendjahren eines jeden deutschen Juden gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den
er sich zeitlebens erinnert: wenn ihm zum ersten Male voll bewuft wird, daf3 er als Biirger zweiter
Klasse in die Welt getreten ist, und daf keine Tiichtigkeit und kein Verdienst ihn aus dieser Lage
befreien kann. '

Jakob Wassermann bilanzierte nach Rathenaus Ermordung durch rechtsradikale Offiziere der
Reichswehr 1922 seine eigenen Erfahrungen ganz &hnlich wie dieser zehn Jahre frither:

,Es gab da keine Argumente, keine Auseinandersetzungen, kein Ringen der Krifte, keine Erkennt-
nis, keinen Dank, keine Gnade, keine Vernunft [...] Da beginnt die Holle. Diene du nur, wird ihm
zugerufen, verschwende dich fiir uns, beseele mit deinem heiflesten Atem, was unter unserer Be-
riihrung weder Leib noch Geist wird, bahne Wege, grabe Schichte, sprenge Tore, schlage Wasser
aus den Felsen und entziinde das verfinsterte Firmament, sei Mensch, sei Genius, sei ein Gott; in
unserm Meinen zdhlst du nicht, in unsern Augen bist du nicht, wir nehmen dich nicht an, wir
nehmen dich nicht auf, denn du bist von fremdem Blut und folglich Schadling, Feind und Ver-
derber: Jude.«!!

Und nach dem Erscheinen seines Romans Kaspar Hauser (1908) mufite er erfahren, was er
in Mein Weg als Deutscher und Jude 1921 so beschreibt:

,»Ich bildete mir ein, den Deutschen ein wesentlich deutsches Buch gegeben zu haben, wie aus der
Seele des Volkes heraus; ich bildete mir ein, da ein Jude es geschaffen, den Beweis geliefert zu
haben, daf} ein Jude nicht durch Beschlufl und Gelegenheit, sondern auch durch inneres Sein die
Zugehorigkeit erhirten, das Vorurteil besiegen konne. Aber in dieser Erwartung wurde ich ent-
tduscht [...] Ich erfuhr also, daB} ich keinen Fullbreit Boden erobert hatte und erobern konnte, nicht
in dem Bezirk ndmlich, um den sichs mir heilig und schmerzlich handelte. Immer wieder mufite
ich lesen oder spiirte, daB es im Sinnen und Meinen lag: der Jude.“'?

Wassermann fafit seine Erfahrungen im gleichen Buch so zusammen:

,,Bin Nichtdeutscher kann sich unmdglich eine Vorstellung davon machen, in welcher beengenden
Lage ein deutscher Jude ist. Deutscher Jude; nehmen Sie die beiden Worte mit vollem Nachdruck.
Nehmen Sie sie als die letzte Entfaltung eines langwierigen Entwicklungsganges. Mit seiner

10

11

12

Ernst Toller, ,,Eine Jugend in Deutschland®, in: Prosa, Briefe, Dramen, Gedichte, Reinbek 1961,
S. 31 £; hier zit. nach Klara Pomeranz Carmely, Das Identitditsproblem jiidischer Autoren im deut-
schen Sprachraum. Von der Jahrhundertwende bis Hitler, Konigstein/Ts. 1981, S. 82. Toller war in
Samotschin im damaligen WestpreuBen aufgewachsen.

Walter Rathenau, ,,Staat und Judentum®, in: Zur Kritik der Zeit, Berlin 1912, S. 224. Héufig zitiert,
hier nach: Peter Berglar, Walter Rathenau. Ein Leben zwischen Philosophie und Politik, Graz/
Wien/Koln 1987, S. 252.

Jakob Wassermann, Lebensdienst. Gesammelte Studien, Erfahrungen und Reden aus drei Jahr-
zehnten, Leipzig/Ziirich 1928, S. 28; hier zitiert nach Carmely, Das Identitdtsproblem jiidischer
Autoren, S. 55.

Jakob Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, zuerst Berlin 1921; hier zit. nach der Aus-
gabe von Rudolf Wolff, Berlin 1987, S. 82, 85.
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Doppelliebe und seinem Kampf nach zwei Fronten ist er hart an den Schlund der Verzweiflung
gedringt.«!

Das alles hitten diese AuBlenseiter wohl ohne tieferen Schaden ertragen, es seelisch ver-
arbeiten konnen, wenn sie eine traditionsbewulite Familie, eine sie stiitzende jlidische
Gruppe hinter sich gewuBt hatten. Doch keiner der bedeutenden deutsch-jiidischen Schrift-
steller war in einem intakten traditionell-jiidischen Milieu aufgewachsen, Kafka gewif3 nicht,
wie seine Tagebiicher und sein ,,Brief an den Vater* beweisen.

Alfred Doblin erinnert sich:

,»Ich horte zu Hause, [...] meine Eltern wiren jlidischer Abkunft, und wir bildeten eine jlidische
Familie. Viel mehr merkte ich in der Familie vom Judentum nicht. Draulen begegnete mir der
Antisemitismus, wie selbstverstdndlich, und da erging es mir nicht anders wie andern Schulkame-
raden, denen man zu Hause dasselbe erzihlt hatte.*!*

Jakob Wassermann a3t in seinem Roman Der Fall Maurizius (1928) den jungen Juden Wa-
remme erzdhlen, was er selbst genauso erlebt hatte:

»lch war das Kind jiidischer Eltern, die in der zweiten Generation biirgerlicher Freiheit lebten.
Meinem Vater war noch gar nicht zum Bewultsein gekommen, dafl der Zustand scheinbarer
Gleichberechtigung im Grund nur Duldung war. Leute wie mein Vater, ein ausgezeichneter Mann
sonst, hingen religiés und sozial in der Luft. Den alten Glauben hatten sie nicht mehr, einen neuen,
will heiflen den christlichen, anzunehmen weigerten sie sich, teils mit guten, teils mit schlechten
Griinden. Der Jud will Jude sein. Was ist das: Jude? Vollkommen befriedigend kann es kein
Mensch erkliren. '

Arthur Schnitzler schreibt:

,In den [auf die aus dem Osten nach Wien eingewanderte] folgenden Generationen trat, bei allem,
oft trotzigen Betonen der Stammeszugehdrigkeit — gegeniiber dem Geist jiidischer Religion eher
Gleichgiiltigkeit, ihren duBeren Formen gegeniiber Widerstand, wenn nicht gar spéttisches Ver-
halten zutage.'°

Und an anderer Stelle:

,»Ich hatte zum sogenannten Glauben meiner Viter — zu dem, was in diesem Glauben eben wirk-
lich Glaube war — nicht Erinnerung, Tradition, Atmosphére — so wenig innere Beziehung wie zu
einem anderen.«!’

Dies ist der Kontext, in dem Franz Kafka, der Prager, in seinem beriihmten, nie abgeschick-
ten ,,Brief an den Vater” 1919 von dem ,,Nichts an Judentum® spricht, das er von diesem
iibernommen habe: ,,Es war ja wirklich, soweit ich sehen konnte, ein Nichts, ein Spal3, nicht
einmal ein SpaB.“'® Kafka hatte als Prager Jude eine doppelte Heimatlosigkeit zu ertragen.

13 Ebd., S. 125.

14 Alfred Doblin, ,,Schicksalsreise®, in: Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen,
Olten/Frankfurt a.M./Wien/Ziirich 1978, S. 206.

15 Jakob Wassermann, Der Fall Maurizius, Berlin 1929 u. 6. S. 329; hier zit. nach Shaked, Die Macht
der Identitdt, S. 108.

16 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien, Wien/Miinchen/Ziirich 1968, hier zit. nach der Taschenbuch-
ausgabe Frankfurt a.M. 1981 u. 6., S. 18 f.

17 Ebd., S. 93 f.

18 Franz Kafka, ,,Brief an den Vater”, in: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa
aus dem Nachlaf3, Frankfurt a.M. 1986 u. 6., S. 144.
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Dort lebten unter 450.000 Tschechen 34.000 Deutsche. Die 30.000 Prager Juden standen
zwischen beiden — beide mochten Juden nicht. Kafka schreibt einmal an Milena: ,,Den gan-
zen Nachmittag bin ich jetzt auf den Gassen und bade im JudenhaB. ,Réudige Rasse‘ (im
Text tschechisch) habe ich jetzt einmal die Juden nennen héren.“ Und wenig spiter: ,,Am
Ende stoft er noch in der Eisengasse auf einen Volkshaufen, welcher auf Juden Jagd
macht.“'” Milenas Vater, ein nationaltschechischer Patriot, lehnte sich vehement und brutal
gegen die Liebe seiner Tochter zu dem Juden Kafka auf. Die meisten Prager Juden fiihlten
sich zu den Deutschen hingezogen, sprachen untereinander auch deutsch, blieben jedoch
gesellschaftlich zumeist auf den eigenen Judenkreis beschriankt. Noch der 37jihrige Kafka
konnte an Milena schreiben: ,,Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt. Deutsch ist
meine Muttersprache und deshalb mir natiirlich, aber das Tschechische ist mir viel herzli-
cher.“* Die Entfremdung vom alten Judentum war auch bei Prager Juden weit fortgeschrit-
ten; fiir Kafka finden wir neben dem ,,Brief an den Vater” viele Belege in seinen Tage-
blichern. Auch der um sieben Jahre jlingere Franz Werfel kam schon aus einem ganz
areligiosen Elternhaus.

4. Im ,,magischen Judenkreis* (Borne)

Wer unter solchen Bedingungen aufwachsen mufte, also in den entscheidenden Entwick-
lungsjahren zu keiner eigenen Identitdt hatte finden konnen, nicht wulite, wer er war und
wohin er gehorte, ja die eigene Herkunft, die eigenen Eltern ablehnen mufte, bleibt von
diesem Defizit meist lebenslang gezeichnet. Heinz Politzer hat iiber Heinrich Heine ge-
schrieben:

»Wihrend er nach auflien hin den deutsch-jiidischen Einklang zu verkérpern schien wie selten
einer, krankte er innen an den Stoffen, aus denen er gebildet war [...] Er rif an seinen Wurzeln,
duldete aber nicht, daB8 ein anderer an sie rithrte. Und selbst wenn keiner ihn in seiner doppelten
Abkunft verletzte, blieb ihm sein Judentum wie sein Deutschtum eine bald verketzerte, bald

gehegte, immer aber eine sakrosankte Unbehaglichkeit«.>'

Priziser kann man die Innenseite der AuBlenseiter, die wir hier betrachten, ganz besonders
auch die Franz Kafkas, nicht zeichnen. Der innere Zerfall des deutschen biirgerlichen Juden-
tums war in den Jahrzehnten nach Heines Tod 1856 noch weiter fortgeschritten, so weit, dal3
Kafka 1923 einmal geradezu von einer bevorstehenden ,,Selbstzerstorung® dieses Judentums
sprechen kann.*? In seinem Tagebuch-Eintrag vom 16. Januar 1922 beschreibt Kafka dieses
Trauma so:

19 Brief von Mitte November 1920, in: Briefe an Milena, erweiterte Neuausgabe herausgegeben und
neu geordnet von Jiirgen Born und Michael Miiller, Taschenbuchausgabe Frankfurt a.M. 1995,
S. 288, 295.

20 Ebd., S. 17, Brief vom Mai 1920.

21 Heinz Politzer, Das Schweigen der Sirenen, Studien zur deutschen und ésterreichischen Literatur,
Stuttgart 1968, S. 215. Hier zit. nach: Marcel Reich-Ranicki, Uber Ruhestorer. Juden in der deut-
schen Literatur, Miinchen 1973 u. 6., S. 22.

22 Brief'an Milena vom Januar/Februar 1923, in: Briefe an Milena, S. 310.
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,Die Einsamkeit, die mir zum groften Teil seit jeher aufgezwungen war, zum Teil von mir gesucht
wurde — doch was war auch dies anderes als Zwang —, wird jetzt ganz unzweideutig und geht auf
das AuBerste. Wohin fiihrt sie? Sie kann, dies scheint am zwingendsten, zum Irrsinn fiihren [...] die
Jagd geht durch mich und zerreift mich.«*

Das ist gewi3 auch aus der Kindheitsgeschichte und der aktuellen seelischen Situation
Kafkas zu verstehen. Aber zugleich spricht es aus, was auch viele andere deutsch-jiidische
Autoren jener Zeit fiihlten. Schon 1832 hatte Ludwig Borne in seinen ,,Pariser Briefen” von
dem ,magischen Judenkreis“ gesprochen, aus dem niemand herauskénne.?* Und Alfred
Déblin, ein ganz anderer Charakter als Kafka, kommt dennoch 1923 zu einer ganz dhnlichen
Aussage wie dieser: ,,Wenn man mich fragt, zu welcher Nation ich gehdre, so werde ich
sagen: weder zu den Deutschen noch zu den Juden, sondern zu den Kindern und den Irren.«®
Walter Rathenau, selbst bis zu seinem Tode zur radikalen Assimilation an das Deutsche
entschlossen, konnte sich, Doblin und Kafka darin noch iiberbietend, in einem Gespréich mit
Alfred Kerr zu der verzweifelten AuBerung hinreiflen lassen: ,,Wenn ich mir klarmache, daf3
ich ein Mitglied dieser Minderheit bin, die sich durch die Jahrhunderte quélen muB [...] die
vom Hal3 immer noch umgeben wird, — dann sage ich mir manchmal, [...] ich mdchte lieber
nicht geboren sein.?

Joseph Roth hat den Schwebezustand, der sich aus der seelischen und politisch-kultu-
rellen Situation dieser Schriftsteller ergab, in einem Brief an Stefan Zweig vom 22. Mérz
1933 sehr plastisch gezeichnet. Roth, der damals schon als Fliichtling in Paris lebte, hielt
Zweigs zu jener Zeit noch optimistischer Sicht entgegen:

»[...] was die Juden betrifft: so ist dieses Volk erstens in Aufldsung begriffen [...] und wird in 50-
100 Jahren nicht mehr vorhanden sein. Zweitens sind die heutigen Juden — weil sie seit 200 Jahren
nicht mehr in ihrer geistigen Heimat leben, gar nicht mehr imstande, physiologisch nicht, die
Leiden ihrer Ahnen zu ertragen. Haben Sie Talmud gelernt? Beten Sie jeden Tag zu Jehova? Le-
gen Sie Tefilim [sic!]? Nein, es ist vorbei — und man tragt eben im Deutschtum als ein Deutscher
das Erbe, das von allen andern Volkern der gesitteten Erde, wenn nicht immer freudig angenom-
men, so doch zumindest nicht mit dem Gummikniippel bestraft wird [...]

Man konnte das 6000jahrige jiidische Erbe nicht verleugnen; aber ebensowenig kann man das
2000jéhrige nicht jiidische verleugnen. Wir kommen eher aus der ,Emanzipation‘, aus der Huma-
nitit, aus dem ,Humanen® iiberhaupt, als aus Agypten [...] Unsere Ahnen sind Goethe Lessing
Herder nicht minder als Abraham Isaac und Jakob [...]*?’

Kafka schreibt im November 1920 an seine Freundin Milena:

,»Wir kennen doch beide ausgiebig charakteristische Exemplare von Westjuden, ich bin, soweit ich
weil}, der westjlidischste von ihnen, das bedeutet, iibertrieben ausgedriickt, dal mir keine ruhige
Sekunde geschenkt ist, nichts ist mir geschenkt, alles mufl erworben werden, nicht nur die Gegen-
wart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit, etwas, das doch jeder Mensch vielleicht mitbe-

23 Tagebiicher, Bd. 111, 1914-1923, Taschenbuchausgabe Frankfurt a.M. 1994, S. 198. Vgl. den gan-
zen Kontext!

24 74. Brief vom 7. Februar 1832; vgl. dazu auch: Marcel Reich-Ranicki, Uber Ruhestérer, S. 36 ff.

25 Alfred Doblin, ,,Arzt und Dichter. Merkwiirdiger Lebenslauf eines Autors. 1923, in: Autobiogra-
phische Schriften, S. 23.

26 Berichtet von Alfred Kerr in dessen Erinnerungen an Walter Rathenau; hier zit. nach: Hans Jiirgen
Schultz (Hrsg.), Es ist ein Weinen in der Welt. Hommage fiir die deutschen Juden, Stuttgart 1990,
S. 62.

27 Joseph Roth, Briefe 1911-1939, hrsg. u. eingel. von Hermann Kesten, K6ln/Berlin 1970, S. 257.
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kommen hat, auch das mufl erworben werden, das ist vielleicht die schwerste Arbeit [...], die Ver-
gangenheit nachzuholen.“*®

Wie er das meint, erkldrt er noch deutlicher in einem Brief an Max Brod aus der gleichen
Zeit:

»Weg vom Judentum, meist mit unklarer Zustimmung der Viter (diese Unklarheit war das Empdo-
rende), wollten die meisten, die deutsch zu schreiben anfingen, sie wollten es, aber mit den Hinter-
beinchen klebten sie noch am Judentum des Vaters und mit den Vorderbeinchen fanden sie keinen
neuen Boden. Die Verzweiflung dariiber war ihre Inspiration.**’

Die Situation ist verzweiflungsvoll, weil es nirgends Halt gibt, man sich als Jude diesen Halt
immer erst selbst schaffen, also seine Identitdt immer erst neu erfinden mufl — Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft zugleich, also Herkunft, Alltag und Hoffnung, weil alles Alte
briichig, fragwiirdig, alles Neue noch unerprobt und unzuverlissig ist. Kafka beschreibt diese
Verzweiflung auch seiner deutsch-jiidischen Schriftstellerkollegen noch genauer:

,»Sie lebten zwischen drei Unmdglichkeiten [...]: der Unmoglichkeit, nicht zu schreiben, der Un-
mdoglichkeit, deutsch zu schreiben, der Unmdglichkeit, anders zu schreiben, fast konnte man eine
vierte Unmoglichkeit hinzufligen, die Unmdglichkeit, zu schreiben (denn die Verzweiflung war ja
nicht etwas durch Schreiben zu Beruhigendes, war ein Feind des Lebens und des Schreibens, das
Schreiben war hier nur ein Provisorium [...]) also war es eine von allen Seiten unmdgliche Litera-
tur, eine Zigeunerliteratur, die das deutsche Kind aus der Wiege gestohlen und in grofer Eile
irgendwie zugerichtet hatte, weil doch irgendjemand auf dem Seil tanzen muf.**

Die Verzweiflung kommt aus dem unauflosbaren Konflikt zwischen der Unmoglichkeit,
noch Jude zu sein, und der Unerfiillbarkeit des Wunsches, Deutscher zu werden. Das ist das
grofle Grundthema Kafkas, wie ich ihn verstehe, das jlidischste aller Themen fiir einen deut-
schen Juden jener Epoche: der Landvermesser K. kommt weder im Schlo8 an, in das er will
und soll, noch wird er im Dorf, wo er ist, von den Bewohnern aufgenommen. Wie immer er
es anfingt, stets bleibt er der ,,Andere”. Und der Bankbeamte K. im Procef3 wird verhaftet,
schlieBlich hingerichtet, und erféhrt nie, von wem und wofiir.

Diese Unruhe, dieses innere Getriebensein, haben auch zeitgendssische Beobachter als
»typisch jidisch® zu erkennen vermeint. Nur machten sie sich keine Gedanken dariiber,
welchen Anteil sie selbst daran hatten. Ahasver, der ewig hastende, durch die Welt ohne
Ruhe wandernde Jude, ist keine jiidische Erfindung, sondern eine christliche Projektionsfigur
aus der friihen Neuzeit.’' Tucholsky spricht noch in seinem Abschiedsbrief an seine Frau
Mary Gerold, an seinem Todestag, von sich als einem, ,,der wie ewig gejagt war, der im-
merzu Furcht, nein, Angst gehabt hat, jene Angst, die keinen Grund hat, keinen anzugeben
weiB [...]“.* Es ist die gleiche jiidische Angst wie bei Kafka; nur blickte dieser tiefer als
Tucholsky, bis auf den Grund ihres Brunnenschachts.

28 Franz Kafka, Briefe an Milena, S. 294.

29 Franz Kafka, Briefe 1902—1924, hrsg. Max Brod, Frankfurt a.M. 1966, S. 337; hier zit. nach
Grimm/Bayersdorffer (Hrsg.), Im Zeichen Hiobs, S. 178.

30 Ebd., S. 337f; hier zit nach Carmely, Das Identititsproblem jiidischer Autoren, S. 159.

31 Die Gestalt des ,,ewigen Juden erscheint unter verschiedenen Namen in der christlichen Literatur
ganz Europas. In Deutschland zuerst unter dem Namen ,,Ahasverus® in einem Volksbuch 1602.
Vgl. den Artikel: ,,Ahasverus, der ewige Jude® in: Neues Lexikon des Judentums, hrsg. v. Julius H.
Schoeps, Giitersloh/Miinchen 1992, S. 19-21.

32 Kurt Tucholsky, Briefe. Auswahl 1913 bis 1935, hrsg. v. Roland Links, Berlin 21985, S. 593.
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Unter dem weitgehenden Ausschlufl aus der von der Mehrheit beherrschten Gesellschaft
haben viele deutsche Juden gelitten, Schriftsteller aber besonders, weil diese ja in ihrer ge-
sellschaftlichen Ghettoisierung auch nur einen eingegrenzten Blick auf das drauflen gelebte
Leben gewinnen konnten. Arthur Schnitzler hat davon in seinen Erinnerungen besonders
eindrucksvoll gesprochen:

,,Es war nicht moglich, insbesondere fiir einen Juden, der in der Offentlichkeit stand, davon abzu-
sehen, daf} er Jude war, da die anderen es nicht taten, die Christen nicht und die Juden noch weni-
ger. Man hatte die Wahl, fiir unempfindlich, zudringlich, frech oder fiir empfindlich, schiichtern,
verfolgungswahnsinnig zu gelten. Und auch wenn man seine innere und dullere Haltung so weit
bewahrte, dal man weder das eine noch das andere zeigte, ganz unberiihrt zu bleiben, war so un-
moglich, als etwa ein Mensch gleichgiiltig bleiben konnte, der sich zwar die Haut andsthesieren
lie3, aber mit wachen und offenen Augen zusehen muf}, wie unreine Messer sie ritzen, ja schnei-
den, bis das Blut kommt.***

Schnitzler zitiert den sogenannten Waidhofener BeschluB3, den alle deutsch-Osterreichischen
Studentenschaften in den achtziger Jahren gegen die Aufnahme von Juden gefaf3t hatten:

,Jeder Sohn einer jiidischen Mutter, jeder Mensch, in dessen Adern jiidisches Blut rollt, ist von
Geburt aus ehrlos, jeder feineren Regung bar. Er kann nicht unterscheiden zwischen Schmutzigem
und Reinem. Er ist ein ethisch tiefstehendes Subjekt. Der Verkehr mit einem Juden ist daher
entehrend; man muf} jede Gemeinschaft mit Juden vermeiden. Einen Juden kann man nicht be-
leidigen; ein Jude kann daher keine Genugtuung fiir erlittene Beleidigung verlangen.“**

So kam es, wie Schnitzler aus seinem unmittelbaren Umkreis erzahlt:

»Auch unter den militérarztlichen Eleven, wie beinahe in allen Freiwilligenabteilungen —
und wo nicht sonst! — fand eine ,reinliche Scheidung® [da ist sie wieder, die von Fontane
erwiinschte!] zwischen christlichen und jiidischen [...] Elementen statt, und der auBer-
dienstliche Verkehr hielt sich im allgemeinen in den engsten Grenzen‘*

Juden muBten gesellschaftlich weitgehend unter sich bleiben. Sie mufBiten eigene Vereine,
Klubs und Studentenverbindungen griinden — also gegen den eigenen Willen doch wieder
judische Separateinrichtungen, die sie als nicht zugehdrig auswiesen. Dieser Zwang zu einer
innerjiidischen Subkultur im persénlichen Leben — wihrend sie gleichzeitig literarisch weit
hinein in ihr nichtjiidisches Umfeld wirken konnten! — schuf eine ganz bestimmte, in Min-
derheitsgruppen, die ihrer Identitét verlustig zu gehen drohen, haufig anzutreffende Aggres-
sivitdt gegeneinander, eine typische Ghetto-Mentalitét, in der — denken Sie an das Portrét des
Vaters in seinem beriihmtem Brief von 1919! — auch Kafka aufgewachsen ist. Wer dieses
Drama nicht als solches erkannt hat, wiirde Solidaritit erwarten. Aber Solidaritit, die die
Juden fritherer Jahrhunderte vorbildlich geiibt hatten, kann nur dort entstehen, wo man sich
einer ,,gemeinsamen Sache* ergeben weill. Wo jeder vom Judentum wegstrebt, muf3 der an-
dere Jude, vor allem der abstof3end wirkende, als Hindernis fiir das eigene Bemiithen empfun-
den werden, sich den Nichtjuden gegeniiber ins rechte Licht zu setzen. Man sieht dessen
Unzulédnglichkeit eher noch schérfer als der nichtjiildische Beobachter, weil sie einem, ver-
meintlich oder tatséchlich, die eigene spiegelt. Bei vielen jiidischen Autoren jener Zeit finden

33 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien, S. 322 (Autobiographische Notizen im Anhang).
34 Ebd., S. 152.
35 Ebd., S. 155.
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wir solche tiberscharfe Kritik an anderen Juden. Jakob Wassermann etwa urteilt, wenn er auf
Juden zu sprechen kommt, duflerst pessimistisch und pauschal:

»Was es mit der groen Masse der Juden in Europa auf sich hat, dariiber gebe ich mich keinerlei
Téauschung hin; die westlichen Juden, als gesellschaftlicher Komplex, werden an ihrer inneren
Leere und Glaubens-, Religionslosigkeit [...] zugrunde gehen, die dstlichen werden durch Nationa-
lisierung als Juden zu existieren aufhoren; ibrig bleibt dann eine neue Humuserde, die neuen,
edleren Menschenwuchs hervorbringen wird, wenn die Zeit erfiillt igt.«36

Schon 1920 hatte er verbittert an Martin Buber geschrieben:

,»Wir kennen sie ja, lieber Freund, wir kennen sie und wir leiden an ihnen, diesen tausenden soge-
nannter modernen Juden, die alle Fundamente benagen, weil sie selbst ohne Fundament sind; die
heute verwerfen, was sie gestern erobert, heute besudeln, was sie gestern geliebt; denen der Verrat
eine Wollust, Wiirdelosigkeit ein Schmuck und Verneinung ein Ziel ist.**

Auch Kafka kann an vielen Stellen in Tagebiichern und Briefen iiber seine Mitjuden ver-
nichtend urteilen, am schérfsten im Brief an Milena vom 13. Juni 1920:

,Manchmal mochte ich sie [diese Juden], mich eingeschlossen, alle etwa in die Schublade des
Wischekastens dort stopfen, dann warten, dann die Schublade ein wenig herausziehen, um nach-
zusehen, ob sie schon alle erstickt sind, wenn nicht, die Lade wieder hineinschieben und so fort-
setzen bis zum Ende.**®

Doch kann sich Kafka gelegentlich auch verstehend in diese Deformation seiner jiidischen
Zeitgenossen einfiihlen:

,Die unsichere Stellung der Juden, unsicher in sich, unsicher unter den Menschen, wiirde es iiber
alles begreiflich machen, daf sie nur das zu besitzen glauben diirfen, was sie in der Hand oder
zwischen den Zidhnen halten, dafl ferner nur handgreiflicher Besitz ihnen Recht auf das Leben gibt
und dafB} sie, was sie einmal verloren haben, niemals wieder erwerben werden, sondern dal3 es
gliickselig fiir immer von ihnen fortschwimmt.«*’

Arthur Schnitzler hat dieses Phidnomen als einziger deutsch-jiidischer Schriftsteller in seinem
Roman Der Weg ins Freie, 1908 erschienen und die wichtigste literarische Spiegelung un-
seres Themas iiberhaupt, uniibertrefflich in Sprache gebracht:

,»Sie [eine Anekdote, die gerade jemand erzéhlt hatte] driickt die ewige Wahrheit aus, da} ein Jude
vor dem anderen nie wirklichen Respekt hat. Nie. So wenig als Gefangene in Feindesland vorein-
ander wirklichen Respekt haben, besonders hoffnungslose. Neid, Hal3, ja manchmal Bewunderung,
am Ende sogar Liebe kann zwischen ihnen existieren, Respekt niemals. Denn alle Gefiihlsbezie-
hungefll0 spielen sich in einer Atmosphére von Intimitét ab, sozusagen, in der der Respekt ersticken
muf.“

Und weiter: Man muf} verstehen,

»[...] wie gerade ihnen, hin und hergeworfen zwischen der Scheu, zudringlich zu erscheinen und
der Erbitterung iiber die Zumutung, einer frechen Uberzahl weichen zu sollen, — zwischen dem

36 Lebensdienst, S. 172, hier zit. nach Carmely, Das Identitditsproblem jiidischer Autoren, S. 66.

37 Lebensdienst, S. 176, hier zit. nach Shaked, Die Macht der Identitdt, S. 96.

38 Briefe an Milena, S. 61.

39 Brief an Milena vom 30. Mai 1920, ebd., S. 26.

40 Arthur Schnitzler, Der Weg ins Freie, zit. nach der Taschenbuchausgabe Frankfurt a.M. 1986,
S. 127 f.
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eingeborenen BewuBtsein, daheim zu sein, wo sie lebten und wirkten, und der Empérung, sich
eben da verfolgt und beschimpft zu sehen; wie gerade ihnen zwischen Trotz und Ermattung das
Gefiihl ihres Daseins, ihres Wertes und ihrer Rechte sich verwirren muj3te.*"!

Aber dieses einfihlende Verstehen hilt ihn nicht davon ab, liber solche modernen Ghetto-
Juden sehr scharf zu urteilen:

,»Es gibt schon Juden, die ich wirklich hasse, als Juden hasse. Das sind die, die vor andern und
manchmal auch vor sich selber tun, als wenn sie nicht dazugehérten. Die sich in wohlfeiler und
kriecherischer Weise bei ihren Feinden und Verdchtern anzubieten suchen und sich auf diese Art
von dem Fluch loszukaufen glauben, der auf ihnen lastet, oder von dem, was sie eben als Fluch
empfinden.«*

Auch die noch junge Else Lasker-Schiiler empfindet so. In einem Brief an Martin Buber
schreibt sie 1913:

»[...] ich hasse die Juden, weil sie meine Sprache miflachten, weil ihre Ohren verwachsen sind und
sie nach Zwergerei horchen und Gemauschel. Sie fressen zu viel, sie sollten hungern.“43

Und in einem anderen Brief, immerhin dreizehn Jahre spéter:

,Diese Juden, die nie die Priifung des Geldes bestehen — in seltensten Fillen nur — lieBen ja stets
ihre wahren Kronen verstauben; — ich will nicht damit behaupten, da3 die Christen es besser
machen. Aber ich verlange die Einsicht von einem alten Volke, denn es hat die grofiten Vorbilder
gehabt und darum verwerfe ich den Aussatz der Juden und diesmal auf Tod und Leben!“*

Bei vielen jidischen Schriftstellern dieser Epoche, besonders bei Karl Kraus, aber auch bei
Roth oder Tucholsky horen wir dhnliche Verurteilungen, die im Grunde Selbstverurteilungen
sind. D6blin bekannte in der schon zitierten Schicksalsreise:

,Ich konnte meine Bekannten, die sich Juden nannten, nicht Juden nennen. Sie waren es dem
Glauben nach nicht, ihrer Sprache nach nicht, sie waren vielleicht Reste eines untergegangenen
Volkes, die lingst in die neue Umgebung eingegangen waren.«*’

Man hat, seit Theodor Lessings Buch von 1930, von einem typisch jiidischen ,,SelbsthaB* ge-
sprochen. Doch ist dieser SelbsthaB nicht typisch fiir das ganze Judentum; er kommt, soweit
ich sehe, nur bei deutschen und 6sterreichischen Juden vor. Wir finden ihn auch keineswegs
nur bei Juden; unzdhlige Frauen haben in allen Jahrhunderten patriarchalischer Herrschaft ihr
Geschlecht verflucht, weil sie gegen das ihnen aufgezwungene Schicksal, ,,nur* Frau, ,nur
Objekt* zu sein, nichts ausrichten konnten. Und wir finden unter Frauen, dem gleichen
psychologischen Gesetz folgend, so hdufig ebenfalls diese Unfahigkeit zum Respekt, damit
auch zur Solidaritdt, vor der anderen Frau. Gleiche gesellschaftliche Herrschaftsstrukturen
bringen iiberall die gleichen seelischen Deformierungen hervor.

41 Ebd., S. 94. Hervorhebung von mir.

42 Ebd., S. 128 f.

43 Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. I, Heidelberg 1972, S. 354.

44 Else Lasker-Schiiler, Werke, Bd. 1, S. 150 f; hier zit. nach Grimm/Bayerdorfer, Im Zeichen Hiobs,
S. 89 (Bauschinger).

45 Schicksalsreise, zit. nach Carmely, Das Identitditsproblem jiidischer Autoren, S. 102.
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5. ,,Man mochte auch mal nach Hause* (Tucholsky)

Gab es keinen Ausweg aus diesem ,,magischen Judenkreis“? Auf vielen Wegen haben die
deutschen Juden — und nicht zuletzt ihre Schriftsteller — einen solchen gesucht.

Den radikalsten Ausweg hat Karl Kraus in seiner messerscharfen Diktion bezeichnet:
,Durch Auflosung zur Erlosung“.*® Also: totale Assimilation, Untergang des Judentums im
Deutschtum. Walter Rathenau bekannte von sich:

,.JIch habe und kenne kein anderes Blut als deutsches, keinen anderen Stamm, kein anderes Volk
als deutsches. Vertreibt man mich von meinem deutschen Boden, so bleibe ich deutsch, und es an-
dert sich nichts [...] Mein Vater und ich haben keinen Gedanken gehabt, der nicht fiir Deutschland

und deutsch war.**’

Doch dieser Ausweg war nur in Trdumen zu begehen. Die deutsche Tiir blieb verschlossen.

Als zweiter moglicher Ausweg erschien manchen deutschen Juden der kosmopolitische:
nicht im Deutschtum, aber in einem allgemeinen Weltbiirgertum aufzugehen, mufite der Weg
in die Freiheit sein. Der Kreis um die Berliner Weltbiihne, also Méanner wie Tucholsky und
Siegfried Jacobsohn, verfochten diese Idee in der Weimarer Zeit sehr entschieden. Auch
Ernst Toller dachte zeitweise so:

»Wenn mich einer fragte, wohin ich gehdre, ich wiirde antworten: eine jiidische Mutter hat mich
geboren, Deutschland hat mich genéhrt, Europa mich gebildet, meine Heimat ist die Erde, die Welt
mein Vaterland.«*®

Doch auch dies konnte im Ernst kein Ausweg aus dem jiidischer Dilemma sein. Denn als
Kosmopolit kann nur leben, wer irgendwo verwurzelt ist. Man kann die Heimat wohl zur
Welt erweitern; aber man wird scheitern, wenn man Welt als Ersatz fiir Heimat nimmt.
Kafka findet in einem Brief an Milena vom 31. Juli 1920 iiber Max Brod, den gemeinsamen
Freund, die tiefsinnigste Formulierung {iber den jiidischen Menschen im Exil, die ich kenne:

,,Du hast Deine Heimat und kannst deshalb auf sie auch verzichten und es ist vielleicht auch das
Beste was man mit der Heimat tun kann, besonders da man auf das, was an ihr unverzichtbar ist,
eben nicht verzichtet. Er aber hat keine Heimat und kann deshalb auch auf nichts verzichten und
muf} immerfort daran denken, sie zu suchen oder zu bauen, immerfort [..‘]“.49

Einigen jiidisch-deutschen Autoren jener Zeit war das Ostjudentum Vorbild, und sie er-
hofften von dort eine belebende Wirkung auf den absterbenden, ,,dekadenten” jiidischen
Westen. Joseph Roth, der selbst aus Galizien stammte, und Alfred Doblin, Stettiner und
Wabhlberliner, haben ausgedehnte Reisen nach Polen und RuBland gemacht und dariiber be-
wundernde Biicher geschrieben. Vor allem Arnold Zweig hat sich, wie sein gro3es Werk Das
ostjiidische Antlitz (1920) zeigt, eine jidische Erneuerung von dorther erhofft. Das Ostjuden-
tum in Polen und RuBland hatte sich viele Elemente genuin jiidischer Kultur erhalten: Spra-
che, Uberlieferung, Gemeinschaftsformen, Musik, Tanz. Allerdings neigten manche deutsch-

46 Die Fackel 23, Mitte Nov. 1899, zit. nach Carmely, Das Identititsproblem jiidischer Autoren,
S. 23.

47 Brief an Wilhelm Schwaner vom 23. Januar 1916; hier zit. nach: Franz Kobler (Hrsg.), Juden und
Judentum in deutschen Briefen, S. 386f.

48 Ernst Toller, Prosa, Briefe, Dramen, Gedichte, Reinbek 1961, S. 179; zit. nach Carmely, Das Iden-
titdtsproblem jiidischer Autoren, S. 84.

49 Briefe an Milena, S. 164.
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judische Besucher dazu, dieses Judentum des Ostens als Vorbild fiir ein westliches zu
iiberschétzen. Es zeigte zwar noch nicht die Aufldsungserscheinungen des Westens, war aber
langst keine einheitliche Groe mehr, sondern in viele einander bekdmpfende Richtungen —
Orthodoxie, Chassidismus, jidische Aufkldrung, Sozialismus, Zionismus — gespalten.

Dennoch: Doblin bewunderte auf seiner Reise in Polen 1926 die Grofle und die Treue
dieses Ostjudentums. Von hier aus, meinte er, miisse ,,die Welt [...] aufgemenscht werden
[...] Alles muf3 aufgemenscht werden. Langsam. So wird auch die jiidische grofle Schwie-
rigkeit behoben werden. Ohne Zerstérung der Substanz.“*® Und noch 1935, in Flucht und
Sammlung des Judenvolkes, sieht Doblin hier eine Hoffhung:

»[...] denn die Ostjuden sind eben da, und die jiidische Geschichte ist da, und es kann, so wie es
einmal steht, zwar einer oder der andere mit seelischer Verkiimmerung entschliipfen, im Ganzen
hélt aber die Judenfrage jeden Einzelnen, auch den Westjuden, er mag sich noch so auflerhalb des
Spiels vorkommen, fest am Kragen.*!

Auch Franz Kafka kommt in seinen Tagebiichern, vor allem den fritheren, immer wieder auf
dieses Thema zuriick.

Auch dieser Weg konnte nicht ins Freie filhren. Eine gealterte Kultur, auch die westjiidi-
sche, kann nicht durch Anleihen bei einer anderen, die aus anderen Voraussetzungen er-
wuchs, erneuert werden, sondern nur durch Besinnung auf Werte und Urspriinge der eigenen
und deren schopferische Erneuerung fiir die Zeit, zu der man gehort. Instinktiv haben das
auch viele deutsche Juden gespiirt und das Ostjudentum als Vorbild schroff abgelehnt; man
empfand das Fremde darin stirker als das Verwandte. Wassermann sagt von sich:

,»3ah ich einen polnischen oder galizischen Juden, sprach ich mit ihm, bemiihte ich mich, in sein
Inneres zu dringen, seine Art zu denken und zu leben zu ergriinden, so konnte er mich wohl rithren
oder verwundern oder zum Mitleid, zur Trauer stimmen, aber eine Regung von Briiderlichkeit, ja
nur von Verwandtschaft verspiirte ich durchaus nicht. Er war mir vollkommen fremd, in den
AuBerungen, in jedem Hauch fremd, und wenn sich keine menschlich-individuelle Sympathie
ergab, sogar abstoBend.**

Geradezu entsetzt hatte 1897 Walter Rathenau beim Anblick von Ostjuden in Berlin reagiert:

»Seltsame Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abgesondert fremdartiger Menschenstamm,
glanzend und auffillig ausstaffirt, von heifbliitig beweglichem Gebahren. Auf méarkischem Sand
eine asiatische Horde [...] In engem Zusammenhang unter sich, in strenger Abgeschlossenheit nach
aullen: so leben sie in einem halb freiwilligen, unsichtbaren Ghetto, kein lebendes Glied des Vol-
kes, sondern ein fremder Organismus in seinem Leibe*.3
In seiner grolen Mehrheit dachte das deutsche Judentum von damals dhnlich; es fiirchtete
nicht nur die Fremdheit dieser Juden, es bangte auch um den Erfolg seiner eigenen Anpas-
sungsbemiihungen und tat alles, um mit diesen Ostlichen Briidern und Schwestern nicht
identifiziert zu werden.

50 Alfred Doblin, Reise in Polen, Berlin 1926, S. 331; zit. nach: Grimm/Bayerdorfer, Im Zeichen
Hiobs, S. 167 (Bayerdorfer).

51 Amsterdam 1935, S. 19; zit. nach Grimm/Bayerdorfer, Im Zeichen Hiobs, S. 171 (Bayerdorfer).

52 Jakob Wassermann, Mein Weg ..., S. 113.

53 In der frithen Schrift: ,,Hore, Israel“, die Rathenau wegen ihrer iiberzogenen Forderung nach totaler
judischer Assimilation spédter zuriickgezogen hat. Neu abgedruckt in: Christoph Schulte (Hrsg.),
Deutschtum und Judentum. Ein Disput zwischen Juden aus Deutschland, Stuttgart 1993, S. 28-39;
das Zitat S. 28 f.
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Noch zwei grof3e ideologische Programme boten sich als Losungsmoglichkeiten fiir das
Elend des deutschen Judentums an: Sozialismus und Zionismus.

Der Sozialismus konnte fiir die meisten deutschen Juden so wenig ein gangbarer Ausweg
sein wie die Ubernahme ostjiidischer Lebensformen. Denn dieses Judentum gehérte ja nach
seinem geschichtlichen Werdegang und seiner sozialen Struktur weitgehend zum mittel-
staindischen Biirgertum; anders als im Osten gab es kaum ein deutsches Proletariat. Man
wihlte als deutscher Jude in der Regel liberal, selten konservativ, erst spét in der Weimarer
Republik auch sozialdemokratisch. Denn von Sozialisten konnte sich die Mehrheit der
deutschen Juden bei ihrer biirgerlichen Interessenlage, der so mithsam erkdmpften, kaum
vertreten fiithlen.

Auch Arthur Schnitzler in Wien hielt den Sozialismus fiir keinen gangbaren Weg zur
Erneuerung des Judentums — dies nicht nur, weil er selbst zum gehobenen Biirgertum ge-
horte. Er lieB eine seiner Romangestalten im Weg ins Freie noch einen anderen Einwand
vorbringen, mit dem er, wie in vielem, recht behalten sollte:

,,Bs wird euch jiidischen Sozialdemokraten geradeso ergehen, wie es den jiidischen Liberalen und
Deutschnationalen ergangen ist [...]: Wenn die Suppe erst aufgetragen ist, so jagen sie euch vom
Tisch. Das war immer so und wird immer so sein.“>*

Dennoch hat der Sozialismus unter den deutschen Schriftstellern der Epoche auch energische
Fiirsprecher gefunden. In erster Linie ist Arnold Zweig zu nennen. Aber auch Doblin, der als
Arzt das Elend der Berliner Vorstadte kannte, neigte ihm eine Weile zu. In seinem prakti-
schen Engagement war Ernst Toller eine Zeitlang wohl der entschiedenste von allen.

Fiir die Gefahr, die Schnitzler sah, war auch Arnold Zweig nicht blind, und er dachte um
so differenzierter tiber jiidische Moglichkeiten in einer sozialistischen Welt je &lter er wurde;
seine Grundiiberzeugungen aber gab er niemals auf. Zweig war weder ein radikaler Assi-
milant noch ein Kosmopolit. Im Gegenteil: von allen jlidischen Autoren jener Epoche war er
einer der wenigen ganz unbeirrbaren. ,,Sie wissen, wie leidenschaftlich, ja mit welchem
Gliick ich Jude bin“ schrieb er als junger Mensch 1913 in einem Brief” und hat an dieser
Einstellung bis zu seinem Tod 1968 festgehalten. Gerade deshalb widersetzte Zweig sich
dem Gedanken, das Judentum in einem internationalen sozialistischen Experiment aufgehen
zu lassen, in dem man sein eigenes Gesicht nicht mehr erkannt hétte, ebenso energisch, wie
er einer kosmopolitischen Haltung nach Art des jungen, noch nicht zum Sozialismus ge-
stoBenen Ernst Toller widersprach. Zweig sieht im Juden alter und auch seiner Zeit durchaus
einen, der als von der herrschenden Gesellschaft Unterdriickter auf die Seite des Proletariats
gehort:

,»3ie sind Proletarier mit Komfort und in Zehnzimmerwohnungen, mit akademischer Ausbildung
und in geistigen Berufen; aber das Wesentlichste an der Lage des Proletariats ist auch ihr wesent-
liches Kennzeichen: sie vermdgen nicht aus eigener Kraft ihre Gegenwart und ihre Zukunft zu
sichern, da sie weder im Besitz politischer Garantien, staatlicher Mitbestimmungsrechte sind, noch
ihre Produktionsmittel ihnen gehoren.«>

Und weiter:

54 Der Weg ins Freie, S. 69.

55 Brief an Helene Joseph vom 4.7.1913, zit. nach Grimm/Bayerddrfer, Im Zeichen Hiobs, S. 224
(Schonert).

56 Bilanz der deutschen Judenheit. Ein Versuch (zuerst Amsterdam 1934, hier zitiert nach der Ta-
schenbuchausgabe Leipzig 1991, S. 229).
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,»Erst durch den Kampf gegen die allgemeine Ungerechtigkeit von Klasse zu Klasse wird auch den
Juden als Juden Gerechtigkeit zugesichert; nur durch die Anwendung der allgemeinen Prinzipien
gesellschaftlichen Umbaus und allgemeiner Gerechtigkeit finden auch sie ihre Sicherung.*’

Aber Zweig wendet sich gegen die Meinung, diese jlidische Befreiung kénne sozusagen im
Selbstlauf und durch den Kampf anderer fiir sie gewonnen werden. Frei werden konnen
Juden nach Zweigs Uberzeugung — auch D&blin hat das ganz dhnlich gesehen — nur, indem
sie zu ihren eigenen Werten zuriickfinden, unter denen die Forderung nach Gerechtigkeit der
grofte ist. Und dieser oberste Wert der Gerechtigkeit, von Tora und Propheten gleicher-
mafen proklamiert, ndtigt nach Zweig Juden, sich dem sozialistischen Kampf anzuschlie-
Ben — unter Bewahrung des jiidischen Erbes. Es geht, so Zweig, um eine Sékularisierung —
mit Bloch wiirden wir sagen: um eine ,,Beerbung* —, aber nicht um eine Auflosung der jiidi-
schen Tradition.

Von dieser Konzeption her hat Arnold Zweig sich eine zeitlang auch fiir den Zionismus
eingesetzt. Dieser war in wichtigen Ansétzen im zaristischen Ruflland entstanden, als Ant-
wort auf die zunehmende Gewalt und Demiitigung, der Juden dort ausgesetzt waren. Aber
erst durch die politische und publizistische Tatigkeit von Theodor Herzl gewann er sein Pro-
gramm und seine Geschlossenheit, auch seine politische StoBkraft, und konnte schlieBlich,
tiber viele Zwischenstationen, zur Griindung eines neuen jiidischen Staates fithren. Zweig
ging es nicht, wie Herzl, um einen ,Judenstaat® (so der Titel von Herzls berithmtester
Schrift). Was er anstrebte, war jene Erneuerung des jiidischen Volkes von Grund auf, und
dazu gehérte seiner damaligen Uberzeugung nach ein Stiick eigenen Bodens, auf dem Juden
wieder Bauern und Arbeiter sein konnten, und auf dem es keine Ausbeutung des Menschen
durch den Menschen mehr geben werde. Zweigs zionistisches Konzept war also dem
sozialistisch-ostjiidischen viel stirker verwandt als dem nationalistisch-westjiidischen Herzls,
das sich, zum Schaden der spéteren Entwicklung im Staat Israel, durchgesetzt hat. In
Deutschland hat der Zionismus in der Zeit vor 1933 relativ wenige Anhénger gefunden. Zu
stark waren die deutschen Juden hier damit beschéftigt, allen Zuriickweisungen zum Trotz
Deutsche zu werden, also mit der Assimilation unter Preisgabe der jiidischen Werte. Jakob
Wassermann sprach aus, was viele deutsche Juden dachten und fiihlten:

,»Ich habe nicht einmal den Hauch einer Empfindung dafiir [...] Hat irgendwer in der Welt das
Recht, mich, mein BewuBtsein, meine Form um siebenhundert oder tausend Jahre zuriickzu-
werfen? [...] Sie konnen mich zu einem Exilierten machen, gewi3, aber zu einem Paldstinenser
machen kénnen Sie mich nie und nimmermehr.«>®

Nicht zufillig haben gerade viele deutsche Juden sich in Paléstina, wohin Hitler sie dann ge-
gen ihren Willen dennoch hingetrieben hatte, am schwersten eingewohnen kdnnen. Schrift-
stellerlnnen wie Else Lasker-Schiiler und Zweig selbst waren dort immer ungliicklich. Kafka
dagegen verzichtet, zumindest fiir sich selbst, von vornherein auf eine zionistische Losung
und resigniert in bitterer, fiir ihn bezeichnender Selbstironie und Bildsprache:

57 Ebd. S. 230.

58 Lebensdienst, zit. nach Carmely, Das Identitditsproblem jiidischer Autoren, S. 64. Vgl. auch Arthur
Schnitzler, Der Weg ins Freie, S. 93 f. Vgl. die wichtige Passage in Arthur Schnitzlers Der Weg ins
Freie, S. 92-94.
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,Ist es nicht das Selbstverstindliche, da3 man von dort weggeht, wo man so gehaflt wird (Zionis-
mus oder Volksgefiihl ist dafiir gar nicht n6tig)? Das Heldentum, das darin besteht, doch zu blei-
ben, ist jenes der Schaben, die auch nicht aus dem Badezimmer auszurotten sind.«*

Das Jahr 1933 beendete alle diese Erwdgungen. Die folgenden Jahre steigerten die jiidischen
Leiden ins UnermeBliche — und erwiesen die Unmoglichkeit einer fiir alle Juden annehm-
baren Erlosung von dem jiidischen Leid, immer AuBlenseiter zu sein. Tucholsky nahm sich in
Schweden das Leben, an jedem Ausweg verzweifelnd; so spéter auch Toller, der ,,Kosmo-
polit™, in New York und Stefan Zweig, der Weltmann, nahe Rio de Janeiro. Arnold Zweig
ging nach Paldstina; aber der Zionismus, den er dort fand, war nicht der seine; das Erstarken
nationalistischer Stromungen und eine absehbar kapitalistische Entwicklung von Wirtschaft
und Gesellschaft, nicht zuletzt der aussichtslose Kampf mit den arabischen Landesbewoh-
nern um den von beiden paldstinischen Volkern mit gleichem Recht beanspruchten Boden
hatten ihn erniichtert. Er kam nach dem Krieg wieder nach Deutschland zuriick, in dessen
Ostlichen Teil, den er bis zuletzt, auch hier erlebten Enttduschungen zum Trotz, fiir den
besseren hielt. Doblin verzweifelte ganz und gar am Judentum und wurde als alter Mann
katholisch, konnte aber im Nachkriegsdeutschland auch kein Zuhause mehr finden. Feucht-
wanger und andere blieben nach dem Krieg in den USA. Kafkas drei Schwestern aber, auch
Ottla, seine liebste, hatte Auschwitz verschlungen.

Kein einziger deutsch-jiidischer Schriftsteller der von uns betrachteten Epoche, der diese
iberlebt hatte, wurde jemals von einer Bundesregierung gebeten, wiederzukommen und am
Aufbau einer fiir Juden und Deutsche gemeinsamen Heimat mitzuwirken. Keines der jiidi-
schen Identitdtsprobleme von damals ist nach Auschwitz geldst, auch durch die Griindung
des Staates Israel nicht. Kurz vor seinem Tod hatte Tucholsky in seinen Q-Tagebiichern
notiert, was auch Kafka dhnlich hétte formulieren konnen: ,Immer nur suchen, ist nicht
schon. Man mochte auch mal nach Hause.“

Nach Hause: ja, gewi3. Aber wo ist das?

59 Briefe an Milena, Brief vom November 1920, S. 288.
60 Briefe, S. 503.
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