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streuten Palmen besteht. An vielen Orten ist die alte Oasen-
kul tur einer modernen Dienstleistungsgesellschaft gewi-
chen, Teer und Beton haben den Lehm abgelöst, aus dem 

die alten Häuser gebaut wurden. Doch noch ist das alte 
Arabien nicht ganz verschwunden, noch lebt der  Orient 

aus Tausendundeiner Nacht an vielen Ecken Omans. 
In Dubai oder Abu Dhabi hat die erdölbefeuerte 

Turboentwicklung längst alle Spuren der Vergangen-
heit hinweggefegt. Doch Oman steckte noch bis 

1970 im Mit tel alter fest, erst mit der Machtüber-
nahme des heute regierenden Sultans Ka-

bus öffnete sich das Land langsam. Seit 
knapp 20 Jahren allerdings moder-

nisiert es sich rasant. Und wo sich 
der Fortschritt breitmacht, ver-
schwindet das Alte.

Das Alte, das sind die  
Oasen. Der Export von Öl 
und Gas hat auch Oman 
reich gemacht. Für die Er-
nährung der rund drei Mil-
lionen Omaner braucht man 

die  Oasen nicht mehr. Ihre 
Bewohner arbeiten heute oft in 

den Städten, ihre Kinder ziehen 
gleich ganz dorthin. Aus den  Oasen 

sickert das Leben.
Man braucht ein paar Tage, um zu verstehen, 

dass sich in Oman gerade eine Zeitenwende voll-
zieht. Das Land streift seine Vergangenheit ab 

wie eine Schlange ihre alte Haut, unsentimen-

tal und ohne Schmerzen, und schlüpft in die Gegenwart hinein. 
Wer sich Zeit nimmt und in ärmliche Bergdörfer und verlassene 
Siedlungen reist, wer die Kanäle sieht, die afladsch, die sich durch 
die Landschaft ziehen, wer das Zusammenspiel von Mensch, 
Pflanze und Tier versteht, bekommt eine Ahnung davon, was 
hier gerade verloren geht: ein Schatz, dessen Wert seine Besitzer 
nicht begreifen. Eine Kultur, die gelebt werden muss, um nicht 
zu erstarren. Und vielleicht eine Antwort auf eine der großen 
Fragen der Zukunft: Wie lässt sich eine Weltbevölkerung von 
neun oder zehn Milliarden Menschen ernähren?

»Bald ist ein Großteil des traditionellen Wissens der 
Oasen bauern verschwunden«, sagt Andreas Bürkert, Profes-
sor für Ökologischen Pflanzenbau und Agrar öko system -
forschung in den Tropen und Subtropen an der Uni Kassel. 
Er untersucht seit mehr als 15 Jahren zusammen mit seiner 
Kollegin Eva Schlecht, Professorin für Tierhaltung in den 
Tropen und Subtropen in Kassel und Göttingen, den Wan-
del. Bürkert, 53, der mit seinen Birkenstock-Sandalen bergige 
Handelspfade entlangstapft, kennt das Land von mehr als 30 
Besuchen. Die untergehende Welt der  Oasen fasziniert ihn. 
Eva Schlecht, 50, teilt seine Leidenschaft. Einmal sind ihr 
beide Kreuzbänder gerissen, als sie einer Ziegenherde in den 
Bergen hinterherkletterte. 

Jetzt sitzen die beiden auf ein paar Felsbrocken. Vor eini-
gen Jahren haben sie Bilad Sayit erforscht und anhand des 
Bodenprofils rekonstruiert, wie dieser Ort besiedelt wurde. 
Auf einem Hügel wacht eine kleine Moschee über die Häu-
ser, daneben liegt die Schule, in die auch Kinder aus den um-
liegenden Dörfern zum Unterricht kommen. Wer auf Bilad 
Sayit schaut, blickt auf die Arbeit von Jahrtausenden, in de-
nen sich die  Oasen ihrer Umgebung angepasst haben. Die 
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G
anz hinten im Tal, am Ende 
aller Pfade, sammelt sich das 
Leben. Ein Junge rennt ei-
nem alten Reifen hinterher, 
Ziegenhufe klappern einen 
Weg entlang, irgendwo wird 
eine Autotür zugeschlagen. Um 

das Dorf Bilad Sayit herum ruht die steinige Wüste. 
Trockene Hitze herrscht über schroffen Fels. Doch in der 
Siedlung behauptet sich das Grün. Vier Quellen spru-
deln aus dem Berg, Dattelpalmen recken sich in 
den Himmel, in ihrem Schatten wachsen 
Bananen, Weizen, Gerste, Knoblauch, 
Limetten und Wein. Bilad Sayit – die 
lebendige  Oase im Herzen Omans.

An diesem unwahrscheinlichen 
Ort wohnen Menschen seit mehr 
als 2500 Jahren. Einst rangen sie 
der Wüste fruchtbares Land ab, 
dann bauten sie mit Zement ein 
feines Netzwerk von Bewässe-
rungskanälen und begannen, mit 
ihren Datteln Handel zu treiben. 
Seit ein paar Jahren führt eine kurvi-
ge Asphaltstraße in das 600-Seelen-
Dorf. Telefonmasten bringen jetzt Emp-
fang fürs Smart phone, Satellitenschüsseln 
holen die Welt auf den Fernsehbildschirm.

Mehrere Tausend  Oasen gibt es in Oman. Einige sind uralt 
und modernisiert wie Bilad Sayit, andere ärmlich und traditionell 
wie das winzige Makta, das nur aus ein paar Häusern und ver-

KinderZEIT 
Fünf Tipps für Kinder, die  
online unterwegs sind  S. 43

Auf heiligem Rasen
Kommende Woche beginnt das 
Tennisturnier in Wimbledon. 
Unsere Infografik liefert die 
wichtigsten Fakten  S. 41WISSEN

Entzugstherapie  
für den Acker 
Glyphosat galt als Wundermittel. 
Das ließ es zur Gefahr werden

Das Etikett »krebserregend« bedeutet für 
eine Chemikalie in aller Regel das Todes-
urteil. Da hilft es wenig, wenn noch das Wort 
»wahrscheinlich« davorsteht. Schon länger 
gilt dieser Verdacht dem Unkraut vernichter 
Glyphosat. Nun lassen neue Forschungs-
ergebnisse den Streit um das mög liche Risiko 
aufleben. Dabei geht es nur vordergründig 
um Krebs. Tatsächlich wird die Zukunft der 
Landwirtschaft verhandelt. Denn Glyphosat, 
Wirkstoff in Produkten wie Roundup des 
US-amerikanischen Agrarkonzerns Monsan-
to, wird weltweit so massiv wie kein anderer 
Unkrautvernichter eingesetzt.

Die jüngste Diskussion entbrannte ver gan-
 genen März, als die Welt gesund heits organi-
sa tion (WHO) Glyphosat als »wahr schein-
lich krebserregend« 
klassifizierte. Das 
deut sche Bundesamt 
für Risiko bewertung 
(BfR), das den Wirk-
stoff ebenfalls ge-
prüft hatte, kam  
jedoch dagegen zu 
der Einschätzung 
»nicht krebs erre-
gend«. Nun streiten 
sich Befürworter und 
Gegner von Glypho-
sat über die Details 
des Prüfverfahrens, 
die Auswahl der Studien und die Unabhän-
gigkeit der beteiligten Experten.

Während der Streit noch tobt, haben 
Gartenzentren und Baumärkte reagiert und 
Glyphosat-Produkte publikumswirksam aus 
dem Sortiment genommen. Doch der Ein-
satz des Unkrautvernichters im privaten 
Garten ist mengenmäßig marginal. In der 
Landwirtschaft dagegen werden jedes Jahr 
weltweit rund 700 000 Tonnen Glyphosat 
auf Äcker und Felder verteilt, Tendenz stei-
gend. In Ländern wie den USA, die den  
Anbau genmodifizierter Nutzpflanzen er-
lauben, wird Glyphosat dabei mit Sorten 
kombiniert, die eine eingebaute Resistenz 
gegen den Unkrautvernichter besitzen.

Damit ist der Wirkstoff zum Symbol 
geworden für eine umstrittene Entwicklung 
in der Landwirtschaft: Wachsende Mono-
kulturen werden intensiv mit Chemie be-
handelt. Zum Teil ersetzt Glyphosat den 
Pflug. Es kann auch die Ernte erleichtern. 
Alleine auf deutschen Äckern hat sich so der 
Verbrauch in den vergangenen zwanzig Jah-
ren vervierfacht – ganz ohne Gentechnik.

Wo Glyphosat hinfällt, wächst wort-
wörtlich kein Kraut mehr. Die Substanz ist 
größtenteils biologisch abbaubar und galt 
daher bisher als vergleichsweise unbedenk-
lich. Ihr flächendeckender und massenhaf-
ter Einsatz aber wird zum Fluch: Wildpflan-
zen werden resistent und erfordern immer 
größere Mengen des Unkrautvernichters. 
Der Wirkstoff wird nur noch ungenügend 
im Boden abgebaut, vom Regen in nahe 
gelegene Bäche gespült. Und er gelangt auch 
ins Grundwasser.

Höchste Zeit also, die Glyphosat- 
Abhängigkeit zu begrenzen und auf einen 
Ackerbau mit weniger Chemie hinzuarbei-
ten. Im Juli will die WHO Beweise vor-
legen, dass Glyphosat tatsächlich krebs-
erregend ist. Vielleicht stellt sie damit eine 
wichtige Weiche für die Landwirtschaft der 
Zukunft.  CATHRIN CAPREZ

Moderne Land-
wirtschaft als 
»grüne Wüste«

Fortsetzung auf S. 38  

Bis zum letzten Tropfen
Seit 3000 Jahren werden in Oasen in der Wüste Omans Datteln und Weizen angebaut.  

Von dieser Kultur können wir lernen – falls sie jetzt nicht zerstört wird VON FRITZ HABEKUSS

Das Herzstück einer jeden Oase ist ihre Quelle. 
Regen wandert viele Jahre durch das Gestein, 
bevor er gereinigt aus dem Fels tritt. Die  
Bauern sammeln das Wasser in gemauerten 
Reservoirs, um es dann über ein ausgefeiltes 
Kanalsystem in die Oase zu leiten. Am Ende 
bestimmen jahrhundertealte Regeln darüber, 
wie der kostbare Rohstoff verteilt wird.

Reservoir

Der Weg des Wassers

Wohliges Wachstum
Schweine lassen sich besser mit Musik von 
Mozart und den Scorpions mästen. Das haben 
polnische Wissenschaftler herausgefunden. In 
einem Video der Nachrichtenagentur Reuters 
berichtet eine Forscherin, dass die Tiere ruhi-
ger waren, wenn ihnen Musik vorgespielt 
wurde. Und sie hätten sich weniger bewegt. 
Die Erzählerin ist dabei umringt von blitzsau-
beren, quietschfidelen grunzenden Läufern, 
die Schnauzen sind ganz feucht und glänzend 
rosa, wahrscheinlich seit der letzten Kamera-
einstellung, bei der die Tiere mit Bananen 
gefüttert wurden. Wohlig spielen die Tiere im 
frischen Stroh. Wenn sich die Schweine wohl-
fühlten, nähmen sie mehr zu, sagt die Wissen-
schaftlerin. Guter Punkt. Braucht man dafür 
aber wirklich Mozart und Südfrüchte? Wo-
möglich reichen zur Wellness im Schweine-
leben schon Stroh, Freilauf und artgerechtes 
Futter. Wenigstens könnte man so auf die 
Scorpions verzichten.  HAB
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die bemalte Balkendecke eines Wohnzimmers ent-
deckt. Doch mit seiner Begeisterung ist der Pro-
fessor allein. Kein Einheimischer macht sich die 
Mühe, die alten Häuser zu erhalten.

Nirgendwo lassen sich die Folgen des Turbo-
wandels besser beobachten als auf dem Dschabal 
Achdar, der über Al-Hamra aufragt. Mit knapp 
3000 Metern ist er der zweithöchste Berg des Lan-
des und auf der gesamten Arabischen Halb insel 
für seine kühle Luft und sein Grün bekannt. Aus 
einem Polizeihäuschen am Fuß des Berges schlen-
dert ein Beamter zum Wagen: »Tourist?« – »Yes, 
tourist«, sagt Bürkert. »Nehmen Sie einen niedri-
gen Gang, ja?«, rät der Beamte und verschwindet 
wieder. Die Zufahrtsstraße ist in Beton gegossener 
Wahnsinn. Zwei, manchmal drei Spuren walzen 
sich den Berg hinauf. Oben auf dem Plateau pen-
deln Lkw von Baustelle zu Baustelle, wo in bester 
Lage Wohnhäuser und ein großes Zentrum für die 
omanische Armee gebaut werden. 

Die Dörfer des Dschabal Achdar sind für ihre 
landwirtschaftlichen Produkte berühmt: Ein Granat-
apfel kostet umgerechnet über zwei Euro, die Rosen 
werden in Amouage verwendet, dem Luxusparfum 
des Sultans. Von den Orten ziehen sich die Terrassen 
am Berg entlang bis ins Tal. Doch ein Teil der Ter-
rassen ist nicht mehr bestellt, ihre gemauerten Wän-
de bröckeln, Grau mischt sich ins Grün.

Manche Dörfer werden langsam von 
der Wüste verschluckt

Sieht so die Zukunft der  Oasen aus? Trotz der ein-
brechenden Ödnis geht es den Menschen am 
Dschabal Achdar wirtschaftlich besser als je zuvor. 
Der Fortschritt lässt die Mutigen die Welt er obern 
und verhilft den Wachen zum Erfolg. Aber kommt 
er schnell und mächtig, walzt er die Vergangenheit 
einfach platt, mit all ihrem Schlechten und allen 
Schätzen. 

Sicher, schon immer haben sich die  Oasen ge-
wandelt. Einige von ihnen wurden in kargen Zei-
ten verlassen und erst nach ein paar Jahrhunderten 
wieder besiedelt, so wie Al-Mintarib, die letzte Sta-
tion dieser Reise durch Oman. Das Dörfchen liegt 
am Rand der Sandwüste Rub al-Chali, gute zwei-
einhalb Autostunden südöstlich vom grünen Berg 
Dschabal Achdar. Die Straße endet in einer Sand-
wehe, die Dünen schleichen an das Dorf heran. 
Will man die Schönheit der  Oasen und ihren 
Schrecken erfahren, muss man dort hinaufklet-
tern. Von oben sieht man, dass der Sand wie ein 
riesiges Tier an die Siedlung herangekrochen ist 
und seine Krallen um einzelne Häuser legt. Und 
zugleich ahnt man, was die Wanderer der vergan-
genen Jahrhunderte sahen, als sie nach Tagen der 
Hitze in die Kühle des Palmenschattens traten, wo 
Vögel von Baum zu Baum flogen und Wasser leise 
plätscherte – so etwas wie das Paradies. 

Doch jenseits aller Er inne run gen an Eden: Ist das 
Sterben der  Oasen heute wirklich ein Problem? Für 
den einzelnen Omaner eher nicht; die Moderne hat 
sein Leben angenehmer gemacht. Nur: »Man darf 
nicht unterschätzen, wie sehr eine funktionierende 
Landwirtschaft zur Stabilität einer Gesellschaft bei-
trägt«, sagt Bürkert. Andere Völker haben ihre alten 
Systeme bewahrt, obwohl sie nicht mehr darauf 
angewiesen sind – weil sie darin ein Kulturgut sehen. 
So erhalten die Schweizer ihre Almwirtschaft mit 
Subventionen, regionaler Vermarktung und behut-
samem Tourismus. Warum, sagt Bürkert, solle ein 

omanischer Bauer seine Oasen dat teln nicht weltweit 
als Spezialität vermarkten? Dadurch blieben nicht 
nur die Kultur und Identität des Sultanats erhalten, 
sondern auch der genetische Schatz einmaliger Va-
rietäten und das Wissen um ihren Anbau.

Noch gibt es alles, was dafür nötig ist. Noch 
wächst auch Weizen in Bilad Sayit, der lebendigen 
 Oase. Früher wurde er als Medizinalweizen ver-
kauft, heute fehlen den Bauern nicht nur die Käu-
fer, sondern vor allem die Vertriebswege. Fände 
man neue, das Getreide könnte wieder zu Medizin 
werden. Wenn nicht gegen Schmerzen im Rü-
cken, dann gegen das Sterben der  Oasen. 

 www.zeit.de/audio

Das letzte Buch wäre 
schmal und in brüchiges Le-

der gebunden. Es wäre das äl-
teste und wertvollste, kein Frem-

der dürfte es berühren, nur der 
wakil in ihm lesen, der Herr des Was-

sers. Auf diesem Buch beruht der Frieden der  
Oasen. Es verzeichnet, welche Familie wann 
ihre Felder bewässern darf. 30 Minuten dauert 
ein  athar, eine Bewässerungseinheit. In diesem 
Takt schlägt seit Jahrtausenden das Herz der  
Oasen. Doch es kommt aus dem Rhythmus.

»Man kann dieses Wissen zwar festhalten 
und dokumentieren, aber dann ist es totes 
Wissen«, sagt Eva Schlecht. »Jetzt entscheidet 
sich, ob die  Oasen selbst überleben können.« 
Die beiden Professoren studieren auch in der 
Mongolei und in Westafrika, wie Agrarkultur 
in semi ariden Gebieten funktioniert. Sie ver-
gleichen etwa, wie die Viehhaltung sich auf die 
Landwirtschaft auswirkt. Sie wollen ihre For-
schungen zurück nach Oman tragen. Ihr Wis-
sen soll nicht nur westliche Forschungsjournale 
und Uni-Bibliotheken füllen, sondern helfen, 
die  Oasen zu erhalten. Die wenigsten jungen 
Omaner wüssten noch, wie man ein Feld be-
stellt, und auf die alten Handelspfade in den 
Bergen trauten sich nur noch ein paar Alte. Ar-
beiter aus Pakistan oder Bangladesch seien bil-
liger als Einheimische, also ließen die Terras-
senbesitzer sie die harte Arbeit machen und 
verdienten selbst ihr Geld in der Stadt. Nur: 
Die fremden Arbeiter würden die Regeln der 
Oasen wirt schaft nicht kennen und Methoden 
mitbringen, die nicht zu Oman passten.

Und auch der Fortschritt birgt Tücken. In-
novationen wie Mineraldünger, der mancher-
orts den Ziegendung als Stickstofflieferant ab-
gelöst hat, mögen zwar in den ersten Jahren 
ähnlich gute Erträge liefern. Doch der Humus-
gehalt des Bodens nimmt in kurzer Zeit ab, 
weil zu wenig Kohlenstoff ins Erdreich gelangt. 
Die Bodenstruktur wird schlechter, und nach 
wenigen Jahren beginnen die Böden zu versal-
zen, weil das Gleichgewicht gestört ist, die 
Palmen bekommen nicht mehr genug Wasser. 
Der Fortschritt lässt die  Oasen vertrocknen.

»Natürlich sind Innovationen nicht grund-
sätzlich schlecht«, sagt Andreas Bürkert und 
verweist auf ein Modernisierungsprogramm 
der Regierung, bei dem die gemauerten afladsch 
durch solide Kanäle aus Beton ersetzt wurden. 
»Das macht die Wartung überflüssig.« Auch 
die neuen Straßen, die seit ein paar Jahren jedes 
noch so winzige Hirtendorf mit der Welt ver-
binden, haben den Menschen das Leben und 
Handeltreiben leichter gemacht.

Die Esel, die an den harten Blättern der Bü-
sche knabbern, sind Zeugen. Früher trugen sie 
auf ihren Rücken Datteln zu den Märkten der 
Städte, heute plündern sie Müllcontainer. Das 
ist die hässliche Seite des Wandels, aber nicht 
die schlimmste. Die ist unsichtbar. Das Ster-
ben der Oasen lässt nämlich nicht nur ein altes 
System verschwinden, mit ihm wird auch das 
lebendige Wissen begraben.

Allein sechs verschiedene Varietäten von 
Weizen hat Bürkert in Bilad Sayit, der lebendi-
gen Oase, gefunden; wie viele schon verloren 
sind, kann niemand sagen. Werden die Sied-
lungen verlassen, wachsen auf den Terrassen 
nur noch relativ anspruchslose Dattelpalmen, 
sind solche Schätze wie der Weizen für die 
Menschheit unwiederbringlich verloren.

Kann ein Land seine Vergangenheit unter 
Beton, Glas und Geld begraben? Der Weg Du-
bais im Nachbarland Vereinigte Arabische 
Emirate zeigt, wie den Einwohnern das Leben 
erleichtert wird, wenn ausländisches Geld und 
Touristen kommen. Doch wo dort noch etwas 
aus der Vergangenheit existiert, ist es restauriert 
und aufgehübscht. 

In Oman könnte es anders laufen. Dass das 
Land sich erst spät öffnete, hat ihm Zeit er-
kauft. Trotzdem findet man in den meisten  
Oasen bereits Zeichen der Auflösung. Etwa in 
Al-Hamra, einer Handelsstadt an der Kreu-
zung von Karawanenrouten am Fuß des nörd-
lichen Hadschar-Gebirges, rund eine Auto-
stunde nordwestlich von Makta. Die Palmen 
stehen dicht inmitten in der Siedlung. Die 
afladsch tragen das Wasser zu den Bäumen. 
Heruntergefallene Datteln kleben auf dem 
Boden wie festgetretene Kaugummis. An dreas 
Bürkert setzt vorsichtig einen Fuß in eines der 
alten Lehmhäuser. »Fantastisch!«, ruft er, als er 
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Trinität von Mensch, Tier und Pflanze, in der ein 
Teil nicht ohne den anderen überleben kann, hat sie 
blühen lassen. Angetrieben werden sie vom Wasser. 
Die Bewohner hegen ihre Quellen, fangen das Nass 
auf, jahrhundertealte Wasserrechte regeln die Auf-
teilung unter den Familien.

Warum das wichtig ist? Was man über den  
Orient hinaus daraus lernen kann?  Oasen sind 
Archetypen der Nachhaltigkeit, ihr Beispiel lehrt, 
wie Menschen mit der klugen Verteilung knapper 
Ressourcen selbst dem unwirtlichsten Flecken 
Erde Leben entlocken können. Auf der Welt gibt 
es kein zweites Landwirtschaftssystem, das so lan-
ge und erfolgreich besteht wie das der  Oasen.

Das liegt auch daran, dass sie sich stetig weiter-
entwickelt haben. »Die Bewohner haben schon im-
mer versucht, sich das Leben leichter zu machen, 
mit neuen Anbautechniken zum Beispiel«, sagt An-
dreas Bürkert. Doch jetzt wandelt sich Oman so 
schnell, dass sich die Oasen land wirt schaft nicht 
mehr anpassen kann. Und: Die Veränderung ist 
globalisiert. »Es lohnt sich für den Oasen bauern 
nicht mehr, traditionellen Weizen anzubauen, weil 
der mit dem industrialisierten und subventionier-
ten Weizen aus Kanada oder Australien konkurrie-
ren muss«, sagt Bürkert. Der Anbau für den Eigen-
bedarf ist für die Bauern unattraktiv geworden. Die 
Arbeit in der Dienstleistungsbranche ist nicht so 
hart und bringt mehr ein. Doch die Abkehr von 
der landwirtschaftlichen Gesellschaft löst die öko-
nomische und soziale Grundlage der ur alten Sied-
lungen auf. Können die  Oasen diesen Wandel 
überleben?

»Noch ist es nicht zu spät«, sagt Eva Schlecht vom 
Rücksitz aus, während Bürkert den Geländewagen 
über den sechsspurigen Highway schnurren lässt, 
»aber die Zeit wird knapp.« Entlang der Golfküste 
rund um die Hauptstadt Maskat ist das Straßennetz 
dicht gewebt, am Horizont erhebt sich das Hadschar-
Gebirge, jenseits davon breitet sich die Sandwüste 
Rub al-Chali aus. Im Gebirge liegt Makta. Dorthin 
lenkt Bürkert den Wagen, er will zeigen, wo man die 
vergessene Welt noch finden kann, das Oman der 
Hirten und der Bauern. Der Weg war vor ein paar 
Jahren noch eine wilde Piste, die regelmäßig mit ei-
nem Bulldozer geräumt werden musste. Jetzt gleitet 
das Auto mühelos über eine Teerstraße, ihm schauen 
aus der steinigen Einöde drei halbwilde Dromedare 
mit Brandzeichen an den Wangen hinterher. 

Niemand macht sich die Mühe,  
Al-Hamras Lehmhäuser zu erhalten

Makta liegt an einem steinigen Hang. Der Boden 
rund um die 800 Jahre alte  Oase ist so trocken, dass 
die Bewohner überall da, wo auch nur einige Trop-
fen Wasser an die Oberfläche dringen, ein paar 
Palmen angepflanzt haben. An einer Stelle sind es 
nur vier grüne Tüpfel, die sich in der trockenen 
Welt aus orange far be nem Fels behaupten. Die Fa-
milien lassen ihre kleinen Ziegenherden gemeinsam 
auf den Plateaus weiden. »Ohne die Tiere hätten 
die  Oasen nie stabil über lange Zeit existieren kön-
nen«, sagt Schlecht. »Sie sammeln beim Weiden 
Nährstoffe aus der Umgebung und tragen sie als 
Dünger in ihren Bäuchen in die  Oasen.« 

Die Menschen wohnen in einer zentralen Sied-
lung und bewirtschaften die Felder, die um das 
Dorf herum liegen. Leise plätschert es in der Mitte 
der Anpflanzung, tröpfchenweise füllt sich ein ge-
mauertes Reservoir mit klarem Wasser. Ein Bauer 

rollt mit seinem Truck heran, 
auf der Ladefläche frisches Grün. 
Ein Tuch locker auf dem Kopf zu-
sammengeknotet, grinst er durch 
das offene Fenster und lädt die Frem-
den wortreich zum Kaffee in sein Haus 
ein. Schlecht hebt die Hände, »schukran«, sagt 
sie, »schukran« – danke. Die Gastfreundlichkeit der 
Omaner kann zum Problem werden, wenn man 
einen engen Zeitplan hat.

»Das Wissen um eine nachhaltige Nutzung von 
Land und Wasser ist wertvoll, wenn wir neun Mil-
liarden Menschen auf dieser Erde ernähren wol-
len«, sagt die Göttinger Professorin. Die Bewohner 
der Bergdörfer haben in den vergangenen Jahr-
hunderten und Jahrtausenden gelernt, der Ödnis 
genügend abzutrotzen, um zu überleben. Dieses 
Wissen, erworben durch Versuch und Irrtum, wird 
nur mündlich weitergegeben. Niedergeschrieben 
ist es nirgends. Die  Oasen selbst erzählen davon, 
wie lebende Bibliotheken. Stünde ihr Wissens-
schatz in Büchern, eines würde von den afladsch 
handeln, die wie feine Adern das Wasser von der 
Quelle zu den Terrassen transportieren. Ein ande-
res Buch beschäftigte sich mit den drei Etagen des 
Anbaus: Oben reckt die Dattelpalme ihre zähen 
und harten Blätter der Sonne entgegen, fängt Hitze 
und Licht ab und spendet die süßen Datteln. In 
ihrem Schatten wachsen die Bananen und Limet-
ten, die Granatäpfel und Orangen. Die unterste 
Etage ist dem Weizen und Mais, der Gerste und 
Hirse vorbehalten. 

Den Tieren wäre ein eigenes Buch gewidmet. Es 
handelte von den verschiedenen Rassen, von ihren 
Fressgewohnheiten und den Weideplätzen, zu de-
nen sie jeden Morgen von den Hirten getrieben 
werden. Ein dünner Band würde erklären, wie man 
mit dem Kot der Tiere die Terrassen düngt.
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100 km
ZEITGRAFIK

BILAD SAYIT
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MaktaMakta

Al-HamraAl-Hamra

Maskat

Mindestens 2500 Jahre alt 
ist die Oase Bilad Sayit 
(links). Heute leben hier  
600 Menschen.  
Auf dem Dschabal Achdar, 
dem zweithöchsten Berg des 
Landes, führen gemauerte 
Kanäle (rechts) das Wasser zu 
den Feldern mit Orangen- 
und Granatapfelbäumen  Fo
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Foto: Oliver Mark / DER SPIEGEL

„Der SPIEGEL hat die Wahrheit nicht für
sich gepachtet. Aber er sucht danach.“
Klaus Brinkbäumer, SPIEGEL-Chefredakteur, in der Titelbildredaktion mit

Fotoredakteur Gershom Schwalfenberg

spiegel.de/KeineAngstvorderWahrheit
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